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PREMIERE PARTIE 


LE FEU DU VALPINSON 


Du reste, voici les faits : 


Dans la nuit du 22 au 23 juin 1871, vers une heure, le 
faubourg de Paris, qui est le principal et le plus populeux 
faubourg de la jolie ville de Sauveterre, fut mis en émoi par 
le galop frénétique d'un cheval sonnant sur les pavés pointus. 

Quantité de bourgeois se précipitérent a leurs fenctres, 

Ils ne virent dans la nuit sombre qu’un paysan en bras de 
chemise et la téte nue, talonnant et batonnant furieusemen| 
une grosse jument blanche qu'il montaif a crd. 

Ce paysan, aprés avoir longé le faubourg, prit a droite la 
rue Nationale, — rue Impériale jadis, —trayersa la place du 
Marché-Neuf, tourna la rue Mautrec, et s’arréta court devant! 
la belle maison qui fait ’angle de la rue du Chateau, 

4 


/ 


2 LA CORDE AU COU . 


C’est la quwhabite le maire de Sauveterre, M. Séneschal, 
ancien avoué, membre du conseil général. 

Ayant mis pied 4 terre, le campagnard empoigna la son- 
nette ef se mit a la secouer si violemment, qu’a Vinstant 
toute la maison fut debout. ' 

La minute d’aprés, un gros et gras domestique, les yeux 
encore chargés de sommeil, venait ouvrir, et d’un accent 
irrité s’écriait tout Vabord : 

— Qui étes-vous, VPhomme? Que vyoulez-yous? Avez-vous 
bu un coup de trop? Ignorez-vous chez qui vous cassez les 
sonnettes?... 

— Je veux parler ¢ a M. le maire, répondit le paysan, a lin- 
stant méme, réveillez-le.. 

M. Séneschal était tout ré éyenllé, 

Drapé dans une ample robe de chambre de molleton gris, 
un bougeoir a la main, inquiet et dissimulant mal son in- 
quiétude, il venait d’apparaitre dans le vestibule et avait 
entendu. 

— Le voila, le maire, prononga-t-il du ton le plus mécon- 
tent. Que lui voulez-vous, a cette heure ot tous les hon- 
nétes gens sont couchés ? 

Ecartant le domestique, le paysan s’avanga, et sans la 
moindre formule de politesse : 

— Je viens, répondit-il, vous dire de nous envoyer les 
pompiers. 

~— Les pompiers!... 

— Oui, tout de suite, dépéchez-vous!... 

Le maire hochait la tete. ; 

— Hum}... faisait-il, ce qui était chez lui la manifestation 
d’une vive perplexilé , hum! hum!... 
Et qui nett été perplexe a sa place! 
Pour réunir les pompiers, faire battre la générale était 
indispensable; or, en pleine nuit, faire battre la générale, 
c était mettre la ville sens dessus dessous, e’était faire bon- 
dir d’épouvante dans leur lit les braves Sauveterriens, qui 
_ ne Vayaient que trop entendue, depuis un an, cette lugubre 
batterie, lors de Vinvasion prussienne, et ensuite pendant la 
Commune. 

Aussi : 

— S’agit-il dun incendie sérieux? demanda M. Séneschal. 

— Sérieux! s’écria le paysan; Comment ne le serait-il pas 

parle vent quwil fait; un vent a décorner les beeufs! 
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— Hum! fit encore le maire, hum! hum!... 
C'est que ce m’était pas la premiére fois, depuis qu'il ad- 
ministrait Sauveterre, quil était ainsi réveillé par un cam- 
pagnard, venant crier sous ses fenétres : « Au secours! au 


fep.!... » 


Asses débuts, saisi de compassion, il se hatait de réunir 
les pompiers, il se mettait a leur téte et on courait au lieu 
du sinistre. 

Et quand on arrivait, essoufflé, suant, apres cing ou six 
kilométres franchis au pas de course, on trouvait, quoi? 
Quelque méchant pailler valant bien dix écus, achevant de 
se consumer. On s’étaif dérangé pour rien. 

Les paysans des environs ayaient si souvent crié au loup, 
quand il y en avait a peine ’ombre, que le loup venant pour 
tout de bon, on devait hésiter a les croire. 

— Voyons, reprit M. Séneschal, qu’est-ce qui briile, en 
définitive ? 

En présence de tant de délais, le paysan mordait de rage 
Je manche de son fouet. 

— Faut-il done que je vous répéte, interrompit-il, que 
tout est en feu, que tout flambe : granges, métairies, ré- 
coltes, maisons, chateau, tout!... Si vous tardez encore, 
vous ne trouverez plus pierre sur pierre du Valpinson. 

L’effet de ce nom fut prodigieux. 

— Quoi! demanda le maire d'une voix étrangléec, est au 
Valpinson quest le feu?... 

— Oui. 

— Chez le comte de Claudieuse ? 

— Comme de juste, pardi! 

— Imbécile! que ne le disiez-vous immédiatement! s’¢- 
cria le maire. 

Il m’hésitait plus. 

— Vite, dit-il a son domestique, viens me donner de quoi 
noVhabiller... C’est-a-dire, non! Madame m/aidera, car il n’y 
a pas une seconde a perdre... Toi, tu vas courir chez Bolton, 
tu sais, le tambour, et tu lui commanderas de ma part de 
battre la générale, a Vinstant, partout... Tu passeras ensuite 
chez le capitaine Parenteau, tu lui expliqueras ce qui en 
est, et tu le prieras de prendre la clef des pompes a la mai- 
rie, chez le concierge... Attends!... Cela fait, tu reviendras 
ici, atteler... Le feu au Valpinson!... Vaccompagnerai les 
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pompiers!... Allons, cours, frappe aux portes, crie aufeu!... 
On se réunira place du Marché-Neuf!... 

Et le domestique s’étant cloigné de toute la vitesse de ses 
jambes : 

— Quant a vous, mon brave, reprit M. Séneschal en s’a- 
dressant au paysan, enfourchez votre béte et allez rassurer 
M. de Claudieuse, qu’on ne perde pas courage, qu’on re- 
double d’efforts, les secours arrivent... 

Mais le paysan ne bougeait pas. 

— Avant de retourner au Valpinson, dit-il, j'ai encore une 
commission a faire en ville. 

— Hein! vous dites?... 

— Il faut que j’aille chercher, pour le ramener aye¢ moi, 
M. Seignebos, le médecin... 

— Le docteur!... Y a-t-il done quelqu’un de blessé? 

— Oui, le maitre, M. de Claudieuse. 

—L imprudent}... Il se sera jeté au danger, selon son 
habitude... 

— Oh! non. C’est qwil a recu deux coups de fusil. 

Peu s’en fallut que le maire de Sauyeterre ne laissat 
échapper son bougeoir. 

— Deux ce: de fusil!... s’éeria-t-il. OU? Quand? Com- 
ment? De qui? 

— Ah! je ne sais pas. 

— Cependant... 

— Tout ce que je peux vous dire, c’est quon la porte 
dans une petite grange, ott le feu n’était pas encore. C’est 
la que je Vai vu, étendu sur une botte de paille, blanc comme 
un linge, les yeux fermés et tout couvert de sang... 

— Mon Dieu!... serait-il done mort? 

— Il ne létait pas quand je suis parti. 

— Et la comtesse ? 

—lLa dame de Claudieuse, répondit le paysan, avec un 
accent marqué de vénération, était dans la grange, age- 
nouillée pres de M. le comte, lavyant ses blessures avec de 
Veau fraiche... Les deux petites demoiselles étaient la aussi... 

M. Séneschal frissonnait. 

— Un crime aurait done été commis, nurmura-t-il. 

— Pour cela, oui, stirement. 

— Par qui? Dans guel but? 

— Ah! voila!... | 

—M. de Claudieuse est trés-emporté, cest vrai, trés-vio- | 
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lent, mais c’est le meilleur et le plus juste des hommes, 
tout le monde le sait... 

— Tout le monde. 

— Il n’a jamais fait que du bien dans le pays. 

— Personne woserait dire le contraire. 

— Quant a la comtesse.... 

— Oh!... fit vivement le paysan, c’est la sainte des saintes. 

Le maire essayait de conclure. 

—Le coupable, poursuivit-il, serait done un étranger. 
Nous sommes infestés de vagabonds, de mendiants de pas- 
sage. Il n’est pas de jour qu'il ne se présente a la mairie, 
pour demander des secours de route, des hommes a figure 
patibulaire... : 

De la téte, le paysan approuvait. 

— Cest bien mon idée, dit-il. Et la preuve, c’est qu’en 
yenant je songeais qu’aprés avoir averti le médecin, je ferais 
peut-Ctre bien de prévenir la Justice... 

— Inutile ! interrompit M. Séneschal, c’est un soin qui me 
regarde... Avant dix minutes je serai chez le procureur de 
la République... Allons, ne ménagez pas votre cheval, et 
dites bien 4 M™¢ de Claudieuse que nous vous suivons. 

De sa vie administrative, le maire de Sauveterre n‘ayail 
été si rudement secoué. Il en perdait la téte, ni plus ni moins 
que ce fameux jour ott il lui était tombé a Vimproviste neuf 
cents mobiles anourrir et a loger. Jamais, sans l’assistance 
de sa femme, il n’en edit fini de se vétir. 

Pourtant, il était prét lorsque son domestique reparut. 

Ce brave gargon s’ctait acquitté de toutes ses commissions, 
et déja, dans le lointain de la haute ville, retentissaient les 
roulements sourds de la générale. 

— Maintenant, attelle, lui dit M. Séneschal. Que la voiture 
soit devant la maison quand je reviendrai. 

Dehors, il trouva tout en rumeur. A chaque fenétre, une 
téte s’allongeait, curieuse ou terrifiée. De tous cOdtés, des 
portes brusquement refermées claquaient. 

— Pourvu, mon Dieu! pensait-il, que je trouve Daubigeon 
chez lui!... 

Successivement procureur impérial, puis procureur de la 
Republique, M. Daubigeon était un des grands amis de 


M. Séneschal. | 
(était un homme dune quarantaine @annces, au regard 
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fin, au visage souriant, qui s’était obstiné a rester célibataire 


et qui s’en vantait volontiers. 

On ne lui trouvait 4 Sauveterre nile caractére ni Pextérieur 
de sa sévére profession. 

Certes, on lestimait fort, mais on tai reprochait amére- 
ment sa philosophie optimiste, sa bonhomie souriante et 
surtout sa mollesse @ requérir, une mollesse qui, disait-on, 
dégénérait en une coupable inertie dont le crime s’enhar- 
dissait. 

Lui-méme s’accusait de n’avoir pas le feu sacré, et, selon 


son expression, de dérober a la froide Thémis le plus de 


temps qu’il pouvait, pour le consacrer aux Muses familiéres. 

Collectionneur éclairé, il avait la passion des beaux livres, 
des éditions rares, des reliures précieuses, des belles suites 
de gravures, et le plus clair de ses dix mille francs derentes 
passait & ses chers bouquins. Erudit de la vieille école, il 
professait pour les poétes latins, pour Virgile et pour Juvénal, 
pour Horace surtout, un culte que trahissaient d’incessantes 
citations. 

Réveillé en sursaut comme tout le monde, ce digne et 
galant homme se dépéchait de s’habiller pour courir aux 
renseignements, lorsque sa yieille gouvernante, tout et- 
faree, vint lui annoncer la visite de M. SOneaRn AL. 

— Quwil entre, s’écria-t-il, qwil entre 

Kt des que le maire parut : 

— Car yous allez m/apprendre, continua-t-il, pourquoi 
lout ce tumulte, ces cris et ces roulements de tambour : 


.... Glamorque virum, clangorque tubarum. 


— Un épouyantable malheur arrive, prononga M. Sénes- 
chal. 

Tel était son accent, qu’on etit juré que c’était lui qui 
etait atteint. Et ce fut si bien Vimpression de M. Daubigeon, 
que tout aussitot : 

—Qw’est-ce, mon cher ami ? fit-il. Quid? Du courage, mor- 


bleu! du sang-froid!... Souvenez-yous que le poéte con- 


seille de garder dans Vadyersité une Ame toujours égale : 


Aiquam, memento, rebus in arduis 
Servare mentem... 
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— Des malfaiteurs ont mis le feu au Valpinson ! inter- 
rompit le maire. 
— Que me dites-vous la! grands dieux! 


O Jupiter, 
Quod verbum audio... 


— Victime d’une lache tentative d’assassinat, le comte de 
Claudieuse se meurt peut-ctre en ce moment. 

=~ Oh !... 

— Le tambour que vous entendez réunit les pompiers, 
que je vais envoyer combattre lincendie, et si je me pré- 
sente chez vous a cette heure, c'est officiellement, pour 
yous dénoncer le crime et demander bonne et prompte 
justice ! 

Il n’en fallait pas tant pour glacer toutes les citations sur 
les lévres du procureur de la République. 

— Il suffit! dit-il vivement. Venez, nous allons prendre 
nos mesures pour que les coupables ne puissent échapper... 

Lorsquils arrivérent dans la rue Nationale, elle était plus 
animée qu’en plein midi, car Sauveterre est une de ces 
sous-préfectures ot les distractions sont trop rares pour 
qu’on n’y saisisse pas avidement tout prétexte d’émotion. 

Deja les tristes événements étaient connus et com- 
mentés. On avait commencé par douter, mais on ayait été 
sir, lorsqu’on avait vu passer au grand galop le cabriolet du 
docteur Seignebos, escorté dun paysan acheyal. 

Les pompiers, de leur cété , mayaient pas perdu leur 
lemps. 

Dés que le maire et M. Daubigeon furent signalés sur la 
place du Marché-Neuf, le capitaine Parenteau se précipita 
i leur rencontre, et portant militairement la main a son 


casque : ‘ 
— Mes hommes sont préts, déclara-t-il. 
—— Tous. 


— Il n’en manque pas dix. Quand ona su qu'il s’agissait 
de porter secours au comte et a la comtesse de Claudieuse, 
nom d’un tonnerre !... vous comprenez que personne ne 


s'est fait tirer l’oreille... 
— Alors, partez et faites diligence, commanda M. Sénes- 


chal. Nous vous rattraperons en route. Nous allons, de ce 
pas, M. Daubigeon et moi, prendre M. Galpin-Dayeline, le 
juge dinstruction, 
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[ls w’eurent pas loin a aller. 

Ce juge, précisément, les cherchait par la ville depuis 
une demi-heure, il arrivait sur la place et venait de les 
apercevoir. 


Vivant contraste du procureur de la République, M. Gal-— 


pin-Daveline était bien homme de son état, et méme 
quelque chose de plus. Tout en lui, de la téte aux pieds, de- 
puis ses guétres de drap jusqu’a ses favoris d'un blond ris- 
qué, dénoneait le magistrat. Il n’était pas grave, il était lin- 
carnation de la gravité. Nul, bien quil fit jeune encore, 
ne se pouvait flatter de l’avoir vu sourire ni entendu plai- 
santer. Et, telle était sa roideur, qu’au dire de M. Dauhi- 
geon, on lett cru empalé par le glaive méme de la loi. 

A Sauveterre, M. Galpin-Daveline avait la réputation d'un 
homme supérieur. I] pensait l’étre. 

‘Aussi s‘indignait-il d’opérer sur un théatre trop étroit, et 
de dépenser les grandes facultés dont il se croyait doué, a 
des besognes vulgaires, a rechercher les auteurs dun vol 
de fagots ou de leffraction dun poulailler. 

Cest que ses démarches désespérées pour obtenir un 
poste en éyidence, ayaient toujours échoué. Vainement il 
avait mis tous ses amis en campagne. Inutilement il s’était, 
en secret, mélé de politique, disposé a servir le parti, quel 
quwil ftit, qui le servirait le mieux. 

Mais l’ambition de M. Galpin-Daveline n’était pas de celles 
qui se découragent, et en ces derniers temps, a la suite d’un 
voyage a Paris, il avait donné a entendre qu’un brillant ma- 
riage ne tarderait pas a lui assurer les protections qui, jus- 
qualors, avaient manqué a ses mérites. 

Lorsqu il rejoignit M. Séneschal et M. Daubigeon : 

— Eh bien! commenea-t-il, voici une terrible affaire, et 
qui va certainement avoir un immense retentissement. 

Le maire youlait lui donner des détails. 

— Inutile, lui dit-il. Tout ce que vous savez, je le sais. 
Fai rencontré et interrogé le paysan qui vous avait été ex- 
pédié. 

Puis, se retournant vers le procureur de la République : 

— Je pense, monsieur, poursuivit-il, que notre deyoir 
est de nous transporter immédiatement sur le théatre du 
crime... 

— Vallais vous le proposer, répondit M. Daubigeon. 

— If] faudrait avertir la gendarmerie... 


hee 
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— M. Séneschal vient de la faire prévenir. 

L’agitation du juge Winstruction était grande, si grande 
qu elle faisait en quelque sorte éclater son é¢ ore e dimpas- 
sible froideur. 

— Ilya flagrant délit, reprit-il. 

— Ky idemment. 

— De sorte que nous pouvons agir de concert, et paralle- 
lement, chacun selon notre fonction, vous requéraht, mol 

. Statuant sur vos requisitions... 

Un ironique sourire glissait sur les lévres du procureur 
de la République. 

— Vous devez assez me connaitre, répondit-il, pour sa- 
voir qu'il n’y a jamais avec moi de conflit d’attributions ; je 
ne suis plus qu'un vieux bonhomme, ami du repos et de 
Vétude. 


Sum piger et senior, Pieridumque comes... 


— Alors, rien ne nous retient plus, s’écria M. Séneschal, 
qui bouillait @impatience, ma voiture est attelée. Partons... 


If 


De Sauveterre au Valpinson, par la traverse, on ne 
compte qwune lieue; seulement c’est une lieue de pays, 
elle a sept kilometres. 

Mais M. Séneschal avait un bon cheval, le meilleur peut- 
étre de Varrondissement, affirmait-il, en montant en voiture, 
aM. Galpin-Daveline et a M. Daubigeon. 

Le fait est qu’en moins de dix minutes ils eurent rejoint 
les pompiers, partis bien avant eux. 

Ces braves gens, presque tous maitres ouvriers de Sauve- 
terre, macons, charpentiers et couvreurs, se hataient ce- 
pendant de toute leur énergie. Eclairés par une demi- 
douzaine de torches fumeuses, ils allaient peinant et souf- 
flant, le long du chemin raboteux, poussant leurs deux 
pompes et le chariot qui contenait le matériel de sau- 
vetage. 

15 
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— Courage, mes amis, leur cria let maire, en les eee 

sant. Bon courage !... 

A trois minutes de la, galopant dans te nuit du train dun 
cavalier de ballade, un paysan a cheyal apparut sur la 
route. 

M. Daubigeon lui commanda de s’arréter. {1 obeit. 

C était le méme homme qui déja était venu a Sauveterre 
donner lalarme. 


—Vous reyenez du Valpinson? lui demanda M. Sénes- 


chal. . 

— Oui, répondit le paysan. 

— Comment va le comte de Claudieuse ? 

— Ila vepris connaissance. 

—Qu’a dit le médecin ? 

— Quil s’en tirera probablement. Et moi je cours chez le 
pharmacien chercher des remédes. 

Pour mieux entendre, M. Galpin-Daveline, le juge dins- 
truction, se penchait hors de la voiture. 

— La rumeur publique accuse-t-elle quelquun? deman- 
da-t-il. 

= = eae 


—Ona ae ae repondit le paysan, mais pas de pompes, 
que voulez-vous qu’on fasse!... Et le vent qui redouble}... 
Ah! quel malheur, quel malheur ! 


Kt il piqua des deux, pendant que M. Séneschal rouait de 
coups son pauvre cheyal, lequel, sous ce traitement extraor- 
dinaire, loin d’avancer plus vite, se cabrait et faisait des 
bonds de cédté. 

C’est que Vexcellent maire était exaspéré. C’est que ce 
crime lui paraissait comme un défi a son adresse et la plus 
cruelle injure quon ptt faire @ son administration. 

— Car, enfin, répétait-il pour la dixieme fois a ses com- 
pagnons de route, est-il naturel, je vous le demande, est-il 
logique qu'un malfaiteur soit allé s’adresser précisément au 
comte et ala comtesse de Claudieuse, ’ Vhomme le plus 
considérable et le plus considéré de larrondissement, & une 


femme dont le nom est le synonyme de vertu et de charité. _ 


Et intarissable, malgré les cahots de la voiture, M. Sénes- 


chal racontait tout ce qwil sayait de Vhistoire des propric- | 


taires du Valpinson. 
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Le comte Trivulce de Claudieuse était le dernier descen- 
dant dune des plus vieilles familles du pays. 

A seize ans, vers 1829, il s’était embarqué en qualité 
@enseigne de vaisseau, et pendant de longues années il 
wayait fait A Sauveterre que de rares et de bréves appari- 
lions. 

Il était capitaine de vaisseau’ en 1859, et désigné pour 
Yepaulette de contre-amiral, lorsque tout & coup il avait 
donné sa démission, et était yenu s’installer au chateau de 
Valpinson, lequel ne gardait plus de ses antiques splendeurs, 
que deux tourelles tombant en ruines au milieu d’énormes 


‘amas de pierres noircies et moussues. 


Deux années durant, ily avait vécu seul, se réédifiant, tant 
bien que mal, un logis, et, des bribes éparses de la fortune 
de ses ancétres, se reconstituant, a force de soin et d’acti- 
vilté, une modeste aisance. 

On pensait bien qu’il finirait ses jours ainsi, lorsque le 
bruit s’était répandu qu il allait se marier. Et le bruit, chose 
rare, était vrai. 

M. de Claudieuse, un beau matin, était parti pour Paris, 
et par les lettres de faire part qui étaient arrivées peu aprés, 
on avail appris quil venait d’épouser la fille d’un de ses an- 
ciens camarades de promotion, M!!° Genevieve de Tassar de 
pruc. - 

L’étonnement ayait été grand. 

Le comte avait tout a fait grand air et était encore remar- 
quablement bien de sa personne; mais il yenait d’ayoir 
quarante-sept ans, et Me de Tassar de Bruc en ayait a peine 
vingt. 

Ah! sila nouvelle mariée etit été pauvre, on efit compris 
et méme approuyé le mariage. Il est si naturel qu'une fille 
sans dot sacrifie son coeur a la question du pain quotidien. 
Mais tel n’était pas le cas. Le marquis de Tassar de Brue 
passait pour riche, et avait, disait-on, compté & son gendre 
cinquante mille écus. 

Alors, on s’était imaginé que la jeune comtesse devait 
étre laide & faire peur, infirme ou contrefaite pour le moins, 
idiote peut-étre ou d’un caractére impossible. 

Erreur. Elle était apparue, et on était demeuré saisi de 


sa noble et calme beauté. Elle avait parlé, et chacun ¢tait 


resté sous le charme. 
/ 
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Ce mariage ¢était-il donc, comme on dit a Sauveterre, un 
mariage d’inclination ? 

On le crut. Ce qui n’empécha pas quantité de vieilles 
dames de hocher la téte et de déclarer que vingt-sept ans, 
cest trop entre deux époux, et que cette union ne serait 
pas heureuse. 

Les faits n’avaient pas tardé & démentir ces sombres pro- 
nostics. 

A dix lieues a la ronde, il n’existait pas de ménage aussi 
parfaitement uni que celui de M. et de M™° de Claudieuse, 
et deux enfants, deux filles, qwils avaient eues a quatre ans 
Wintervalle, devaient avoir, pour toujours, fix¢ le bonheur 
a leur paisible foyer. 

De son ancienne profession, de ce temps ou iladministrait 
les possessions lointaines de la France, le comte avait, il 
est vrai, gardé des habitudes hautaines de commandement, 
une attitude sévére et froide, une parole breve. Il était, de 
plus, d’une si extréme violence, que la plus légére contra- 
diction empourprait son visage. Mais la comtesse était le 
calme et la douceur mémes, et comme elle sayait toujours 
se jeter entre la colére de son mari et celui qui se létail 
attirée, comme ils étaient l’un et l'autre justes, bons Jusqu’a 
la faiblesse, généreux et pitoyables aux malheureux, ils 
étaient adores. 

Il n’y avait guere que sur larticle chasse que M. de Clau- 
dieuse n’entendait pas raison. Chasseur passionné, il veillait 
toute année sur son gibier avec la sollicitude inquiéte dun 
ayare, multipliant les gardes et les défenses, poursuivant 
les braconniers avec un tel acharnement qu’on disait : Mieux 
yaut lui voler cent pistoles que lui tuer un merle. 

M. et M™e de Claudieuse yivaient d’ailleurs assez isolés, 
absorbés par les soins d’une vaste exploitation agricole et 
par Péducation de leurs filles. Ils recevaient rarement, et 
on ne les vovait pas quatre fois par hiver a Sauyeterre, chez 
les demoiselles de Lavyarande ou chez le vieux baron de 
Chaudoré. 

Tous les étés, par exemple, vers la fin de juillet, ils s’in- 
stallaient, pour un mois, & Royan, ot ils avaient un 
chalet. 

Tous les ans, également, & ouverture de la chasse, la 
comtesse allait, avee ses filles, passer quelques semaines 
prés de ses parents qui habitaient Paris. 
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Pour bouleverser cette paisible existence, il ne fallut pas 
moins que les catastrophes de 1870. 

En apprenant que. les Prussiens vainqueurs foulaient le 
sol sacré de la patrie, l'ancien capitaine de vaisseau sentit 
se reveiller en lui tous ses instincts de Franeais et de sol- 
dat. Quoi qu’on put faire pour le retenir, il partit. Léegiti-_ 
uniste obstiné, il se déclarait prét & mourir pour la Répu- 
blique, pourvu que la France fat sauvée. Sans ’ombre dune 
hésitation, il offrit son épée a Gambetta, quil détestait. 
Nommé colonel d’un régiment de marche, il se battit comme 
un lion, depuis le premier jour jusqu’au dernier, ow il fut 
renyerse et foulé aux pieds en essayant d’arréter l’affreuse 
débandade dun des corps d’armée de Chanzy. 

Reyenu au Valpinson a la signature de l’armistice, per- 
sonne, hormis sa femme, n’ayait pu lui arracher un mot de 
cette douloureuse campagne. On Vengageait @ se présenter 
aux élections, et certainement il edt été élu; il refusa, di- 
sant que s’il sayait se battre, il ne savait pas discourir. 

Mais c’est d'une oreille distraite que le procureur de la 
Republique et le juge d’instruction écoutaient ces détails, 
quwils connaissaient aussi bien que M. Séneschal. 

Aussi tout a coup : 

— N’avangons-nous done pas? demanda M. Galpin-Dave- 
line; j’ai beau regarder, je n’apercois aucune apparence 
d'incendie. 

— Cest que nous sommes dans un bas-fond, répondit le 
maire. Mais nous approchons, et lorsque nous serons au 
haut de cette cote que nous gravissons, soyez tranquille, 
vous verrez... 

Cette cote est bien connue dans le département, et méme 
célébre sous le nom de montagne de Sauveterre. Elle est si 
raide et formée d’un granit si dur, que les ingénieurs qui 
ont tracé la route nationale de Bordeaux a Nantes, se sont 
détournés dune demi-lieue pour l'éviter. 

Elle domine done tout le pays, et, parvenus & son som- 
met, M. Séneschal et ses compagnons ne purent retenir 
un cri. 

— Horresco! murniura le procureur de la République. 

‘Le foyer méme de Vincendie leur était encore caché par 
les hautes futaies de Rochepommier, mais les jets de flamme 
s’élancgaient bien au-dessus des grands arbres, illuminant 
tout Vhorizou de sinistres lueurs... 
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‘Toute la campagne était en mouvement. Le tocsin son- 
nait 4 coups précipités a Véglise de Bréchy, dont le clocher 
tronqué se détachait en noir sur la pourpre du ciel. Dans 
abre, retentissaient les rauques mugissements de ces 
pnques marines dont on se sert pour appeler les ouvriers 
des champs. Des pas effarés sonnaient le long des sentiers 
et des paysans passaient en courant, un seau de chaque 
main. 

—_ Les secours arriveront trop tard! dit M. Galpin-Da- 
yeline. 

— Une si belle propriété, fit le maire, si savamment amc¢- 
nagée !... 

Et, au risque d’un accident, il langa son cheval au galop: 
sur le revers de la cote, car le Valpinson est tout au fond de 
la vallée, & cing cents métres de la petite riviére. —~ 

Tout y était terreur, désordre, confusion. Et pourtant les 
bras n'y manquaient pas, nila bonne volonté. Aux premiers 
cri d’alarme, tous les gens des environs étaient accourus, 
et ilen arrivait encore & chaque minute, mais personne ne 
se trouvait la pour les diriger. 

Le sauvetage du mobilier surtout, les préoccupait. Les 
plus hardis tenaient bon dans les appartements, et en proie 
a une sorte de vertige jetaient par les fenétres tout ce qui 
leur tombait sous la main. Et dans le milieu de la cour, 
s’amoncelaient péle-méle, les lits, les matelas, les chaises,. 
le linge, les livres, les vetements... : 

Cependant une immense clameur salua Varrivée de M. Sé- 
vueschal et de ses compagnons. ; 

— Voila monsieur le maire !... s’écriaient les paysans,. 
rassurés par sa seule présence, et préts a lui obéir. 

M. Séneschal, du reste, jugea bien d’un coup d’ceil la si- 
tnation. 

— Oui, c’est moi, mes amis, dit-il, et je vous félicite de 
yotre empressement. Il s’agit, a cette heure, de ne pas gas~ 
piller nos forces. La ferme, les chais et les batiments d’ex-- 
ploitation sont perdus, abandonnons-les... Concentrons nos 
efforts sur le chateau... Organisons-nous... La riviére est 
tout proche, formons la chaine. Tout le monde a la chaine,. 
hommes et femmes!... Et de Veau, de Veau... voila les 
pompes. 

On les entendait, en effet, rouler comme un tonnerre. 
Les pompiers parurent. Le capitaine Parenteau prit la direc-— 
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tion des secours. Et, enfin, M. Séneschal put s informer du 
comte de Claudieuse. 

— Le maitre est 1A, lui répondit une vieille femme, en 
montrant, a cent pas, une maisonnette a toit de chaume. 
c'est le médecin quil’y a fait transporter... 

—Allons le voir, messieurs, dit vivement le maire au 
procureur de la République et au juge Vinstruetion. 

Mais ils s’arrétérent au seuil de Vunique piéce de cette 
pauyre demeure. 

(était une grande chambre, au sol de terre battue, aux so- 
lives noircies et toutes chargées d’outils et de paquets de 
graines. 

Deux lits & colonnes torses et A rideaux de serge jau- 
natre, deux bons grands lits de Saintonge, occupaient tout 
le fond. 

Sur celui de gauche, une petite fille de quatre a cing ans, 
dormait, roulée dans une couverture, sous la garde de sa 
scour, de deux ou trois ans plus agée. 

Sur le lit de droite, le comte de Claudieuse était étendu, 
ou plutot assis, car on avait entassé sous ses reins tout ce 
qu’on ayait pu arracher d’oreillers a l'incendie. 

{l avait le torse nu et ruisselant de sang, et un homme, 
le docteur Seignebos, en bras de chemise et les manches 
retroussées jusqu’au coude, s’inclinait vers Inui, et une 
éponge d’une main, un bistouri de autre, semblait absorbé 
par quelque grave et délicate opération. 

Vétue d'une robe de mousseline claire, la comtesse de 
Claudieuse était debout au pied du lit de son mari, pale, 
mais sublime de calme et de fermeté résignée. Elle tenail 
une lampe et en dirigeait la lumitre selon les indications 
du docteur. 

Dans un coin, deux servantes étaient assises sur un 
coffre, et, leur tablier releyé sur la téte, pleuraient. 

Singuli¢rement ému, le maire de Sauyeterre prit enfin sur 
lui dentrer. 

Ce fut le comte de Claudieuse qui le premier Papercut : 

— Eh! c’est ce brave Séneschal! dit-il. Approchez, cher 
ami, approchez!... L’année 1871, vous le voyez, est une 
année fatale. De tout ce que je possédais, il ne restera plus, 
au jour, que quelques pelletées de cendres... 

— Cest un grand malheur, répondit le digne maire, mais 
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nous en avons craint un bien plus irréparable... Dieu merci, 
VOUS VIVIeZ... 

— Qui sait!... Je souffre terriblement... 

Madame de Claudieuse tressaillit. 

— Trivulee ! murmura-t-elle, d'une yoix doucement sup- 
pliante, Trivulce!... 

Jamais amant n’arréta sur l’amie de son dime un regard 
plus tendre que celui dont M. de Claudieuse enveloppa sa 
femme. 

— Pardonne-moi, chére Genevieve, pardonne-moi mon 
manque de courage... 

Un spasme nerveux lui coupa la parole, et tout aussitot, 
dune voix éclatante comme une trompette : 

— Monsieur}... s’écria-t-il, docteur! Tonnerre du ciel}... 
Vous m’écorchez !... 

— Jai la du chloroforme, prononca froidement le me- 
decin. 

eee mens veux) pasniar. 

— Résignez-vous alors a souffrir... Et tenez-vous [ran- 
quille, car chacun de yos mouvements augmente la soul- 
france. 

Sur quoi, épongeant un filet de sang qui venait de jaillir 
sous son bistouri : 

— Du reste, ajouta-t-il, nous allons prendre quelques 
minutes de repos... Mes yeux et ma main se fatiguent... Je 
ne suis plus jeune, décidément.« 

Le docteur Seignebos avait soixante ans. C’ctait un petil 
homme au teint bilieux, maigre, chauve, d’une tenue plus 
que négligée, et porteur dune paire de lunettes dor quwil 
passait sa vie a retirer, a essuyer ef a remettre. 

Sa réputation médicale ¢lait grande, on citait de lui, a 
Sauveterre, des cures merveilleuses ; cependant il n’avyait 
que peu damis. 

Les ouvriers lui reprochaient sa morgue dédaigneuse, les 
paysans son adpreté au gain et les bourgeois ses opinions 
politiques. 

On rapporte quun soir, dans un banquet, il s’était écric¢ 
en levant son yerre : «Je bois a la mémoire du seul meé- 
» decin dont j’envie la pure et noble gloire : a la mémoire 
» de mon compatriote le docteur Guillotin, de Saintes ! » 

Ayait-il vraiment porté ce toast? Le positif, c'est quil se 
posait en déemocrate farouche, et qwil était Vame et Voracle 
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des petits conciliabules socialistes des environs. Il étonnait 
quand il entamait le chapitre des réformes qu’il révait et 
des progrés qu'il conceyait. Et il faisait frémir par le ton 
dont il parlait de « porter le fer et le feu jusqu’au fond des 
» entrailles pourries de la société. » 

Ces opinions, des théories utilitaires souvent étranges, 
‘certaines expériences plus é¢tranges encore quwil poursui- 
vait au su et vu de tous, avaient fait douter parfois de l'in- 
tégrité de Vintellect du docteur Seignebos. Les plus bien- 
veillants disaient : C’est un original. 

Cet original, comme de raison, n’aimait euére M. Sénes- 
chal, un ancien ayoué réactionnaire. I] tenait en piétre es- 
-time le procureur de la République, un inutile fureteur de 
bouquins. Mais il détestait cordialement M. Galpin-Da- 
veline... 

Pourtant, il les salua tous les trois, cl sans se soucier 
d’étre ou non entendu de son malade : 

— Vous voyez, leur dit-il, M. de Claudieuse en treés-fa- 
cheux état... Gest avec un fusil chargé de plomb de chasse 
qu’on luia tiré dessus, et les désordres des blessures de cette 
origine sont incalculables. Jinclinerais yolontiers a croire 
qwaucun organe essentiel n’a été atteint, mais je n’en ré- 
pondrais pas... J'ai vu souvent, dans ma pratique, des I¢- 
sions minuscules, telles qu’en peut produire un grain de 
plomb, lésions mortelles ecpemien’ ne se révéler qu’apres 
douze ou quinze heures. 

fl eit continué longtemps, s’il n’edit été brusquement in- 
terrompu. 
steur, prononca le juge d’instruction, 
cest parce qu'un crime a été commis que je suis ici. I faut 
que le coupable soit retrouvé et puni. Et c’est au nom de la 
justice que, dés ce moment, je.requiers le concours de yos 
lumicres... 


~ 


[il 


Par cette seule phrase, M. Galpin-Daveline s’emparait 
despotiquement de la situation, et reléguait au second plan 
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le docteur Seignebos, M. Séneschal et le procureur de la Ré- 
publique lui-méme. 

Rien plus n’existait, qu'un crime-dont lauteur était a dé- 
couyrir, et un juge : lui. 

Mais il avait beau exagérer sa roideur habituelle et ce 
dédain des sentiments humains qui a fait a la justice plus 
d’ennemis que ses plus cruelles erreurs, tout en lui tres- 
saillait d’une satisfaction contenue, tout, jusqu’aux poils de 
sa barbe, taillée comme les buis de Versailles. 

— Donec, monsieur le médecin, reprit-il, voyez-vous quel- 
que inconvénient & ce que j’interroge le blessé ? 

— Mieux vaudrait certainement le laisser en repos, gronda 
le docteur Seignebos, je viens de le martyriser pendant une 
heure, je vais dans un moment recommencer a extraire les 
erains de plomb dont ses chairs sont criblées... Cependant, 
si vous y tenez... 

— J’y tiens... 

— Eh bien! dépéctiez-vous, car la fievre ne ya pas tarder 
a le prendre. ? 

M. Daubigeon ne cachait guére son mécontentement. 

— Daveline !... faisait-il a demi-voix, Dayeline !... 

“autre n’y prenait garde. 

Ayant tiré de sa poche un calepin et un crayon, il s’ap- 
procha du lit de M. de Claudieuse, et toujours du méme 
ton : 

— Vous sentez-vous en état, monsieur le comte, deman- 
du-t-il, de répondre 4 mes questions ? 

— Oh! parfaitement. 

— Alors, veuillez me dire ce que vous sayez des funestes 
événements de cette nuit. 

Aidé de sa femme et du docteur Seignebos, le comte de 
Claudieuse se haussa sur ses oreillers : 

— Ce que je sais, commenca-t-il, n’aidera guére, mal- 
heureusement, les investigations de la justice... I] pouvail 
étre onze heures, car je ne saurais méme préciser Vheure, 
j’lais couché, et depuis un bon moment j’avais soufflé ma 
bougie, lorsqwune lueur trés-vive frappa mes vitres... Je 
men ¢tonnai, mais trés-confusément, car j’étais dans cet 
état dengourdissement qui, sans ¢tre le sommeil, n'est 
déja plus la veille. Je me dis bien : « Qu’est-ce que cela ? » 
mais je ne me levai pas. C’est un grand bruit, comme. le 
fracas Vun mur qui s’écroule, qui me rendit au sentiment 
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de la réalité. Oh! alors, je bondis hors de mon lit, en me 
disant : « C’est le feu!... » Ge qui redoublait: mon inquié- 
tude, c'est que je me rappelais qu’il y avait, dans ma cour 
et autour des bitiments, seize mille fagots de la coupe de 
Van dernier... A demi-yétu, je m’élancai dans les esealiers. 
J’étais fort troublé, je Tavoue, a ce point que j’eus toutes 
les péifies du monde d ouvrir la porte extérieure. Vy par- 
vins cependant. Mais a peine mettais-je le pied sur le seuil, 
que je ressentis au cdté droit, un peu au-dessus de la 
hanche, une affreuse douleur, et que Jentendis tout prés 
de moi une détonation... 

D'un geste, le juge d’instruction interrompit. 

— Votre récit, monsieur le comte, dit-il, est certes dune 
remarquable netteté. Cependant, il est un détail qu’il im- 
porte de préciser. C’est bien au moment juste ott yous pa- 
raissiez qu’on a tiré sur yous? 

— Oui, monsieur. 

— Done assassin était tout prés, a Vafftit... I savait que. 
fatalement, l’'incendie vous @ttirerait dehors et il attendait... 

— Telle a été, telle est encore mon impression, déclara 
le comte. 

M. Galpin-Daveline se retourna yers M. Daubigeon. 

— Done, lui dit-il, l'assassinat est le fait principal que 
doit retenir la prévention; Vincendie n'est qu'une circon- 
stance aggravante, le moyen imaginé par le coupable pour 
arriver plus sttrement a la perpétration du crime... 

Apres quoi, reyenant au comte : 

— Poursuiyez, monsieur, dit le juge d’instruction. 

— Me sentant blessé, continua M. de Claudieuse, mou 
premier mouvement, — mouvement tout instinctif, d’ail- 
leurs, fut de me précipiter vers lendroit d’oti m’avait paru 
venir le coup de fusil... Je n’avais pas fait trois pas, que je 
me sentis atteinfede nouveau a lépaule et au cou... Cette 
seconde blessure était plus grave que la premiére, car le 
coeur me faillit, la téte me tourna, et je tombai... 

— Vous n’ayiez pas méme entreyu le meurtrier?... 

— Pardonnez-moi. Au moment ot je tombais, il m’a 
semblé voir, j’ai vu un homme s’élancer de derriére une 
pile de fagots, traverser la cour et disparaitre dans la cam- 
pagne... 

— Le reconnaitriez-yous ? 

— Non. 
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— Mais vous avez vu comment il était vétu, vous pouyez 
me donner a peu pres son signalement? 

— Non plus. J’avais comme un nuage deyant les yeux, et 
il a passé comme une ombre. 

Le juge instruction dissimula mal un mouvement dle 
dépit. 

— Nimporte, fit-il, nous le retrouverons... Mais conti- 
nuez, monsieur. 

Le comte hocha la téte. 

—Je nai plus rien & vous apprendre, monsieur, repon- 
dit-il. Pétais évanoui et ce n’est que quelques heures plus 
tard que j’ai repris connaissance, ici, sur ce lit. 

Avec un soin extréme, M. Galpin-Daveline notait les re- 
ponses du comte. 

Lorsquil eut termine : 

— Nous reviendrons, reprit-il, et minutieusement sur les 


circonstances du meurtre. Pour le: moment, monsieur le: 


-comte, il importe de savoir ce qui s’est passé apres votre 
chute. Qui pourrait me Vappremftlre 2... 

— Ma femme, monsieur. 

— Je le pensais. M™* la comtesse a dii se lever en meéme 
femps que yous?... 

— Ma femme w’était pas conchée, monsieur. 

Vivement le juge se retourna vers la comtesse, et il lui 
suffit d'un coup d’ceil pour reconnaitre que le costume de 
la comtesse n’était pas celui @une femme éveillée en sur- 
saut par incendie de sa maison. 

— En effet, murmura-t-il. 

— Berthe, poursuivit le comte, la plus jeune de nos filles, 
celle qui est 1a sur ce lit, enveloppée dune couverture, est 
atteinte de la rougeole et sérieusement souffrante... Ma 
femme était restée prés Welle... Malheureusement, les fe- 
uétres de nos filles donnent sur le jardingadu coté opposé a 
celui ott le feu a été mis... : 

— Comment donc madame la comtesse a-t-elle été avertie 
du désastre ? demanda le juge d’instruction. 

Sans attendre une question plus directe, M™° de Clau- 
dieuse s’avanca. 

— Ainsi que mon mari vient de vous le dire, monsieur, 
répondit-elle, j’avais tenu a yeiller ma petite Berthe... Ayant 
déja passé pres delle la nuit précédente, j/étais un peu 
lasse, et j’avais fini par m’assoupir, lorsque je fus réveillée 
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par une detonation... & ce qui m’a semble. Je me deman- 
dais si ce métait pas une illusion, quand un second coup 
retentit presque immédiatement. Plus ¢tonnée quinquiéte, 
je quiltai la chambre de mes filles... Ah! monsieur, telle 
était déja la violence de incendie, qu il faisait clair, dans 
Vescalier, comme en plein jour... Je descendis en courant. 
La porte exlérieure était ouverte, je sortis... A cing ou six 
pas, & la lueur des flammes, j’apercus le corps de mon 
mari... Je me jelai sur lui, il ne m’entendait plus, son 
coeur avait cessé de battre, je le crus mort, j’appelai au se- 
cours dune yoix désespeérée... 

M. Séneschal et M. Daubigeon frémissaient. 

— Bien! approuva d’un air satisfait M. Galpin-Daveline, 
trés-bien !... 

— Vous sayez, monsieur, continuait la comtesse, com- 
bien est profond le sommeil des gens de la campagne... II 
me semble que je suis restée bien longtemps seule, age- 
nouillée prés de mon mari... A la longue, cependant, les 
clartés de l’incendie éveillaient nos métayers, les ouvriers 

‘de Ja ferme et nos domestiques. Ils se précipitaient dehors 
en criant: «Au feu!» Maperceyant, ils vinrent 4 moi ef 
m/aidérent a transporter mon mari loin du danger, qui gran- 
dissait de minute en minute. Attisé par un vent furieux, 
Yincendie se propageait avec une effrayante rapidité. Les 
granges n’étaient plus qu’une immense fournaise, la mé- 
tairie bralait, les chais remplis d’eau-de-vie étaient en feu, 
et la toiture de notre maison s’allumait de tous cotés.... Et 
personne de sang-froid!... Ma téte était & ce point perdue, 
que joubliais mes enfants, et que leur chambre était déja 
pleine de fumée, lorsqu’un honnéte et courageux garcon 
est allé les arracher au plus horrible des périls... Pour me 
rappeler & moi-méme, il m’a fallu Varrivée du doc teur Sei- 
enebos et ses paroles a espoir.. . Cet incendie nous ruine 
peut-étre ; que mimporte, puisque mes enfants et mon mari 
sont sauvés !... 

vest d'un air d’impatience dédaigneuse que le docteur 
Seignebos assistait a ces préliminaires inéyitables. 

Les autres, M. Séneschal, le procureur de la République, 
les deux seryantes méme, avaient peine a maitriser leur 
émotion. 

Lui, haussail les épaules, et grommelait entre les dents : 

— Formalités ! Subtilités ! Puerilites !... 
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Aprés avoir retiré, essuyé et remis sur son nez ses lu- 
nettes dor, il s’était assis devant la table boiteuse de la 
pauvre chambre, et il comptait et alignait, dans une écuelle, 
les quinze ou vingt grains de plomb qu il avait extraits des 
blessures du comte de Claudieuse. 

Mais, sur les derniers mots de la comtesse, il se leva ; et, 
dun ton bref, s'adressant a M. Galpin-Dayeline : 

— Maintenant, monsieur, dit-il, vous me rendez mon ma- 
lade, sans doute?... 

Offensé, — on lett éfé & moins, — le juge d’instruction 
fron¢a le sourcil, et froidement : 

—Je sais, monsieur, dit-il, !importance de votre besogne, 
mais ma tache n’est ni moins grave ni moins urgente. 

— Oh!... 

— Par conséquent, vous m’accorderez bien cing minutes 
encore, monsieur le. docteur... 

— Dix si vous Pexigez, monsieur le juge. Seulement, je 
yous déclare que chaque minute qui s’écoule désormais 
peut compromettre la vie du blessé... 

Ils s’étaient rapproches, et, la téte rejetée en arriére, ils 
se toisaient avec des yeux ou éclatait la plus violente ani- 
mosité. 

Allaient-ils done se prendre de querelle au cheyet meme 
de M. de Claudieuse ? 

La comtesse dut Je eraindre, car, dun accent de re- 
proche : 

— Messieurs, prononga-t-elle, messieurs, de grace... 

Peut-étre son intervention metit-elle pas suffi, si M. Sé- 
neschal et M. Daubigeon ne se fussent entremis, chacun 
sadressant en méme temps a lun des adyersaires. 

Des deux, M. Galpin-Daveline était encore le plus obstiné; 
car, en dépit de tout, reprenant la parole : 

—Je mai plus, monsieur, dit-il & M. de Claudieuse, 
quwune question a vous adresser : Ott et comment étiez-yous 
placé? OU et comment pensez-vous qu’était placé Vassassin 
au moment du crime ? : : 

— Monsieur, répordit le comte d'une yoix évidemment 
fatiguee, j’étais, je vous Vai dit, debout, sur le seuil de ma 
porte, faisant face & la cour. L’assassin devait étre posté a 
une vingtaine de pas, sur ma droite, derriére wne pile de 
fagots. 
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Ayant écril la réponse du blessé, le juge se retourna vers 
le médecin. 

— Vous avez entendu, monsieur, lui dit-il. Gest a vous 
maintenant a fixer la prévention sur ce point décisif : a 
quelle distance était le meurtrier lorsqwil a fait feu? 

— Je ne suis pas devin, répondit brutalement le médecin. 

— Ah! prenez garde, monsieur, insista M. Galpin-Dave- 
line, la justice, dont je suis ici le représentant, a le droit 
et les moyens de se faire respecter. Vous ¢tes médecin, 
monsieur, et la médecine est arrivée a répondre d'une facon 
presque mathématique a la question que je vous pose... 

M. Seignebos ricanait : 

— Vraiment, la médecine est arrivée a ce prodige !... fit- 
il. Quelle nvédecine? La médecine légale, sans doute, celle 
qui est a la dévotion des parquets et a la discrétion des 
présidents d’assises... 

— Monsieur'!... 

Mais le médecin n’était pas d'un naturel & supporter un 
second échec. 

— Je sais ce que vous m/allez dire, poursuivit-il tranquil- 
lement. Il nest pas un manuel de médecine légale qui ne 
tranche souverainement le probléme dont il s’agit. Je les ai 
étudiés, ces manuels, qui sont vos armes 4 yous autres, 
messieurs Jes magistrats instructeurs. Je connais l’opinion 
de Devergie et celle d’Orfila, et celle encore de Casper, de 
Tardieu et de Briant et Chaudey... Je mignore pas que ces 
messieurs prétendent decider a un centimetre prés la dis- 
tance dou un coup de fusil a été tiré... Je ne suis pas si 
fort. Je ne suis qu’un pauvre médecin de campagne, moi. 
un simple guérisseur... Et, avant de donner une opinion qui 
peut faire tomber la téte d’un pauvre diable, la téte dun 
innocent, peut-étre, j'ai besoin de réfléchir, de me consul- 
ter, de recourir a des expériences. 

Il avait si évidemment raison quant au fond, sinon quant 
a la forme, que M. Galpin-Daveline se radoucit. 

— Crest a tilre de simple renseignement, monsieur, dil- 
il, que je vous demande yotre avis. Votre opinion raisonnée 
et définitive fera nécessairement Vobjet d'un rapport mo- 
HLVC...... . 

— Ah!... comme cela... 

— Veuillez done me communiquer offieieusement les con- 
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jectures que vous a inspirées Texamen des blessures de 
M. de Claudieuse. 

Dun geste prétentieux, M. Seignebos rajusta ses lunettes. 


— Mon sentiment, répondit-il, sous toutes réserves, bien 
entendu, est que M. de Claudieuse s’est parfaitement rendu 
compte des faits. Je crois volontiers que l’assassin était 
embusqué a la distance qu'il indique. Ce que je puis affir- 
mer, par exemple, c’est que les deux coups de fusil ont été 
tirés de distances différentes, l'un de beaucoup plus prés 
que l’autre, et la preuve, c’est que si l'un deux, celui de 
la hanche, aj/comme disent les chasseurs, « écarté » lé- 
gérement, l'autre, celui de l’épaule, a presque « fait balle... » 

— Mais on sait ’ combien de métres un fusil fait balle, 
interrompit M. Séneschal, qu’agacait le ton dogmatique 
du docteur... 

M. Seignebos salua. 

— On sait cela ?... fitil. Qui? Vous, monsieur le maire? 
Moi je déclare Vignorer. Il est vrai que je n’oublie pas, 
comme yous semblez Voublier, que nous n’ayons plus, 
comme autrefois, deux ou trois types seulement de fusils 
de chasse. Avez-vous réfléchi a immense vyaricté d’armes 
francaises, anglaises, américaines et allemandes qui sont 
aujourd’hui répandues partout?... Comment osez-vous , 
monsieur, vous. prononcer si délibérément? Ignorez-vous 
donc, yous, un ancien ayoué et un magistrat municipal, 
que c’est sur cette grave question que roulera tout le débat 
de la cour @assises ?... 

Aprés quoi, décidé a ne plus rien répondre, le médecin 
reprenait son bistouri et ses pinces, lorsque tout a coup, 
au dehors, des clameurs éclatérent si terribles que M. Sé- 
neschal, M. Daubigeon et M™e de Claudieuse elle-méme se 
précipiterent vers ‘a porte. 

Kt ces clameurs, hélas ! n’étaient que trop justifiées. 

La toiture du batiment principal venait de s’effondrer, 
enseyelissant sous ses décombres embrasés le pauyre tam- 
hour qui, deux heures plus tot, avait battu la générale, 
Bolton, et un pompier, nommeé Guillebault, le plus estimé 
(les .charpentiers de Sauveterre, un pére de cing en- 
fants. 

Le capitaine Parenteau semblait prés de devenir fou, et _ 
c’etait a qui se déyouerait pour arracher a la plus horrible — 
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des niorts ces infortunés, dont on entendait, par-dessus le 
fracas de incendie, les hurlements désespérés. 

Toutes les tentatives pour les secourir devaient échouer. 
Un gendarme et un fermier des environs qui ayaient 
essayé darriver jusqu’a eux, faillirent rester dans la four- 
naise, et ne furent retirés qu’au prix d’efforts inouis, et 
dans le plus triste état, le gendarme surtout. 

Alors, véritablement, on se rendit compte de l’abomi- 
nable crime de Vincendiaire... 

Alors, en méme temps que les colonnes de fumée et les 
tourbillons d’étincelles, montérent vers le ciel des cris de 
vengeance. 

— A mort, lincendiaire, ’ mort!... 

C'est a ce moment que la plus légitime des fureurs inspira 
M. Séneschal. 

Il savait, lui, ce qu’est la prudence des campagnes et 
combien il est difficile @arracher & un paysan ce qu'il 
sait. : 

Se dressant done sur un monceau de débris ; d’une voix 
claire et forte : 

— Qui, mes amis, s’écria-t-il, oui, vous avez raison: a 
mort!... Oui, les courageuses victimes du plus lache des 
crimes doivent étre vengées... I faut retrouver 'incendiaire, 
il le faut absolument!... Vous le voulez, n’est-ce pas ?... 
Cela dépend de yous... Il est impossible qu'il ne soit pas 
parmi vous un homme qui sache quelque chose... Que ce- 
lui-la se montre et parle... Souvenez-yous que le plus léger 
indice peut guider la justice... Se taire, mes amis, serait se 
rendre complice... Réfléchissez, consultez-yous... 

De rapides chuchotements coururent a travers la foule, 
puis tout a@ coup 

— Il y a quelqu’un, dit une voix, qui peut parler. 

— Qui ?... 

— Cocoleu!... Il était la» tout au commencement. C'est 
Jui qui est allé chercher dans leur chambre les filles de la 
dame cde Claudieuse. Qu’est-il deyvenu? Cocoleu!... Coco- 
teu |... + ; 

Il faut avoir vécu tout au fond des campagnes, en pleins 
champs, pour imaginer, pour comprendre l’émotion et la 
colére de tous ces braves gens qui se pressaient autour 
des ruines embrasées du Valpinson. 


Ihabitant des villes, lai, n’a nul souci du brigand si- 
9 


a” 
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nistre qui, pour voler, tue. Il a le gaz, des portes solides, 
et la police veille sur son sommeil. Il redoute peu Vincen- 
die: a la premiere étincelle, toujours quelque yoisin se 
trouve pour crier : Au feu! Les pompes accourent, et Peau 
jaillit comme par enchantement. 

“Le paysan, au contraire, a la conscience des perils de 
son isolement. Un simple loquet de bois ferme son huis et 
nul n’est chargé d’assurer la sécurité de ses nuits. Attaque 
par un assassin, ses cris, s‘il appelle, ne seront pas en- 
tendus. Que le feu soit mis & sa maison, elle sera en 
cendres avant l’arrivée des premiers secours , trop heu- 
reux s'il se sauve et sil réussit a sauver sa famille des 
flammes. j 

Aussi, tous ces campagnards que venait de remuer la 
parole de M. Séneschal, s’employaient fiévreusement a re- 
trouver celui gui, pensaient-ils, savait quelque chose : Co- 
coleu. 

Tous le connaissaient bien, et de longue date. 

Il n’en était pas un seul, parmi eux, qui ne lui ett donné 
une beurrée ou une écuellée de soupe, quand il avait faim; 
pas un seul quine lui ett abandonné une botte de paille 
dans le coin d’une écurie, quand il pleuvait ou. quwil faisait 
froid et qwil voulait dormir. 

C’est que Cocoleu était de ces infortunés qui trainent a 
travers la campagne le poids de quelque terrible difformité 
physique ou morale. 

Quelque vingt ans plus tt, un des gros propriétaires de 
Bréchy, ayant fait batir, avait fait venir d’Angouléme une 
demi-douzaine de peintres-décorateurs, qui passérent chez 
lui presque tout léte. 

Un de ces peintres avait mis & mal une pauvre fille de 
ferme des-environs, nommeée Colette, qwavaient affolée sa 
longue blouse blanche, ses fines moustaches brunes, sa 
eaieté, ses chansons et ses propos galants. 


Mais les travaux acheveés, le séducteur s’étaif envolé avec. 
ses camarades, sans plus se soucier de la malheureuse que 


iu dernier cigare quwil avait fumé. 

Elle était enceinte, pourtant. 

Lorsqu’elle ne sut plus dissimuler son état, elle fut jetée 
i la porte de la maison ott elle était employée, et ses pa- 
rents, qui avaient bien du mal a se suffire, la repoussérent 
impitoyablement. 
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Dés lors, hébétée de douleur, de honte et de regrets, elle 
erra de ferme en ferme, demandant VYaumdne, insultée, 
raillée, brutalisée méme quelquefois. 

Cest au coin Wun bois, un soir d’hiver, que seule, sans 
secours, elle mit au monde un garcon... 

Comment la mére et Venfant n’étaient-ils pas morts de 
froid, de faim et de misére!... Hest des graces d’état in- 
compréhensibles. 

‘> Pendant plusieurs années, on les vit trainer leurs hail- 
lons autour de Sauyeterre, vivant de la générosité, chére- 
ment achetée, des paysans. . 

Puis la mére mourut, abandonnée , comme elle avait 
vécu. On ramassa son corps un matin, sur le revers dun - 
fosseé. 

L’enfant restait seul. 

ll avait huit ans, il était assez fort pour son age ; un fer- 
mier en eut pitié et le prit pour garder ses vaches. 

Le petit misérable n’en était pas capable. 

Tant qu il avait eu sa mére, on ayait attribué & son exis- 
lence sauvage son mutisme, ses regards effarés, ses allures 
de béte traquée. 

Lorsqu’on essaya de s’occuper de lui, on reconnut que 
nulle intelligence ne s’était éveillée en ce pauvre ceryeau 
déprimé. 

!l était idiot, et de plus atteint d'une de ces effroyables 
maladies nerveuses dont les acces agitent tout le corps, et 
particulicrement les muscles du visage, de mouyements 
convulsifs. 

Il n’était pas muet, mais ce n’est qu’avec des efforts 
inouis et en bégayant lamentablement, quil paryenait a 


_articuler quelques syllabes. 


’ 


Parfois, des paysans en belle humeur lui criaient : 

— Dis-nous comment tu t’appelles , et tu auras un sou. 

fl en avait pour cing minutes a bégayer, avec toutes 
sortes de contorsions, le nom de sa mére : 

=~ U0..-€0...c0-..lettes 

De.Ja son surnom.... 

On avait constaté quil wétait bon a rien; on cessa de 
sintéresser a lui; il se remit a vagabonder comme jadis. 
* Vest vers cette époque que le docteur Seignebos, en al- 
Jant a ses visites, le rencontra un matin sur la grande 
route.. 
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Cet excellent docteur, entre autres theories surprenantes, 
soutenait alors que Vimbécillité n’est qu'une fagon d’étre du 
cerveau, un oubli de la nature aisément réparable par Vad- 
jonction de certaines substances connues, de phosphore, 
par exemple. 

L’oceasion d’une expérience mémorable était trop belle 
pour qu'il ne s’empressat pas de la saisir. 

ll fit monter Cocoleu prés de lui, dans son cabriolet, 
Vinstalla dans sa maison, et le soumit 4 un traitement dont 
le secret est resté entre lui et un pharmacien de Sauve- 
terre, bien connu pour ses opinions avancées. 

Au bout de dix-huit mois, Cocoleu avait considérable- 
ment maigri. Il parlait peut-ctre un peu moins malaisé- 
ment, mais son intelligence n’ayait fait aucun progres ap- 
préciable. 

Découragé, M. Seignebos fit un paquet des quelques nippes 
qu'il avait données & son pensionnaire, les lui mit dans la 
main et le poussa dehors en lui défendant de revenir ja- 
mais. 

Le médecin avait rendu un triste service & Cocoleu, 

Désaccoutumé des privations, déshabitué d’aller de porte 
en porte demander son pain, le pauvre idiot ett peri de 
besoin si sa bonne étoile ne lent amené au Valpinson. 

Touchés de sa détresse, le comte et la comtesse de Clau- 
dieuse résolurent de se charger de lui. 

Seulement, c’est en vain qu’ils essayérent de le fixer a 
Pune de leurs métairies, of ils lui avaient fait donner un 
lit. L’humeur vagabonde de Cocoleu Vemportait sur tout, 
méme sur la faim. L’hiver, par le froid et la neige, on le 
tenait encore. Mais dés les premieres feuilles, il reprenai 
ses courses sans but a travers les bois et les champs, res- 
fant souvent des semaines entiéres sans reparaitre. 

A la longue, pourtant, s’¢tait éveillé en lui quelque chose 
qui ressemblait assez a Vinstinct dun animal domestique 
patiemment dressc. 

Son affection pour M™° de Claudieuse se traduisait comme 
celle @un chien, par des gambades et des cris de joie dés 
qwil Vaperceyait. Souvent, quand elle sortait, il- l’aecompa- 
gnait, courant et bondissant autour delle, toujours comme 
un chien. [1 aimait aussi les petites filles, et il paraissait 
souffrir qwon Vécartat (elles, car on Ven éeartait, redou- 
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fant pour des enfants si jeunes la contagion de ses ties ner- 
veux. 

Avec le temps aussi, il était devenu vapable de rendre 
quelques petits services. Il était certaines commissions fa- 
ciles dont on pouvait le charger. I] arrosait les fleurs, il 
allait appeler un domestique, il savait porter une lettre a la 
poste de Bréchy. 

Méme, ses progres ayaient été assez sensibles pour inspi- 
rer des doules a quelques paysans défiants, lesquels  pré- 
tendaient que Cocoleu n’était pas si «innocent » qwil en 
avait lair, que c’était « un malin » au contraire, qui faisait 
la béte pour bien vivre sans travailler... 

-— Nous le tenons ! criérent enfin quelques voix ; le voila! 
le voila !... 

La foule s’écarta vivement, et presque aussitolt, maintenu 
et poussé en avant par plusieurs hommes, un jeune gargon 
parut. 

— I] s’était caché la-bas, derri¢re une haie, disaient 
hommes, et il ne voulait pas venir, le matin!... 

Le désordre des vétements de Cocoleu attestait en effet 
une résistance opiniatre. ‘ 

C’était un garcon de dix-huit ans, imberbe, trés-grand, 
extraordinairement maigre, et si dégingandé, qwil en pa- 
raissait contrefait. Une forét de rudes cheyeux roux s’emme- 
lait au-dessus de son front étroit et fuyant. Et ses petits 
yeux, sa large bouche meublée de dents aigués, son nez, 
largement épate, et ses immenses oreilles, donnaient asa 
physionomie une expression ¢trange d’effarement et @idio- 
tisme, et aussi, pourtant, de ruse bestiale. 

— Qu’est-ce que nous allans en faire? demandérent les 
paysans a M. Séneschal. 

— Il faut le conduire au juge d’instruction, mes amis, 
répondit le maire, la, dans la petite maison ott yous avez 
porté M. de Claudieuse... 

— Et il faudra bien aaa parle, mena les paysans... 
Tu entends, west-ce pas? Allons! arrive.. 


30: LA CORDE AU COT 


|s's 


Mettant leur amour-propre a lutter de flegme et d’impas~ 
sibilité, ni le docteur Seignebos, ni M. Galpin-Daveline- 
n’avaient fait un mouyement pour reconnaitre ce qui se 
passait au dehors. 

Le médecin s’apprétait & reprendre son opération, et mé- 
thodiquement, tranquille autant que s'il ett été chez lui, 
dans son cabinet, il lavait ’éponge dont il venait de se ser- 
vir et. essuyait ses pinces et ses bistouris. 

Le juge dinstruction, lui, debout au milieu de la cham- 
bre, les bras croisés, semblait suivre de l’ceil, dans le vide,. 
d'insaisissables combinaisons: Peut-¢tre songeait-il que sa 
bonne ¢toile Payait enfin guidé vers cette cause retentis- 
sante qu'il avait si longtemps et si inutilement appelée de- 
lous ses yoeux. 

Mais M. de Claudieuse était loin de partager leur indiffé- 
rence. Il s’agitait sur son Jit, et dés que M. Séneschal et 
M. Daubigeon. reparurent, pales et bouleversés : 

— Pourquoi tout ce tumulte ? interrogea-t-il. 

Kt lorsqu’on lui eut appris la catastrophe : 

— Mon Diew!... s’écria-t-il, et moi qui gémissais de me 
voir en partie ruiné. Deux hommes morts !... Voila le vrai 
malheur !... Pauvres gens, victimes de leur courage !... Bol- 
ton, un gargon de trente ans!.Guillebault, un pere de fa-: 
mille, qui laisse cing enfants sans soutien !... 

La comtesse, qui rentrait, avait entendu les derniers mots. 
prononcés par son mari. 

—Tant quil nous restera une bouchée de pain, inter- 
rompit-elle, d'une voix profondément troublée, ni la mere: 
de Bolton, ni les enfants de Guillebault ne manqueront de: 
rien ! 

Elle n’en put dire davantage. 
~ Les paysans qui avaient découvert Cocoleu envahissaient 
la chambre, poussant devant eux leur prisonnier. 

— Ot est le juge ? demandaient-ils. Voila. un. témoin.... 

— Quoi! Cocoleu! s’écria le comte.. 
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— Oui, il sait quelque chose, il V’a dit, il faut qwil le ré- 
pete a la justice et que lincendiaire soit retrouve. 

M. Seignebos avait froncé le sourcil. 

ll exécrait Cocoleu, ce cher docteur, dont la yue lui rap- 
pelait cette fameuse expérience dont on fait encore des 
gorges chaudes a Sauveterre. 

— Est-ce que véritablement vous allez Vinterroger? de- 
manda-t-il & M. Galpin-Daveline. 

— Pourquoi non ? fit sechement le juge. 

— Parce qu'il est complétement imbécile, monsieur, stu- 
pide, idiot. Parce qu'il est incapable de saisir-la valeur de 
yos questions et la portée de ses réponses... 

— Il peut nous fournir un indice précieux, monsieur... 

—Tuil... un étre dénué de raison!... Vous n’y pensez 
pas!... [lest impossible que la justice tienne compte des 
réponses incohérentes d'un fou ! 

Le mécontentement de M. Galpin-Daveline se traduisail 
par un redoublement de roideur. 

— Je sais ce que j'ai & faire, monsieur, dit-il. 

— Et moi, riposta le médecin, je connais mon devoir. 
Vous ayez requis le concours de mes lumiéres, je vous 
lapporte. Je yous déclare que l'état mental de ce garcon est 
lel qu'il ne saurait ¢tre entendu, méme a titre de rensei- 
gnements. J’en appelle a M. le procureur de la République. 

Il espérait un mot d’encouragement de M. Daubigeon. Le 
mot ne venant pas : 

— Prenez garde, monsieur, ajouta-t-il, vous yous engagez 
dans une yoie sans issue. Que ferez-yous si ce malheureuy 
répond a yos questions par une accusation formelle?... 
Poursuivrez-yous celui qu’il accusera ? 

Les paysans écoutaient, bouche béante, cette discus- 
sion. 

— Oh! Cocoleu West pas tant innocent qu'on croit, fil 
Pun Weux. 

— Il sait bien dire ce qu’il veut, le matin! ajouta un. 
autre. 

— Je lui dois, en tous cas, la vie de mes enfants, pro- 
nonc¢a doucement M™° de Claudieuse. Il s’est souvenu d’euy 
lorsque j’étais comme frappée de yertige et que tout le 
monde les oubliait. Approche, Cocoleu, approche, mon 
ami, aie pas peur, personne ici ne te veut de mal... 

Ml était bien besoin de ces bonnes paroles, Effrayé au dela 
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de toute expression par les brutalités dont il venait d'etre 
objet, le pauvre idiot tremblait si fort que ses dents en 
claquaient. 

— Je, je nai pas... pas... peur... bégaya-t-il. 

— Une fois encore, je proteste, insista le médecin. 

Il venait de reconnaitre qu'il w’était pas seul de son avis. 

— Je crois, en effet, qu'il est peut-étre dangereux d’inter- 
roger Cocoleu, dit M. de Claudieuse. 

— Je le crois aussi, appuya M. Daubigeon. 

Mais le juge ¢tait le maitre de la situation, armé des pou- 
yoirs presque illimités que la loi confere au magistrat ins- 
tructeur. 

— Je vous en prie, messieurs, fit-il d'un ton qui ne soul- 
{rait pas de réplique, laissez-moi agir & ma guise. 

Et s’étant assis, et s’adressant a Cocoleu : 

— Voyons, mon garcon, reprit-il de sa meilleure voix, 
écoute-moi bien et tache de me comprendre. Sais-tu ce , 
quwil y a eu, cette nuit, au Valpinson ? 

— Le feu, répondit Vidiot. 

— Oui, mon ami, le feu, qui a détruit la maison de tes 
bienfaiteurs, le feu ot yiennent de périr deux pauvres 
pompiers... Et ce n'est pas tout: ona essayé @assassiner le 
comte de Claudieuse. Le vois-tu, dans ce lit, blessé et cou- 
vert de sang. Vois-tu la douleur de M@™° de Claudieuse... 

Cocoleu comprenait-il? Sa figure grimacante ne trahissail 
rien de ce qui pouyait se passer en lui. 

— Absurdité! grommelait le docteur. Témérite !... Té- 
nacite | 

M. Galpin-Dayeline Ventendit. j 

— Monsieur! prononca-t-il vivement, ne n/obligez pas a 
me rappeler qu'il ya la, tout pres, des gens chargés de faire 
respecter mon caractére... 

Et revenant au pauvre idiot. 

— Tous ces malheurs, mon ami, poursuivit-il, sont Puu- 
yre Wun lache incendiaire. Tu le détestes, nvest-ce pas, ce 
misérable, tu le hais ?... 

— Oui, dit Cocoleu. 

— Tu désires qwil soit puni... 

— Oui, oui!... 

— Eh bien! il faut m/aider a le découvrir, pour quil soit 
arveté par des gendarmes, mis en prison et jugée. Tu le con- 
nais, tu as dit toi-méme que tu le connaissais... 
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As 

Il Sarréta; et au bout dun instant, Cocoleu se {aisant 
toujours : 

— Dans le fait, demanda-t-il, & qui ce pauivre diable a-t-il 
parlé ? 

Cest ce que pas un paysan ne put dire. On s‘informa, on 
napprit rien. Peut-¢tre Cocoleu mavait-il pas tenu.le propos 
qu'on lui attribuait. ; 

— Ce qui est stir, déclara un des métayers du Valpinson, 
c'est que ce pauyre sans ceryelle ne dort autant dire ja- 
mais, et que toutes les nuits il rode comme un ‘ehien de 
garde, autour des batiments... 

Ce fut pour M. Galpin-Daveline un trait de lamiere. 

Changeant brusquement la forme de Vinterrogatoire : 

— OU as-tu passé la soirée ? demanda-t-il & Cocoleu. 

— Dans... dans... la cour... 

— Dormais-tu, quand Vincendie s’est déclaré 2 

— Non. 

— Tu Vas done yu commencer ? 

—Oui. 

— Comment a-t-il commencé ?... 

Obstinément, Vidiot tenait ses regards rivés sur M™e de 
Ulaudieuse, avec Pexpression craintive et soumise du chien 
qui cherche a lire dans les yeux de son maitre. 

— Réponds, mon ami, insista doucement la comtesse, 
obéis, parle... 

Un éclair brilla dans les yeux de Cocoleu. 

— On... on a mis le feu, bégaya-t-il. 

— Expres ? 

— Oui. 

— Qui? 

— Un monsieur... 

Il n’était pas un des témoins de cette scene qui, pour 
mieux entendre, ne retint sa respiration. Seul le docteur se 
dressa. 

— Cet interrogatoire est insensé ! s’écria-t-il. 

Mais le juge dinstruction ne parut pas Ventendre, et se 
penchant vers Cocoleu, @une voix qu’altérait motion : 

— Tulas yu, ce monsieur ? demanda-t-il. 

— Oui. 

— Et tu le connais ?... 

= Ires... trés-bien. 

— Tu sais son nom? 
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— Oh! oui. 

— Comment s’appelle-t-l? 

Une expression d’affreuse angoisse contracta la figure 
bléme de Cocoleu; il hésita, puis enfin, avec un violent ef- 
fort, il répondit : 

— Bois... Bois.... Boiscoran. 

Des murmures de mécontentement et des ricanements 
incrédules accueillirent ce nom. 

Dhésitation, de doute, il n’y en eut pas l’ombre. 

—M. de Boiscoran, un incendiaire? disaient les pay- 
sans; a qui jamais fera-t-on accroire ¢a?... 

— C’est absurde ! déclara M. de Claudieuse. 

— Insensé! approuvérent M. Séneschal et M. Daubigeon. 

Le docteur Seignebos avait retiré ses lunettes et les es- 
suyait Wun air de triomphe. 

— Quayais-je annoncé ! s’écria-t-il. Mais M. le juge d’ins- 
truction n’a pas daigné tenir compte de mes observa- 
tions... 

M. le juge d'instruction était de beaucoup le plus ému de 
tous. Il était devenu excessivement pale, et les efforts 
étaient visibles quil faisait pour garder son impassible: 
froideur. i 

Le procurenr de la République se pencha vers lui. 

— A yotre place, murmura-t-il, jen resterais la, consi- 
dérant comme non ayenu ce qui vient de se passer. 

Mais M. Galpin-Daveline était de ces gens qu’ayeugle |’o- 
pinion exagérée quils ont d’eux-mémes, et qui se feraient 
hacher en morceaux plutot que de reconnaitre qu’ils ont pu 
se tromper. 

— Virai jusqu’au bout, répondit-il. 

Et s’adressant de nouveau a Cocoleu, au milieu d@’un si- 


lence si profond qu’on ett entendu le bruissement des ailes. 


d’une mouche : 

— Comprends-tu bien, mon garcon, lui demanda-t-il, ce: 
que tu dis? Comprends-tu que tu accuses un homme d'un 
crime abominable ? 

Que Cocoleu comprit ou non, il était en tout cas agité 
une angoisse manifeste. Des gouttes de sueur perlaient le: 


long de ses tempes déprimées, et des secousses neryeuses 


secouaient ses membres et convulsaient sa face. 
— de... je dis la vérité, bégaya-t-il. 
— C'est M. de Boiscoran qui a mis le feu au Valpinson 2 
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— Oui. 

— Comment s’y est-il pris ? 

Leil égaré de Cocoleu allait incessanment du comte de 
Claudieuse, qui semblait indigné, a la comtesse, qui écou- 
tait dun air de douloureuse surprise. 

— Parle ! insista le juge d’instruction. 

Apres un moment dhésitation encore, Vidiot entreprit 
dexpliquer ce quil avait vu, et il en eut pour cing minutes 
efforts, de contorsions et de bégaiements & faire com- 
prendre qu'il avait vu M. de Boiscoran, qu'il connaissait 
bien, sortir des journaux de sa poche, les enflammer avec 
une allumette et les placer sous une meule de paille qui 
était tout proche de deux énormes piles de fagots, les- 
‘quelles piles s’appuyaient au mur d’un chai plein ’ eau- 
de-vie. 

— Crest dé la démence'!... s’écria le docteur, traduisant 
certainement Vopinion de tous. 

Mais M. Galpin-Daveline avait réussi 4 miaitriser son 
trouble. : 

Promenant autour de lui un tegard méchant : 

—Ala premiére marque dapprobation ou @improba- 
tion, déclara-t-il, je jrequiers les gendarmes et je fais re- 
tirer tout le monde. / 

Aprés quoi, revenant a Cocoleu : 

— Puisque tu as si bien yu M. de Boiscoran, interrogea-t-il, 
comment était-l vétu ? 

— Il avait un pantalon blanchatre, répondit Vidiot, tou- 
jours en bredouillant affreusement, une veste brune et un 
grand chapeau de paille. Son pantalon était rentré dans ses 
‘bottes. 

Deux ou trois paysans sentre-regardérent comme si enfin 
Us eussent été effleurés d'un soupcon. C’élait avec le costume 
écrit par Cocoleu qwils ayaient VPhabitude de rencontrer 
M. de Boiscoran. 

— Et quand il eut mis le feu, poursuivit le juge, qu’a-t-il 
fait ? 

— I] s’est caché derriere les fagots. 

— Et ensuite? * 

— Ila préparé son fusil, et, quand le maitre est sorti, il 
a tiré. 

Oubliant la douleur de ses blessures, M. de Claudieuse 


-dondissait @indignation sur son lil. 
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— [Il est monstrueux, s’écria-t-il, de laisser ce misérable 
idiot salir un galant homme de ses stupides accusations ! 
Sil a vu M. de Boiscoran mettre le feu et se cacher pour 
m’assassiner, pourquoi n’a-t-il pas donné l’alarme, pourquoi 
n’a-t-il pas crié! 

Docilement, i la grande surprise de M. Séneschal et de 
M. Daubigeon, M. Galpin-Daveline répéta la question. 

— Pourquoi n’as-tu pas appelé ? demanda-t-il a Cocoleu- 

Mais les efforts quwil faisait depuis une demi-heure ayaien| 
épuisé le malheureux idiot... Il éclata @un rire hébéteé, et 
presque aussitot pris d’une crise de son mal, il tomba en 
se débattant et en criant, et il fallut lemporter. 

Le juge instruction s’était levé, et pale, ému, les sour- 
cils froncés, la leévre contractée, il semblait réfléchir. 

— Qu’allez-vous faire ? lui demanda 4 Voreille le procureur 
de la République. 

— Poursuivre !... dit-il a voix basse. 

— Oh! 

— Puis-je faire autrement, dans ma situation ? Dieu m’estf 
témoin qu’en poussant ce malheureux idiot, mon but était 
de faire éclater Vabsurdité de son accusation. Le résultat a 
trompé mon attente... 

— Et maintenant... 

—Iln’ya plus a hésiter : dix t¢émoins ont assisté @ Pin- 
terrogatoire, mon honneur est en jeu, il faut que je deé- 
montre innocence ou la culpabilité de Vhomme aceusé par 
Cocoleu... 

Et tout aussitot, s'approchant du lit de M. de Claudieuse : 

— Voulez-vous, a cette heure, monsieur, nvapprendre ce 
que sont yos relations avec M. de Boiscoran? 

- La surprise et Vindignation enflammaient les joues du 
comte. 

— Est-il possible, monsieur, s’écria-t-il, que vous croyiez 
ce que vous venez d’entendre !... 

— Je ne crois rien, monsieur, prononca le juge. Jai 
mission de découvrir la vérité, je la cherche... 

— fe docteur yous a dit quel est ’état Mental de Cocoleu... 

— Monsieur, je yous prie de me répondre. 

M. de Claudieuse eut un geste de colére, et vivement : 

— Eh bien! répondit-il, mes relations avec M. de Boisco- 
ran, ne sont ni bonnes ni mauyaises; nous n’en ayons pas. 
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— On prétend, je l’ai entendu dire, que vous étes fort mal 
ensemble... 

—Ni bien ni mal. Je ne quitte pas le Valpinson. M. de 
Boiscoran vit & Paris les trois quarts de année. Il n’est ja- 
mais venu chez moi, je n’ai jamais mis les pieds chez 
Bod... 

— On vous a entendt vous exprimer sur son compte en 
termes peu mesures... 

— (est possible. Nous n’avons ni le méme age, ni les 
mémes gotits, ni les mémes opinions, ni les mémes 
croyances. Il est jeune, je suis vieux. Il aime Paris et le 
monde, je n’aime que ma solitude et la chasse. Je suis le- 
gitimiste, il était orléaniste et est devenu démocrate. Je 
crois que seul, le descendant de nos rois légitimes peut 
sauver notre pays, il est persuadé que la République est le 
salut de la France. Mais on peut étre ennemi politique sans 
cesser. de s’estimer. M. de Boiscoran est un galant homme. 
Tl est de ceux qui, pendant la guerre, ont fait bravement 
leur devoir, il s’est bien battu, il a été blessé. 

Soigneusement, M. Galpin-Dayeline notait les réponses du 
comte. Ayant fini : ; 

— Ilne s’agit pas seulement de dissentiments politiques . 
reprit-il. Vous avez euayec M. de Boiscoran des conflits 
d@intéréts... 

— Insignifiants. 

— Pardon, vous avez échangé du papier timbre. 

— Nos terres se touchent, monsieur. [I] y a entre nous un 
malheureux cours d’eau qui est pour les riverains un éterne! 
sujet de contestations. 

M. Galpin-Daveline hochait la téte. 

— Vous n’avez pas euque ces différends, monsiecur, dit-il, 
Vous avez eu, au su et vu de tout le pays, des altercations 
yiolentes. 

Le comte de Claudieuse paraissait désolé. 

—C’est vrai, nous avons échangé quelques propos... 
M. de Boiscoran avait deux maudits bassets, qui toujours 
s’échappaient de leur chenil, et yenaient chasser sur mes ter- 
res... C’est incroyable ce quwils détruisaient de gibier... 

— Précisément... Et un jour que yous avez rencontre 
M. de Boiscoran, vous l’'avez menacé de donner un coup de 


fusil d ses chiens... 
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— J étais furieux, je lereconnais; mais jayais tort, mille 
‘fois tort, Je Vai menaeé... 

— C’est bien cela. Vous étiez armés l'un et l'autre, vous 
yous étes animés, yous menaciez, il vous a couché en 
joue.,. Ne le niez pas; dix personnes l’ont yu, je le sais, il 
me Va dit. 


Il n’élait personne dans te pays qui nesdit de quel mal af- 
freux était atteint le pauyre Cocoleu, personne qui ne fit 
bien persuadé qwil n’y ayait pas de soins a lui donner. 

Les deux hommes qui layaient emporté avaient donc cru 


faire assez en le déposant sur un tas de paille humide- 


L’abandonnant ensuite a lui-méme, ils s’étaient mélés a la 
foule pour raconter ce quils yenaient d’entendre. 

C'est une justice a rendre aux quelques centaines de pay- 
sans qui se pressaient autour des décombres fumants du 
Valpinson, que leur premier mouvement fut d’accabler de 
quolibets ou de malédictions Vétre sans ceryelle qui venait 
Wattribuer Vincendie a M. de Boiscoran.. 

Malheureusement, les premiers mouvements, les bons, 
sont de courte durée 

Unde ces mauyais drdles, paresseux, ivrognes et basse- 
ment jaloux, comme il s’en trouve au fond des campagnes 
aussi bien que dans les villes, s’écria : 

— Pourquoi done pas? 

Et ces seuls mots deyinrent le point de départ des suppo- 
silions les plus hasardées. 

Les querelles du comte de Claudieuse et de M. de Bois- 
coran ayaient été publiques, I] était bien connu que presque 
toujours les premiers torts ctaient venus du comte et que 
loujours son jeune yoisin ayait fini par céder. 

Pourquoi M. de Boiscoran, humilié, n’aurait-il pas eu re- 
cours a ce moyen de se yenger dun homme qu il deyail 
hair, pensait-on, et surtout craindre !... 

—— Est-ce parce ‘qwil est erie ef qwil est riche? ricanait 
le garnement. 
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De la a chercher des circonstances & l'appui des affirma- 
“te de Cocoleu, il n’y avait qu’un pas et il fut vite franchi. 
Des groupes se formérent, et bientdt deux hommes et une 
femme donnérent a entendre qu’on serait peut-étre bien 
surpris s‘ils racontaient tout ce quils savaient. On les» 
pressa de parler, et, comme de raison, ils refuscrent. Mais 
déja ils en ayaient trop dit. Bon gré malgré ils furent con- 
duits Ala maison, ott, dans le moment méme, M. Galpin- 
Daveline interrogeait le comte de Clandieuse. 

Telle était animation de la foule et le tapage quelle me- 
nait, que M. Séneschal, frémissant a Pidce dun nouyelacei- 
‘dent, se précipita vers la porte. 

— Quwest-ce encore ? cria-t-il. 

— Des témoins! voila d'autres témoins ! répondirent les 
paysans. 

M. Séneschal se retourna vers Vintérieur de la chambre, 
et aprés un regard échangeé avec M. Daubigeon : 

— Qn yous améne des témoins, monsieur, dit-il au juge- 

Sans nul doute M. Galpin-Dayeline maudit Vinterruption. 
Mais il connaissait assez les paysans pour sayoir quil état 
important de profiter de leur bonne yolonte et qu il n’en ti- 
rerait rien s'il laissait &leur cauteleuse prudence le temps 
de reprendre le dessus. 

— Nous reviendrons plus tard a notre... entretien, mon- 
sieur le comte, dit-il a M. de Claudieuse. : 

Et répondant & M. Séneschal : 

— Que ces témoins eutrent, dit-il, mais seuls et una 


% 


un... 

Le premier qui se presenta était le fils unique dun fer- 
mier aisé du bourg de Bréchy, nommé Ribot. rétait un 
erand gars de vingt-cing ans, large d’épaules, avec une téte 
toute petite, un front trés-bas et de formidables oreilles 
Wun rouge vif. , 

Il avait a deux lieux & la ronde la réputation dun séduc- 
tour irrésistible et n’en était pas médiocrement fier. 

Apres lui avoir demandé son nom, ses prénoms et son 
age : 
~ — Que savez-vous? poursuivit M. Galpin-Daveline. 

Le gars Ribot se redressa, et Wun air de fatuité qui fut 
si bien compris que les paysans éclatérent de rire : 

—Jayais, ce soir, répondit-il, une affaire... trés-impor- 
tante, de autre coté du chateau de Boiscoran. On m’atten- 


dait, j étais en retard, je pris done au plus court, par les ma- 
rais. Je savais que par suite des pluies de ces jours passés, 
les fossés seraient pleins d@eau, mais pour une® affaire 
comme celle que j’avais, on trouve toujours des jambes... 

— Epargnez-nous ces détails oiseux, prononea froidement 
le juge. 

Le beau gars parut plus surpris que choqué de linter- 
ruption. 

— Comme monsieur le juge voudra, fit-il. Pour lors, il 
était un peu plus de huit heures, et le jour commencait a 
baisser, quand j’arrivai aux étangs de la Seille. Ils étaient 
si gonflés, que Veau passait de plus de deux pouces par- 
dessus les pierres du déversoir. Je me demandais comment 
traverser sans me mouiller, quand, de l'autre cété, yenant 
en sens inverse de moi, j’apercus M. de Boiscoran. 

— Vous étes bien stir que c’était lui 2... 

— Pardi! puisque je lui ai parlé !... Mais attendez. Tl 
neut pas peur, lui, de se mouiller. Sans faire ni une ni 
deux, il releva son pantalon, le fourra dans les tiges de 
ses grandes bottes jaunes et passa... C’est alors seu- 
lement quil me vit, et il parut étonné. Je ne l'étais pas 
moins que lui. « — Comment c’est vous, notre monsieur ! » 
lui dis-je. Il me répondit : « — Oui, j’ai quelqu’un a voir a 
Bréchy. » C’était bien possible; cependant je lui dis en- 
core: «— Tout de méme, vous prenez un drole de chemin ! » 
Il se mit a rire. « — Je ne sayais pas que les étangs fussent 
débordés, répondit-il, et je comptais tirer des oiseaux 
Weau... » Et en disant cela, il me montrait son fusil. Sur le 
moment, je ne yisrien a répliquer, mais maintenant, apres 
ce quis’est passé, je trouve que c’est drole... 

Cette déposition, M. Galpin-Daveline l’avait écrite mot 
pour mot. Ensuite : 

— Comment était vétu M. de Boiscoran 2? interrogea-t-il. 

— Attendez... il avait un pantalon erisatre, un veston de 
yelours marron et un panama a larges bords 


La stupeur et linquiétude se peignaient sur les traits du 
comte et de la comtesse de Claudieuse, de M. Daubigeon et 
méme du docteur Seignebos. 


Une circonstance de la déposition de Ribot les frappai 
surtout : il avait vu M. de Boiscoran rentrer son pantalon 
dans ses bottes pour passer le déversoir... 
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— Vous pouvez vous retirer, dit M. Galpin-Daveline au 
gars Ribot : qu'un autre témoin se présente. 

Cet autre était un vieux homme d’assez facheux renom, 
qui habitait seul une masure a une demi-lieue du Valpin- 
son. On lappelait le pere Gandry. 

Autant le fils Ribot ayait montré d’assurance, autant ce 
bonhomme yétu de haillons malpropres et puants semblait 
humble et craintif. 

Aprés ayoir donné son nom : 

— Il pouvait étre onze heures du soir, déposa-t-il, et je 
traversais les bois de Rochepommier par un des petits sen- 
tiers... f 

— Vous alliez yoler des fagots !... fit sévérement le juge. 

— Jour du bon Dieu! geignit le vieux en joignant les 
mains, est-il bien possible de dire une chose pareille !... Vo- 
ler des fagots, moi!... Non, mon bon monsieur, j’allais tout 
simplement coucher au fin fond du bois pour y étre tout 
rendu au lever du soleil et chercher. des champignons, des 
cepes, que j’aurais été vendre & Sauveterre... Donc, je sui- 
vais le routin, quand voila que tout & coup, derriére moi, 
Jentends les pas dun homme... Naturellement, la peur me 
prend... 

— Parce que vous yoliez!... 

— Ob! non, mon bon monsieur; sewement, la nuit, 
yous comprenez... Enfin, je me cache derri¢re un arbre, et 
presque aussit6t je vois passer M. de Boiscoran, que je re~ 
connais tres-bien, malgré Vobscurité, et qui devait étre trés 
en colére, car il parlait tout haut, il jurait, il"gesticulait, et, 
par moment, i arrachait aux branches des poignées de 
feuilles... 

— Ayait-il un fusil?... 

— Qui, mon bon monsieur, puisque méme c'est a cause 
de ce fusil quil m’avait fait peur, je Vavais pris pour un 
garde... 

Le troisicéme et dernier témoin ¢tait une bonne et brave 
métayére, maitresse Courtois, dont la métairie était situce 
de autre coté du bois de Rochepommier. 

Interrogée, aprés un moment @indécision : Saas 

— Je ne sais pas grand chose, répondit-elle; mais je vais 
toujours le dire : Comme nous comptons ayoir beaucoup 
(Wouvriers ces jours-ci, et que je voulais faire une four- 
née demain, j’étais allée avec mon ane au moulin de la 
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montagne de Sauveterre pour chercher de la farine. Il n'y 
en avait pas de préte, mais le meunier me dit qwil m’en 
donnerait si je voulais attendre, et je restai & souper ayec 
lui. Vers dix heures, on me livra un sac que les garcons 
attachérent sur mon ane, et je me,mis en route. Jayais 
déja fait plus de la moitié du chemin, et il devait étre onze 
heures, quand, en arrivant au bois de Rochepommier, mon 
dine fait un faux pas et le sac tombe. J’étais bien en peine, 
n’étant pas de force a le recharger seule, lorsqu’a dix pas 
de moi, un homme sort du bois. Je Vappelle, il vient. €’é- 
tait M. de Boiscoran. Je lui demande de m/aider, et aussitot, 
sans se faire ,prier, il pose son fusil & terre, prend le sac et 
le remet sur lane. Je le remercie, il me dit qwil n’y a pas 
de quoi, et... voila tout. 

Toujours debout sur le seuil de la chambre dont il dispu- 
tait Paccés a lVavide curiosité des paysans, le maire de Sau- 
veterre se résignait aux humbles fonctions d’appariteur. 

‘ Lorsque maitresse Courtois se retira toute confuse, ef 
déja peut-étre regrettant ce qu’eHe venait de dire’: 

— Est-il encore quelquw’un qui sache quelque chose? 
eria-t-il. 

Et, comme nul ne se présentait, il ferma sans faeon la 
porte en ajoutant : 

— Alors, Gloignez-vous, mes amis, et laissez la justice se 
recueillir en paix. 

La justice, en la personne du juge d’instruction, était 
alors en proie aux plus cruelles perplexités. 

Consterné jusqu’a ce point de n’essayer pas méme de 
réagir, M. Galpin-Daveline demeurait accoudé a la table de- 
vant laquelle il s’était assis pour écrire, le front entre les 
mains, semblant chercher une issue a l’impasse ow il se 
frouvait engagé. 

Tout a coup il se dressa, et, oublieux de sa morgue accou- 
tumeée, laissant tomber son masque de glaciale impassi- 
bilite : 4 

— Eh bien! fit-il, comme si dans la détresse de son es- 
prit il ett espéré un secours ou imploré un conseil, eh 
bien !... 

On ne lui répondit pas. 

Sa stupeur avait gagné tous ceuy qui Ventouraient : le 
comte et la comtesse, de Claudieuse, M. Séneschal, le pro- 
cureur de la Republique, et méme le docteur Seignebos. 


ontiundaaal 


LA CORDE AU COU fe) 

Chacun deux en était encore a se debattre contre ce re- 
sultat invraisemblable, inconcevable, inoui !... 

Enfin, aprés un moment de silence : ; 

— Vous le voyez, messieurs, reprit le juge avec une amer- 
tume étrange, javais raison Winterroger Cocoleu... Oh! 
messayez pas de le nier: yous partagez maintenant mes 
doutes et mes soupcons. Qui de vous oserait soutenir que, 
sous empire d'une émotion terrible, ce malheureux n’a pas 
recouyré durant quelques minutes la plénitude de sa raison! 
Lorsqu’il vousa dit avoir vu le crime et qu'il yous a nommeée 
le coupable, vous avez haussé les épaules. Mais dautres 
témoins sont venus, et de l’ensemble de leurs dépositions 
résulte un faisceau de présomptions terribles... 

fl s’animait. : 

habitude professionnelle, plus forte que tout, reprenait 
fle dessus : 

—_M. fe Boiscoran, poursuivait-il, est venu ce soir au 
Valpinson. C'est désormais incontestable. Or, comment y 
est-l yenu? En se cachant. Du chateau de Boiscoran au Val- 
pinson, il y a deux chemins fréquentes, celui de Bréchy et 
celui qui tourne les étangs. M. de Boiscoran prend-il Pun 
ou l'autre? Non. Pour venir, il coupe droit @ travers les ma- 
rais, au risque de s’embourber et d’etre forcé de se mettre 
a Veau jusqu’aux ¢paules. Pour retourner, il se jette dans 
les bois de Rochepommier, en dépit de Vobscurité, et mal- 
eré le danger évident de s’y perdre et d’y errer jusqu’au 
jour. Qu’espérait-il donc? N’étre pas vu, cela tombe sous le 
sens. Et, de fait, qui rencontre-t-il? Un coureur de femmes, 
Ribot, qui luicméme se cache pour se rendre @ un rendez- 
vous d’amour. Un voleur de fagots, Gaudry, dont Vunique 
souci est d’éviter les gendarmes. Une fermicre, enfin, mai- 
tresse Courtois, attardée par une circonstance toute fortuite. 
Toutes ses précautions étaient bien prises, mais la Provi- 
dence veillait... . 

— Oh!... la Providence}... gronda Je’ docteur Seignebos, 
la Providence }... 

Mais M. Galpin-Daveline n’entendit meénie pas Vinterrup- 
tion. 

Et ouours plus vite : 

—Peuton, du moins, continua-t-il, mvoquer en faveur 
de M. de Boiscoran certaines discordances de temps?... Non. 
A quel moment est-il apercu venant de cé@ cote? A la tom- 
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bée de la nuit. [1 était huit heures et demic, déclare Ribot, 
‘quand M. de Boiscoran traversait le déversoir des étangs de 
la Seille. Donec, il pouvait étre au Valpinson vers neuf heures 
et demie. Alors, le crime n’était pas commis encore. A 
quelle heure le rencontre-t-on, regagnant son logis ? Gaudry 
et la femme Courtois yous lont dit : aprés onze heures. 
M. de Claudieuse était blessé alors, et le Valpinson brdlait. 
Sayvons-nous quelque chose des dispositions d’esprit de M. de 
Boiscoran? Oui, encore. En venant, il a tout son sang-froid. 
fl est fort surpris de rencontrer Ribot, et cependant il lui 
explique sa présence en cet endroit presque dangereux, et 
aussi pourquoi il a un fusil sur l’épaule. 

Il a, prétend-il, qnelqu’un a voir a Bréchy, et il se pro- 
posait de tirer des oiseaux d’eau. Est-ce admissible? Est-ce 
méme vraisemblable ? Cependant, examinons son attitude 
au retour. I] marchait trés-vite, dépose Gaudry; il semblait 
furieux et arrachait aux branches des poignées de feuilles. 
Que dit-il a maitresse Courtois? Rien. Quand elle Vappelle, 
il n’ose fuir, ce serait un aveu, mais c’est en toute hate 
qu'il rend le service qu'elle lui demande. Et aprés? Son che- 
min, pendant un quart d’heure, est le méme que celui de 
cette femme; marche-t-il avec elle? Non. Il la quitte préci- 
pitamment, il prend les deyants, il se hate de rentrer chez 
lui, car il croit que M. de Claudieuse est mort, car il sait 
que le Valpinson est en flammes, car il tremble d’entendre 
sonner le tocsin et crier au feu!... 

Ce n’est pas d’ordinaire avee ce laisser-aller familicr que 
procede la justice, et ceux qui la représentent s’estiment, en 
général, trop au-dessus du commun des mortels pour expli- 
quer leurs impressions, rendre compte de leurs agissements,. 
et, en quelque sorte, demander conseil. 

Cependant, lorquil s’agit d'une enquéte, il est pas, a 
proprement parler, de régles fixes. 

Du moment oti un juge d’instruction est saisi d'un crime, 
toute latitude lui est laissée pour arriyer jusqu’au coupable. 

Maitre absolu, ne relevant que de sa conscience, armé de 
pouvoirs exorbitants, il procéde a sa guise... 

Mais en cette affaire du Valpinson, M. Galpin-Daveline avait 
eté emporté par la rapidité des événements. Entre la pre- 
miére question adressée a Gocoleu et le moment présent, il 
n’avail pas eu le temps de se reconnaitre. Et sa procédure 
ayant été publique, il était fatalementamené a Vexpliquer... 
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— Décidément, c'est un requisitoire en régle!... s’écria 
le docteur Seignebos. 

Il avait retire et essuyait furieusement ses lunettes d'or. 

— Et basé sur quoi? poursuivait-il avec trop de véhé- 
mence pour qu’on ptil espérer Vinterrompre ; base sur les 
reponses d'un malheureux que moi, médecin, je déclare 
inconscient de ses paroles. C'est que Vintelligence ne s’al- 
lume pas et ne s’éteint pas dans un cerveau comme le gaz 
dans un réverbeére. On est ou on n’est pas idiot, il la tou- 
jours éte, et toujours il le sera. Mais, dites-vous, les autres 
dépositions sont concluantes. Dites qu’elles vous paraissent 
telles. Pourquoi? Parce que les accusations de Cocoleu yous ~ 
ont influencé. Est-ce que sans cela yous yous occuperiez 
de ce qu’a fait ou non M. de Boiscoran? Ul s'est promeneé 
toute la soirée! N’est-ce pas son droit? Il a traversé les ma- 
rais ! Qui l’en empéchait? 1] a passé par les bois! Est-ce dé- 
fendu? On l’a rencontré! N’est-ce pas naturel? Mais non, un 
idiot l’'accuse, tous ses gestes sont suspects. ll parle ! C’est 
le sang-froid du scélérat endurci. Il se tait! Remords d'un 
coupable tremblant de peur. Au lieu de nommer M. de Bois- 
coran, Cocoleu pouvait me nommer, moi, Seignebos. C’est 
alors mes démarches qu'on incriminerait, et, soyez tran- 
quille, on y découvrirait mille preuves de ma culpabilité. 
On aurait beau jeu, d’ailleurs. Mes opinions ne sont-elles 
pas plus avancées encore que celles de M. de Boiscoran?... 
Car voila le grand mot laché : M. de Boiscoran est républi- 
cain, M. de Boiscoran ne reconnait d’autre souyerainete, 
d’autre magistrature que celles du peuple... : 

— Docteur, interrompit le procureur de la République, 
docteur, vous ne pensez pas ce que yous dites... 

— Je le pense, morbleu! et méme... 3 

Mais il fut de nouveau interrompu, et par M. de Clau- 
dieuse, cette fois... 

— Pour moi, déclara le comte, je reconnais la force des 
probabilités qu'invoque M. le juge instruction, Mais, au- 
dessus des probabilités, je place un fait positif : le caractere 
de Vhomme accus¢. M. de Boiscoran est un galant homme 
et un homme de cour, incapable dun crime liche et 
odieux... 

Les autres approuyaient. : 

— Et moi, prononca M. Séneschal, je dirai : Pourquoi ce 
crime? Ah! si M. de Boiscoran n’avait rien a perdre!... Mais 


3, 


NG LA CORDE AU COU 


est-il ici-bas un homme plus heureux que lui, qui est jeune, 
bien de sa personne, doué d’une santé admirable, immen- 
sément riche, estimé et recherché de tous! Enfin, il est un 
fait, qui est encore un secret de famille, mais que je puis 
vous dire, et qui seul écarterait tout soupcon : M. de Bois- 
coran aime éperdfiment M'e Denise de Chandoré, il est 
aimé delle a la folie, et depuis ayant-hier leur mariage est 
fixé au 20 du mois prochain. 

Le temps passait, cependant... 

La demie de quatre heures tintait au clocher de Bréchy. 
Le jour était venu, faisant palir la lumiére des lampes. Dé- 
gagé des brumes miatinales, le soleil frappait les vitres de 
ses gais rayons. ; 

Mais nul ne le remarquait, de ces hommes que de si 
puissantes considérations réunissaient autour du lit de 
M. de Claudieuse. ‘ ~~ 


Sans un mot, sans un geste, M. Galpin-Daveline avait 
écouté les objections qui lui étaient présentées, et il était 
redevenu assez maitre de soi pour qu'il ft difficile de dis- 
cerner impression qu'il en ressentait. A la fin, hochant 
gravement la téte: 

— Plus que vous, messieurs, prononga-t-il, j'ai besoin 
de croire al'innocence de M. de Boiscoran... M. Daubigeon, 
qui sait ce que je veux dire, peut vous l’affirmer... Mon 
coeur, avant le vétre, plaidait sa cause... Mais je suis le re- 
présentant de la loi; mais au-dessus de mes affections, il y 
amon devoir... Dépend-il de moi @anéantir, si stupide, si 
absurde qu’elle paraisse, l’accusation de Cocoleu! Puis-je 
faire que trois dépositions inattendues ne soient pas venues 
donner a cette dénonciation “un caractére de vraisemblance 
inquiétant !... 

Le comte de Claudieuse se désolait : 


— Ce quil y a Walfreux, disait-il, c'est que M. de Boisco- 
ran me croit son ennemi. Pourvu quit waille pas imaginer 
que ces soupcons indignes ont été suggérés par ma femme 
ou par moi. Que ne puis-je me lever!... Du moins, mes- 
sieurs que M. de Boiscoran sache bien que jai déclaré ré- 
pondre de lui comme de moi-méme }... Cocoleu, détestable 
idiot !... Ah! Genevieve, chere femme aimée, pourquoi 
avoir engagé a parler! I se fet {ti obstinément sans ton 
insistance !... 
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M™e de Claudieuse succombait alors aux angoisses de cette 

affreuse nuit. 
‘ Pendant les premieres heures, elle avait cte soutenue 
par cette exaltation qui suit les grandes crises; mais, depuis 
un moment, elle s’était affaissée sur un escabeau, pres du 
lit ou reposaient ses deux filles; et, la téte enfoncée dans 
Voreiller, elle paraissait dormir. Elle ne dormait pas, pour- 
tant. 

Au reproche de son mari, elle se redressa, pale, les traits 
gonflés, les yeux rouges, et, d'une yoix pénétrante : 

— Quoi!... s’écria-t-elle, on a tente (assassiner Trivulce, 
nos enfants ont failli mourir au milieu des flammes, et 
j'aurais laissé échapper un moyen de déecouy rir le misérable 
assassin, le lache incendiaire!... Non! ce que j/ai fait, je 
devais le faire. Quoi quil advienne, je ne regrette rien... 

_ Mais M. de Boiscoran n'est pas coupable, Geneviéve, il 
est impossible quwil le soit. Comment un homme qui a ce 
bonheur immense d’étre aimé de Denise de Chandore, qui 
compte les jours qui le séparent de son mariage, etit-il pu 
combiner un crime si abominable ?... 

— Qu’il démontre done son innocence ! fit durement la 
comtesse. 

Le plus impertinemment du monde, le docteur faisait 
claquer ses lévres. 

— Voila pourtant la logique des femmes, grommelait-il. 

—— Certes, reprit M. Séneschal, on ne tardera pas a recon- 
maitre linnocence de M. de Boiscoran. Il n’en aura pas moins 
été soupconné. Et, tel est Vesprit de notre pays, que ce 
soupcon fera ombre & sa vie entiére. Dans vingt ans d'ici, 
en parlant de M. de Boiscoran, on dira encore: «Ah! oui, 
celui qui a mis le feu au Valpinson... » 

Ce fut non M. Galpin-Dayeline, mais le procureur de la 
République qui répondit. 

—Jene saurais, fit-il tristement, partager la maniére de 
voir de M. le maire, mais peu importe. Apres ce qui s'est 

assé, M. le juge d’instruction ne peut plus reculer, son de- 
voir le lui interdit, et plus encore Vinteret de Phomme 
accusé. Que diraient tous ces paysans, qui ont entendu la 
déclaration de Cocoleu et la déposition des témoins, si len- 
«uéte était abandonnée? [ls diraient que M. de Boiscoran 
est coupable, et que, si Fon ne le poursuit pas, cest quil est 
noble et trés-riche. Sur men honneur, je crois @ son inno- | 
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cence absolue. Mais précisément parce qu’elle est ma eon- 
viction, je soutiens qu il faut le mettre & méme de la dé- 
montrer victorieusement. Il doit en avoir les moyens. Quand 
il a rencontré Ribot, il lui a dit quwil se rendait & Bréchy 
pour voir quelqu’un... 

— Et s'il n’y était pas allé? objecta M. Séneschal. Et sil 
mett vu personne? Si ce nett été 1a qu’un prétexte pour 
satisfaire l'indiscréte curiosilé de Ribot ?... 

— Eh bien! il en serait quitte pour dire la yérité a la 
justice. Je ne suis pas inquiet. Et, tenez, il est une preuve 
materielle, qui mieux que tout, disculpe M. de Boiscoran. 
Est-ce que si, par impossible, il ett eu dessein de tuer 
M. de Claudieuse, il n’etit pas chargé son fusil a balle, au 
lieu d’y laisser du plomb de chasse... 

— Et il ne m’ett point manqué a dix pas, fit le comte... 

Des coups précipités, frappés A la porte, les interrompi- 
rent, 

— Entrez! cria M. Séneschal. 

La porte s’ouvrit, et trois paysans parurent, effarés, mais. 
visiblement satisfaits. 

— Nous venons, dit l'un d’eux, de trouver quelque chose 
de singulier. ‘ 

— Quoi? interrogea M. Galpin-Daveline. 

— On dirait, ma foi! un étui, mais Pitard prétend que 
c'est Venyeloppe d'une cartouche. 

M. de Claudieuse s’était haussé sur ses oreillers. 

— Montrez!... fit-il vivement. Jai tiré, ces jours passés, 
plusieurs coups de fusil autour de la maison, pour écarter 
les oiseaux qui mangeaient nos fruits; je verrai si cette 
enveloppe vient de moi. 

Le paysan la lui tendit. 

C’était une enyeloppe de plomb, trés-mince, comme en 
ont les cartouches de deux ou trois systémes de fusils de 
chasse américains. 

Fait singulier, elle avait été noircie par Vinflammation de 
la poudre, mais elle n’ayait été ni déchirée, ni méme faussée 
par explosion. 

Elle était si parfaitement intacte, qu’on y pouvait lire en- 
core, en lettres repoussées, le nom du fabricant: Klebb, 

— Cette enveloppe ne ma jamais appartenu, fit le comte... 

Mais il ¢tait devenu fort pale, en disant cela, si pale que 
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sa femme se rapprocha de lui, linterrogeant dan regard 
ow se lisait la plus horrible angoisse : 

— kh bien ?... 

11 ne répondit pas. 

Et telle était en ce moment Véloquence décisive de ce 
silence, que la comtesse parut sur le point de se trouver 
mal, et murmura : 

— Cocoleu ayait done toute sa.raison!... 

Pas un détail de cette scene rapide n’avait echappé a 
M. Galpin-Daveline. Sur tous les visages, autour de lui, i 
avait pu surprendre Vexpression dune sorte d’épouvante. 

Pourtant, il ne fit aucune remarque. 

_ fl prit des mains de M. de Claudieuse cette enveloppe me- 
tallique, qui pouvait devenir une piéce de conviction de la 
plus terrible importance, et durant plus dune minute il la 
retourna en tous sens, l’examinant au jour aveé une scru- 
puleuse attention. 

Ensuite de quoi, s’adressant aux paysans, debout.et res- 
pectueusement découyerts a Ventrée : 

— Ou avez-vous trouve ce débris de cartouche, mes amis? 
‘interrogea-t-il. j 

— Tout pres de cette vieille tour, qui reste du vieux cha- 
teau, ou l'on serre des outils, et qui est toute couverte de 
Werner 

Déja M. Séneschal avait maitrisé la stupeur dont il avait 
été saisi en voyant blémir et se taire le comte de Clau- 
dieuse. 
~ __ Assurément, fit-il, ce n’est pas de la que Vassassin a 
tire. De cette place, on ne voit méme pas lVentrée de la 
maison. 

— Crest possible, répondit le juge, mais Venveloppe dune 
cartouche ne tombe pas nécessairement alendroit dot Pon 
a fait feu. Elle tombe quand on ouvre le tonnerre de Varme 
pour recharger... ; 

(était si exact, que le docteur Seignebos lui-méme n’osa 
pas protester, 

—" Maintenant, mes amis, reprit M. Galpin-Daveline, le- 
quel de yous a trouve ce débris de cartouche? 

— Nous ¢tions ensemble quand nous Tayons apercu el 
ramassé... 

— Eh bien! dites-moi tous trois votre nom et votre domi- 
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ile, pour que je puisse, au besoin, vous faire citer régu- 
liérement. 

Ils obéirent, et cette formalité remplie, ils se retiraient, 
apres force salutations, quand le galop dun cheval retentit 
sur aire qui précédait la maison. 

Linstant d’aprés, homme qui avait été expédié a Sau- 
veterre pour chercher des médicaments, entrait. I était 
furieux. 

— Gredin de pharmacien!... s’écria-t-il, j'ai cru que ja- 
mais il ne nVouvrirait. 

Le docteur Seignebos s’était emparé des objets qu’on lui 
rapportait. 

Sinclinant alors devant le juge d’instruction, dun air 
Wironique respect : 

— Je nignore pas, monsieur, dit-il, combien il est ur- 
gent de faire couper le cou de Vassassin, mais je crois aussi 
pressant de sauver la vie de l’assassiné. Jai interrompu le 
pansement de M. de Claudieuse plus peut-étre que ne le 
permettait ta prudence... Et je vous prie de youloir bien me 
laisser seul faire en paix mon métier... 


VI 


Rien, désormais, ne retenait plus le juge d instruction, 
le procureur de la République, ni M. Séneschal. 

A coup str, M. Seignebos ett pu s’exprimer plus conye- 
nablement, mais on était fait aux facons brutales de ce 
‘cher docteur, car elle est inouie, la facilité avec laquelle, 
en notre pays de courtoisie, les étres les plus grossiers 
se font accepter, sous prétexte quwils sont comme cela, et 
-quil faut bien les prendre tels quils sont. 

Donc, aprés avoir salué la comtesse de Claudieuse, apres 
avoir serré la main du comte, en lui promettant de promptes 
ef stires informations, ils sortirent. 

Faute @aliments, Vincendie s’éteignait. 

Quelques heures ayaient suffi pour anéantir le fruit de 
longues années de soins et de travaux incessants. 

Ne ce domaine charmant et tant enyié du Valpinson, rien 
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ne restait plus que des pans de murs calcinés et croulants, 
des amas de cendres noires et des monceaux de décom- 
bres d’oui montaient encore des spirales de fumeée. 

Grace au capitaine Parenteau, tout ce qu’on avait pu ar- 
racher aux flames avait ({é transporté a une certaine dis- 
tance et mis a Vabri vers les ruines du vieux chateau. 

La s’entassaient les meubles et les effets sauveés. La se 
yoyaient les charrettes et les instruments d’agriculture , 
des harnais, des barriques vides, des sacs d’avoine ou-de 
blé. La étaient attachés les bestiaux quon était parvenu, au 
prix de mille dangers, a tirer de leurs écuries : des che- 
yaux, des beeufs, quelques moutons et une douzaine de 
yaches qui meuglaient lamentablement. 

Peu de gens s’étaient éloignes. 

Avec plus d’acharnement que jamais, les pompiers, aides 
des paysans, continuaient a inonder les restes du bati- 
ment principal. Hs n’avaient rien a redouter du feu, mais 
ils conservaient le vague espoir de préserver dune carbo- 
nisation compléte les corps de Bolton et de Guillebault, ces 
deux infortunés qui avaient péri victimes de leur courage... 

— Quel fléau que le feu!... murmura M. Séneschal. 

Ni M. Daubigeon, ni M. Galpin-Daveline ne répondirent. 
Eux aussi, méme apres tant d’émotions violentes, ils se 
sentaient le coeur serré par le sinistre spectacle qui s offrait 
a leurs-regards. 

«est qu’un incendie nest rien, sur le moment méme, 
tant que dure la fiévre du péril et Pespoir du salut, tant que 
les flammes éclairent Vhorizon de leurs rouges reflets |... 
Le lendemain seulement, quand tout est fini, ¢teint, on 
mesure Vhorreur du désastre... 

Mais les pompiers venaient d’apercevoir le maire de Sau- 
veterre et ils le saluaient de leurs acclamations. Rapide- 
ment il se dirigea vers eux, et pour la premiére fois de 
puis que lalarme avait été donnée, le juge Vinstruction et 
le procureur de la République se trouverent seuls. 

Ils étaient debout, trés-rapprochés, et pendant un bon 
moment ils gardérent le silence, chacun cherchant a sur- 
prendre dans les yeux de l'autre, le secret de ses pen- 
sées. 

Enfin : 

— Eh bien 2... demanda M. Daubigeon. 

M. Galpin-Daveline tressaillil. 
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-— C’est une ¢pouvantable affaire !... murmura-t-il. 

-—— Quelle est votre opinion ?... 

—Eh!... le sais-je moi-méme!... J’ai la téte perdue, il 
me semble que je suis le jouet d’un infernal cauche- 
myar |i). 

— Croiriez-vous donc a la culpabilité de M. de Boisco- 
ran? i 

— Je ne crois rien. Ma raison me crie quil est innocent, 
quwil ne peut pas ne pas l’étre, et cependant je vois s’élever 
contre lui des charges accablantes. 

Le procureur de la République était consterné. 

— Hélas! murmura-t-il, pourquoi yous étes-vous obstiné, 
enyers et contre tous, a interroger Cocoleu, un malheu- 
reux idiot!... 

Mais le juge d’instruction se réyolta. 

— Me reprocheriez-yous donc, monsieur, interrompit-il 
violemment, Mayoir obéi aux inspirations de ma con- 
science ?... 

— Je ne vous reproche rien. 

— Un crime obominable a été commis; tout ce qui était 


humainement possible, mon devoir me commandait de le 


tenter pour en découvrir Vauteur. 


— Oui!... Et Thomme qu’on accuse est votre ami, et hier 
encore yous mettiez son amitié au nombre de yos meil- 
leures chances d’avenir... 

— Monsieur}... iM 

— Cela vous ¢tonne que je sois si exactement informé?... 
Allez, rien n’echappe a la curiosité désceuvrée des petites 
villes... Je sais que votre espoir le plus cher était d’entrer 
dans la famille de M. de Boiscoran, et que vous comptiez 
sur son appui pour obtenir la main d’une de ses cou- 
sines... 

— Je ne le nie pas. 

— Malheureusement, vous avez été séduit par la pers- 
pective dune affaire retentissante; vous avez oublié toute 
prudence, et voilavos projets a vau-l’eau. Que M. de Bois- 
coran soit innocent ou coupable, jamais sa famille ne yous 
pardonnera votre intervention. Coupable, elle vous repro- 
chera de Vavoir livré a la cour d’assises ; innocent, elle 
vous reprochera plus cruellement encore de l'avoir soup- 
conne, 
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Peut-étre pour cacher son trouble, M. Galpin-Daveline 


- baissait la téte. ‘ 


— Que feriez-vous donc a ma place, monsieur ? inter- 
rogea-t-il. 

— Je me récuserais, répondit M. Daubigeon, quoiquil 
soit déja bien tard. 

— Ce serait comprometire ma carricre. 

— Cela yaudrait mieux que de vous charger d'une al- 
faire ot vous n’apporterez ni le calme, ni la froide impar- 
tialité qui sont les premiéres et les plus indispensables 
vertus d'un magistrat instructeur... 

Le juge peu a peu s‘irritait. ‘ 

Monsieur ! s’écria-t-il, me croyez-vous donc homme a 
me laisser détourner de mon deyoir par des considerations 
damitié ou d’intérét personnel ?.... 

— Je ne dis pas cela. 

— Ne venez-vous done pas de me voir a lwuvre! Aije 
bronché, quand le nom de M. de Boiscoran est tombe des 
levres de Cocoleu? Sil se fit agi dun autre, peut-ctre en 
serais-je resté la, Mais M. de Boiscoran est mon ami, mais 
j'ai beaucoup a attendre de lui, et, pour cela précisément, 
j'ai insisté et persisté, et jinsiste et je persiste encore. 

Le procureur de la République haussait les épaules. 

— (Crest bien cela, fit-il. Parce que M. de Boiscoran est 
yotre ami, de peur d’étre taxé de faiblesse, vous allez étre 
dur avec lui, impitoyable, injuste méme... Parce que vous 
aviez beaucoup a attendre de lui, yous voudrez absolument . 
le trouver coupable !... Et yous yous dites impartial !.,. 

M. Galpin-Dayeline se redressait de toute sa roideur ac- 
coutumée : 

— Je suis stir de moi ! prononga-t-il. 

— Prenez garde}... 

Mon parti est arrété, monsieur. 

Il était temps. M. Séneschal reyenait, accompagne du ca- 
pilaine Parenteau. hs 

-__ Eh bien! messieurs, demanda-t-il, qu’avez-vous re- 
solu? 

— Nous allons partir pour Boiscoran, répondit le juge 
d’instruction. 

— Quoi! tout de suite? 

— Oui. Je tiens a trouver M. de Boiscoran encore couche. 
J’y tiens si fort que je me passerai de mon oreffier. 
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* Le capitaine Parenteau s’inclina. 

— Votre greffier est ici, monsieur, dit-il, et méme il vous 
«lemandait, il n’y a qu’un instant... 

Sur quoi, de sa plus belle voix, il se mit a appeler : 

— Méchinet ! Méchinet!... 

Un petit homme grisonnant, jovial et joufflu, accourut 
presque aussitot, et bien vite se mil a raconter commentun 
voisin était venu le préyenir des événements et du départ 
du juge d'instruction, et comment, n’écoutant que sonzéle, 
il s’était mis en route, seul, a pied. 

— Comment allez-vous, monsieur, yous rendre a Bois- 
coran ? demanda le maire a M. Galpin-Dayeline. 

—Je Vignore, Méchinet va se mettre en quéte dun moyen 
de locomotion. 

Prompt comme l’éclair, le greffier s’élangait deja, M. Sé- 
neschal le retint. 


—Ne cherchez pas, dit-il, je vais mettre a yotre dispo-. 


sition mon cheval et ma voiture. Le premier paysan yenu 
yous conduira. Le capitaine Parenteau et moi profiterons, 
pour rentrer a Sauyeterre, du cabriolet dun fermier de 
Bréchy. Car il nous faut y rentrer au plus tot. Je viens de 
recevoir des nouvelles inquictantes. Je crains du désordre. 
Les paysannes, qui se rendaient au marché, y ont raconte, 
avec toutes sortes d’exagérations, les malheurs deja si grands 
de cette nuit. Elles ont assuré que dix ou douze hommes 
avaient été tués et blessés, et que lincendiaire, M. de Bois- 
.coran, était arrété. La foule s’est portée chez la veuve du 
malheureux Guillebault, et ily a une manifestation ,devant 
la maison des demoiselles de Lavarande, ott demeure la 
fiancée de M. de Boiscoran, M!!" Denise de Chandoré... 

Pour rien au monde, en des temps ordinaires, M. Séenes- 
chal netit consenti a confier a des mains étrangéres son 
bon cheval — Caraby — le meilleur peut-étre de Varron- 
-dissement. 

Mais il était affreusement bouleyersé, on le voyait bien, 
malgré ses efforts pour conserver cette impassible dignité 
qui sied si bien a Vautorité. 

ll fit un signe, et en un moment sa voiture fut préte. 

Seulement, lorsqwil demanda quelqwun pour conduire, 
personne ne se présenta. 

Tous ces braves campagnards qui venaient de passer la 
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nuit dehors, avaient hate de regagner leur logis, ott les ré- 
clamaient les soins & donner a leur bétail. 

Voyant Phésitation des autres : 

— Eh bien! c'est moi qui ménerai la justice, déclara le 
fils Ribot, ce gars avantageux qui avait rencontré M. de 
Boiscoran au déyversoir de la Seille. 

Et s’emparant du fouet et des guides, il s‘installa sur la 
banquette de devant, pendant que prenaient place le pro- 
eureur de la République, le juge dinstruction et le greffier 
Méchinet. 

Surtout, ménage Caraby, recommanda M. Séneschal, 
qui sentit & cet instant supréme se réveiller toute sa solli- 
eitude. . 

— N’ayez pas peur, monsicur le maire, répondit le gars 
en enleyant vigoureusement le cheval, si je tapais trop 
fort, M. Méchinet me retiendrail... 

(était presque une puissance a Sauveterre, que ce Meé- 
chinet, greffier du juge dinstruction, et les plus huppés 
comptaient avec lui. 

Ses fonctions officielles étaient humbles et peu rétribuces, 
mais il avait eu Vart d’y adjoindre, sans que le tribunal y 
trouvat rien a redire, quantité d’occupations parasites qui 
grandissaient singuliérement son importance et sextuplaient 
ses Teyenus. 

Lithographe distinguc, était lui qui faisait toutes les 
cartes de yisite que Pon commandait a M. Serpin, le pre- 
mier imprimeur de la ville et le proprictaire et gérant res- 
ponsable de VIndépendant de Sauveterre. Comptable expéri- 
menté, il tenait les livres et débrouillait les comptes chez 
plusieurs négociants. Il donnait aussi des consultations de 
droit aux paysans processifs et rédigeait habilement des 
actes’sous seings-privés. Depuis longtemps il était: chef de 
la musique des pompiers et directeur de Vorphéon. Cor- 
respondant de la sociéte des auteurs dramatiques, dont il 
percevait les droits, il deyait 2 ce ftifre ses entrées au 
théatre, non-seulement dans la Salle, par la porte du pu- 
blic, mais dans les coulisses, par le couloir étroit et mal- 
propre réservé aux artistes. Enfin, il donnait, selon la vo- 
lonté des personnes, des legons décriture et de frangais au 
petites filles et des legons de fluite ou de cornet a pistons 
aux jeunes amateurs. ve 

Tant de talents divers lui avaient longtemps attire la 
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sourde inimitié des autres employés de la localité, du se- 
crétaire de la mairie, du factotum de la sous-préfecture, du 
premier commis des hypothéques et méme du fondé de 
pouvoirs de la recette particuli¢re... 

Mais tous ces ennemis avaient fini par désarmer devant 
une supériorité universellement reconnue. 

Et de méme que tout le monde, lorsqu’un événement 
imprévyu les prenait sans vert : 

— Allons consulter Méchinet, disaient-ils. 

Lui dissimulait, sous les apparences rassurantes d'une 
éternelle bonne humeur, ambition qui le dévorait de de- 
venir riche et lun des premiers personnages de Sauve- 
terre. . 

C’est que c’était un diplomate retors, que ce Méchinet, 
fin comme l’ambre et plus délié que la soie. 

11 Pavait bien prouvé, en réalisant ce probleme de rem- 
plir la ville du mouvement de sa personnalité remuante, de 
se méler de tout et de tous sans se faire un seul ennemi ' 
déclaré. 

Le fait est qu’on le craignait et qu’on avait une peur fer- 
rible de sa langue. 

Non quwiil etit jamais fait de mal & personne, — il n’était 
pas si sot, — mais a cause du mal qu'il edt pu faire, pen- 
sait-on, étant l'homme le mieux au courant de tous les pe- 
lits secrets de Sauveterre, et le plus exactement informé de 
toutes les intrigues, de toutes les vilenies et.de tous les tri- 
potages. 

Cela tenait a sa situation particuliére. 

Célibataire, il vivait chez ses sceurs, les demoiselles Mé- 
chinet, qui étaient les premicres couturigres de la ville, et 
de plus des dévotes célébres affili¢es a toutes les conegréga- 
tions religieuses. 

Par elles, il avait lceil et Voreille dans la belle société, 
et il savait le fin et dernier mot des cancans dontil recueil- 
lait ’'écho, soit & son imprimerie, soit au palais. 

Il disait plaisamment : 

— Comment m’échapperait-il quelque chose, 4 moi, qui 
ai pour me renseigner l’église et le journal, le tribunal et 
le théatre... 

Un tel homme etit failli & son réle s'il n’etit pas connu 
sur le bout du doigt tout ce qu’on pouvait connaitre dans 
le pays des antécédents de M. de Boiscoran. 
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Aussi, tandis que roulait la voiture, sur la route bien 
unie, par la plus belle matinée de juin, débitait-il ce quil 
appelait le casier judiciaire du prévenu. 

M. de Boiscoran — Jacques de son prénom — était 
pas fixé & sa propriété, et rarement y séjournait plus dun 
mois de suite. 

Il yivait & Paris, oti sa famille possédait, rue de /Univer- 
sité, un confortable hotel. Car il avait encore ses parents. 

Son pére, le marquis de Boiscoran, maitre dune belle 
fortune territoriale, député sous Louis-Philippe, représen- 

tant en 1848, s’était retiré des affaires a Vavénement du 
second empire et dépensait, depuis, tout ce qu'il avait d’ac- 
tivité et de capitaux a collectionner toutes sortes de bibe- 
lots artistiques, des porcelaines spécialement et des faiences, 
dont il avait écrit une Monographie. 

Sa mére, une Chalusse, avait eu la réputation d'une des 
plus charmantes et des plus spirituelles femmes de la cour 
du roi-citoyen. Méme, a une certaine époque, la médisance 
ne lavait pas épargneée, et vers 1845 ou d846, elle avait été, 
prétendait-on, heroine d'une ayenture un peu vive, dont 
le héros était-un galant substitut devenu depuis le plus aus- 
tere des magistrats. 

En vieillissant, la marquise de Boiscoran ayait incline 
yers la politique comme d’autres se jettent dans la dévo- 
tion: Et tandis que son mari se vantait de n’avoir pas ouvert 
un journal depuis dix ans, elle avait fait de son salon un 
petit centre parlementaire qui n’était pas sans influence. 

Ayant encore son pére et sa mere, Jacques de Boiscoran 
possédait néanmoins une fortune personnelle assez impor- 
tante : vingt-cing ou trente mille livres de rentes. 

Cette fortune, qui comprenait le chateau de Boiscoran, 
ses terres, ses prairies et'ses bois, lui avait te léguce par 
un de ses oncles, le frére ainé de son pere, mort veuf et 
sans enfants en 1868... 

Jacques de Boiscoran ctait alors un homme de vingt-six a - 
vingt-sept ans, brun, erand, vigoureux, bien découplé, non 
pas joli gargon précisément, mais ayant, ce qui vaut mieux, 
une de ces physionomies ouvertes et intelligentes qui pré- 
yiennent en leur faveur. 

Son caractére était, & Sauveterre, moins connu que sa 
personne. Les gens qui ayaient eu avec lui des relations le 
disaient loyal et généreux, erand ami du plaisir, spirituel 
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et gai, de celte bonne et franche gaieté deyenue si rare. 
’Lors de Vinvasion prussienne, il avait été nommé capi- 
taine dune des compagnies de mobiles de l’arrondisse- 
ment, et méme — chose honteuse a dire, et qu il faut dire 
pourtant — il s’était trouvé des gens dans le pays pour lui 
reprocher de n’avoir pas su, comme d’autres chefs, éviter 
le danger. 

fl avait vaillamment conduit ses hommes au feu, et s’y 
était si. bien comporté que le général Chanzy avait eru de— 
voir appliquer sur une blessure qu'il avait regue, un bout 
de ruban rouge. , 

— Et un tel homme aurait commis le crime si lache du 
Valpinson ! dit M. Daubigeon aujuge instruction. Non! co 
nest pas possible, il ya, dés les premiers mots, dissiper les 
doutes affreux qui nous tourmentent... 

— Et ce sera bientot, fitle gars Ribot, car nous arri- 
yons... 4 

En Saintonge, pays ais¢, mais ott les grandes fortunes, 
sont assez rares, on donne carrément le nom de chatean 
a la moindre bicoque ayant girouette sur un toil pointu. 

Mais Boiscoran est bel et bien un chateau. 

C’est une construction de la fin du xvue siecle, @un got 
déplorable, mais massive comme une forteresse. 

L’emplacement en est heureux. Tout autour verdoient 
des bois et des prairies, et, au bas des Jardins en pente, 
coule sur un lit de cailloux une petite riviere qui doit sans 
doute, & son perpétuel gazouillement, son nom: la Pibole., 
— la pie, en patois saintongeois. 


Nell 


I était sept heures, quand la voiture « qui portait la jus- 
tice » entra dans la cour de Boiscoran — une vaste cour 
plantée de tilleuls et entourée de batiments exploitation, 

Le chateau était bien éveillé. F 

Devant la porte de son logis, la metayére récurait le chau- 
dron oti elle ayait fait cuire la soupe du matin; des filles de 
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ferme allaient et venaient, et pres de l’écurie, un robuste 
gars brossait 4 tour de bras un cheyal de sang. 

Debout sur le perron, le valet de chambre de M. de Bois- 
coran, M. Antoine, suryeillait tout en fumant son cigare 
au soleil. 

(était un homme d’une cinquantaine d’années, fort alerte: 
encore, gui ayait été légué a Jacques de Boiscoran par som 
oncle, en méme temps que sa fortune. - 

Il avait été marié et avait perdu sa femme, mais sa fille 
était au service de la marquise de Boiscoran. 

Né dans la famille, ne l’ayant jamais quittée, il se consi- 
dérait comme en faisant partie, et ne voyait aucune diffe- 
rence entre son intérét a lui, et celui de, ses maitres. 

Et de fait, on le traitait moins en serviteur qu’en ami, et 
il pensait bien ne rien ignorer des affaires de M. de Bois- 
coran... 

Voyant descendre de voiture le juge dinstruction et le 

rocureur de la République, il jeta son cigare, et s’avan- 
aan rapidement vers eux en les saluant de son plus accueil- 
lant sourire : 

— Ah! messieurs, fit-il, quelle bonne surprise ! Mon- 
sieur va ¢tre bien content! 

Avec des étrangers, Antoine ne se fit point permis cette 
familiarité, car il était formaliste, mais il avait déja vu au 
chateau M. Daubigeon, et il savait quels projets avaient ¢te 

agités entre son maitre et M. Galpin-Daveline. 

Aussi, fut-il singuli¢rement ¢tonne de la roideur embar- 
rassée de ces messieurs, et de l'accent dont le juge din- 
struction lui demanda : 

— M. de Boiscoran est-il levé ? 

— Pas encore, répondit-il, et méme monsieur miavail 
bien recommandé de ne pas le réveiller... Comme il est 
rentré assez tard, il se proposait de dormir la grasse ma- 
UUM eC. 

Instinctivement, le juge et le procureur de la République 
détournérent la téte, chacun craignant de rencontrer le re- 
gard de l'autre. 

* __ Ah! M. de Boiscoran est rentré tard? insista M. Gal- 
pin-Daveline. 

— Vers minuit; plutot aprés, quavant. 

— Etil était sorti?... 

— Sur les huit heures. 
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— Comment était-il vétu ? 

— Comme d’ordinaire. I] avait un pantalon gris clair, de 
velours cotelé ; une jaquette de velours marron et un grand 
chapeau de paille. 

— Avait-il son fusil ? 

— Oui, monsieur. 

— Savez-vous oti il est allé ? 

Le respect seul que professait Antoine pour les amis de 
son maitre, avait pu le déterminer a répondre a cet interro- 
gatoire, qu il jugeail a part soi de la plus haute inconvenance. 

Mais cette derniére question lui parut passer les bornes. 

Et c’est @un ton de réserve offensée quwil répondit : 

— Je ai pas l’habitude de demander a monsieur ot il 
va quand il sort, ni d’ot il vient quand il rentre. 

A quels honorables sentiments obéissait Vhonnéte valet 
de chambre, M. Daubigeon le comprit. Et c’est d'un air dont 
la conyiclion s’imposait, que prenant la parole : 

— Ne croyez pas, mon ami, dit-il, qu'une vaine curiosité, 
nous fasse vous poser toutes ces questions. Répondez. Votre 
franchise peut servir votre maitre plus que vous ne l’imaginez. 

Cest @un regard décidément stupéfait qu’Antoine exa- 
minait tour a tour le juge d/instruction et le procureur de 
la République, le greffier Méchinet et enfin Ribot, qui, des- 
cendu de son siége, ayait déroulé la longe de Caraby et Vat- 
tachait 4 un arbre. 

— Je yous jure, messieurs, répondit-il, que j’ignore ott 
M. de Boiscoran a passé la soirée. 

— Vous ne le soupconnez méme pas ? 

— Non. 

— Peut-étre était-il a Bréchy, chez un de ses amis? 

~— Je ne lui connais pas d’amis a Bréchy. 

— Qwa-t-il fait en rentrant ? 

L’inquiétude, visiblement, gagnait le digne serviteur. 
répondit-il... Monsieur, en rentrant, est 
monté a sa chambre et y est resté quatre ou cing minutes. 
Il est redescendu, ensuite, et a mangé une tranche de paté 
et bu un verre de vin... Aprés, il a allumé un cigare, et m’a 
dit @aller-me coucher, qu’il voulait faire un tour et qwil se 
déshabillerait seul... 

— Et vous étes allé vous coucher? . 

— Naturellement. 

— De sorte que vous ignorez ce qu’a pu faire yotre maitre? 
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— Pardonnez-moi : je lai entendu ouvrir la porte qui 

donne sur le jardin. 
' — Il ne vous a pas paru... extraordinaire ? 

— Non... il ctait comme tous les jours, plus gai, peut- 
étre, il chantait... 

— Pouvez-vous me montrer le fusil qu'il avait emporté ? 

— Non... monsieur a dti le déposer dans sa chambre. 

M. Daubigeon ouyrait la bouche pour présenter une ob- 
jection, le juge larréta d'un geste, et vivement : 

— Y a-t-il longtemps, demanda-t-il au domestique, que 
M. de Boiscoran et M. de Claudieuse ne se sont recontrés? 

Antoine tressaillit, comme si un pressentiment etit tra- 
versé son esprit. 

—Trés-longtemps, répondit-il... Ace que je crois, dumoins. 

— Vous n/ignorez pas qu’ils sont au plus mal?.. 

— Oh}... 

— Ils ont eu ensemble les altercations les plus violentes... 

— Des facheries, tout au plus... Ne se fréquentant pas, 
comment se seraient-ils hais?... Vingtfois, d’ailleurs, j'ai en- 
tendu monsieur dire qu il tenait le comte de Claudieuse 
pour le meilleur et le plus loyal des hommes, et qu'il le 
-respectait infiniment... 

Durant plus d’une minute, M. Galpin-Daveline se tut, 
cherchant sil n’oubliait rien. Puis, tout a coup : 

— Quelle distance y a-t-il dici au Valpinson ? interro- 
gea-t-il. 

— Six kilométres, monsieur, répondit Antoine. 

— Sivous aviez 4 vous rendre chez M. de Claudieuse, 
quel chemin prendriez-vous ? 

— La grande route, celle qui passe par Bréchy. 

— Vous ne traverseriez pas les marais ? 

— Certes, non... 

— Pourquoi? 

— Parce que la Seille est débordée, monsieur, et que les 
fossés sont pleins d'eau. 

— Est-ce qu’en coupant a travers bois, on ne s‘abrégerait 
Pas ?... : 

— Onaurait moins de chemin a faire, mais on mettrait plus 
de temps... les sentiers sontmal tracés et encombrés d@ajoncs. 

Le procureur de la République dissimulait mal une réelle 
douleur. De plus en plus, les réponses d’Antoine lui sem- 


blaient facheuses. 
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— Maintenant, reprit le juge, si le feu prenait a Boisco- 
ran, apercevrait-on l’incendie de la cour du Valpinson?.. 

—Je ne le crois pas, Monsieur; nous sommes sépares 
par des collines et des bois.. 

— ici, entendez-vous les cloches de Bréchy ? 

=" Guana le vent est au nord, oui, monsieur. 

— Et hier soir? Et cette nuit? 

—Le vent était 4 louest, comme toujours quand il y a 
lempéte. 

— De sorte que yous ne savez rien, vous n’avez pas en- 
tendu parler d’un... accident épouy antable. 

—Un accident... Je nesais pas ce que monsieur yeut dire. 

C’est dans la cour quwavait lieu cet interrogatoire, et sur 
ces derniers mots parurent, a cheval, deux gendarmes a 
qui M. Galpin-Daveline, avant de quitter le Valpinson, ayaii 
commandé de yenir le rejoindre. 

Les apercevant : ! 

— Mon Dieu!... s’écria le vieil Antoine, qu’est-ce que 
cela signifie !... Je cours réveiller monsieur ! 

Le ee Varrét ta. 


Et montrant Ribot aux ose ihe qui ay ‘aient mis nied 
a terre : 

— Vous allez garder ce gargon a vue, ajoula-t-il, et Pem- 
pécher de communiquer avec qui que ce soit. 

Puis, revenant a Antoine : 

— Et maintenant, commanda-t-il, conduisez-nous a la 
chambre de M. de Boiscoran }... 


Vill 


Avec ses apparences de demeure féodale, le chateau de 
soiscoran wétait en réalité qu'un pied a terre de garcon, 
pied a terre passablement négligé, méme. 

Des quatre-vingts ou cent pieces qui s’y trouvaient, cest 
tout au plus si huit ou dix étaient meublées, et encore de la 
facon la plus rudimentaire. Un salon, une salle a manger, 
quelques chambres d’amis, ¢’¢tait tout autant quil en aS 
lait pour les s¢jours de M. de Boiscoran. 
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Lui-méme occupait, au premier étage, un tout petit appar- 
tement, dont la porte ouvrait sur le*palier du grand escalier. 

Lorsqu’arrivérent devant cette porte, guidés par le vieil 
Antoine, le juge d’instruction, le procureur de la République 
et le ereffier Méchinet : 

— Frappez, commanida M. Galpin-Daveline au valet de 
chambre. 

Le bonhomme obcit, et tout aussitét de Vintérieur : 

— Qui est la? cria une voix jeune et forte. 

— C'est moi, monsieur, répondit le fidele serviteur, je 
voudrais... 

— Va-t-en au diable !... interrompit la voix. 

— Cependant, monsieur... 

— Laisse-moi dormir, bourreau, je.n’ai pu fermer Vceil 
qu’au jour... : 

Impatienté, le juge dinstruction écarta le domestique, et, 
saisissant la poignée de la porte, il essaya de Vouvrir : elle 
était fermée en dedans. 

Mais il eut vite pris un parti. 

— C’est moi, monsieur de Boiscoran, prononga-t-il, ou- 
NECZ.... 

— Eh!... c’est ce cher Daveline !... fit joyeusement la voix. 

— Il faut que je vous parle... 

— Etje suis a vous, magistrat trés-illustre!... Le temps de 
yoiler d’un inexpressible mes formes apolloniennes et jappa- 
rais. 

Presque aussitot, en effet, la porte s‘ouvrit, et M. de Bois- 

“coran se montra, les cheyeux ébouriffés, les yeux encore 
chargés de sommeil, mais rayonnant de jeunesse et de 
santé, la lévre souriante et la main largement tendue. 

— Par ma foi! disait-il, c'est une fameuse inspiration que 
vous avez eue la, mon cher Dayeline, de venir me deman- 
der a déjeuner... Tape 

Et saluant M. Daubigeon : 

— Sans compter, ajouta-t-il, que je ne saurais trop vous 
remercier d’avoir décidé a vous accompagner notwe cher pro- 
eureur de la République. C’est une vraie descente de justice... 

Mais il s’arréta, glacé par l’expression du visage de M. Dau- 
bigeon, stupéfait de yoir M. Galpin-Daveline se reculer au 
lieu de prendre et de serrer la main quwil lui tendait. 

— Ah ¢a, fit-il, qu’est-ce qui arrive, mon cher ami?... 

Jamais le juge d’instruction n’ayait ¢té si roide. 


64 LA CORDE AU COU 


. — I] nous faut oublier nos relations, monsieur, prononea- 
t-il. Ce n’est pas Pami qui se présente chez vous aujourd'hui, 
c'est le juge. 

M. de Boiscoran semblait confondu, mais nulle ombre 
d'inquiétude. n’assombrissait sa franche et loyale physio- 
nomie. 

— Je veux 4lre pendu, commenca-t-il, si je comprends... 

—fntrons! fit M. Daveline. 

[ls entrérent, et au moment de passer la porte : 

— Monsieur, murmura Méchinet a loreille de M. Daubi- 
eon, cet homme est certainement innocent. Jamais un cou- 
pable ne nous edit accueillis ainsi... 

— Silence! monsieur, dit. séverement le procureur de la 
‘République, qui, cependant, était un peu de lavis du gref- 
fier; silence ! 

Et, grave et Hee il alla se placer dans Fembrasure 
- Vune fenétre. 

M. Galpin-Daveline, lui, était debout au milieu de la 
chambre, et il s’efforcait d’en embrasser et d’en fixer, dans 
son esprit, jusqu’aux moindres détails. 

Le désordre de cette chambre disait avec quelle précipi- 
tation M. de Boiscoran avait dti se coucher la veille. Ses 
effets, ses bottes, sa chemise, son gilet, sa jaquette et son 
chapeau de paille étaient jetés au hasard sur les meubles et 
a terre. [1 avait sur lui ce pantalon gris-clair, reconnu et 
désigné successivement par Cocoleu, par Ribot, par Gaudry 
et par la femme Courtois. 

— Maintenant, monsieur, commenca M. de Boiscoran, 
avec cette nuance de mécontentement dun homme qui se 
demande si on ne se moque pas de lui, m ‘expliquerez- -vous, 
puisque yous n’étes plus mon ami, ce qui me vaut Vhon- 
neur matinal de yotre visite! 

Pas un muscle de la figure de M. Galpin-Daveline ne 
hbougea. 

Et comme si la question se fit adressée & tout autre qu’a 
lui: ® 

— Veuillez, monsieur, me montrer vos mains, dit-il froi- 
dement. 

Une vive rougeur colora les joues de M. de Boisccran, et 
une perplexité singulidre se lut dans ses yeux. 

— Si cest une ‘plaisanterie, dit-il, elle a peut-¢tre assez 
duré !. 
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Il allait s’emporter, c’était éyident- M. Daubigeon crut 
devoir intervenir. ; 

— Malheureusement, monsieur, prononca-t-il, jamais si- 
tuation ne fut plus grave. Faites ce que yous demande M. le 
juge d’instruction. 

De plus en plus surpris, M. de Boiscoran promenait au- 
tour de lui un rapide regard. 

Dans le cadre de la porte, Antoine, le vieux valet de 
chambre, se tenait debout, l’'angoisse peinte sur le front. 
- Pres de la cheminée, le greffier Méchinet avait avisé une 
table, et il s’y était installé avec son papier, ses plumes et 
son écritoire de corne. 

Alors, avec un mouvement d’épaules qui annongait que, 
décidément, il renongait a comprendre, M. de Boiscoran 
montra ses mains. 

Elles étaient parfaitement blanches et nettes. Les ongles, 
assez longs, étaient soigneusement nettoyés. ; 

— Quand vous étes-vous lavé les mains pour la dernicre 
fois? demanda M. Galpin-Daveline, aprés un minutieux exa- 
men, 

A cette question, le visage de M. de Boiscoran s’éclaira, et 
éclatant de rire : 

— Par ma foi! s’écria-t-il, javoue que j’y ai été pris. Jal- 
lais m’emporter. J’ai eu presque peur... 

—_ Ft vous aviez raison d’avoir peur, monsieur, prononga 
M. Galpin-Daveline, car une accusation terrible pése sur 
vous. Et de votre réponse, ala question que je yous pose, 
et qui vous semble ridicule, dépendent peut-¢tre votre hon- 
neur et votre liberté... 

Nh! il n’y avait plus cette fois \s’y méprendre. M. de Bois- ~ 
coran se sentit saisi de cet effroi que la Justice inspire aux 
plus honnétes, aux plus stirs d’eux-mémes... 

Il palit, et dune voix troubleée : 

— Quoi! dit-il, une accusation pose sur moi, et cest 
yous, M. Galpin-Daveline, qui vous présentez chez moi pour 
m interroger... 

— Je suis magistrat, monsieur ! 

__ Mais vous étiez aussi mon ami. Si quelqu’un, devant 
moi, se fat permis de vous accuser dun crime, d'une la- 
cheté, d'une infamie, je yous aurais défendu, monsieur, et 
de toute mon énergie, sans hésitation, sans arri¢re-pensée... 


Je yous aurais défendu jusqu’a ce qu’on m’ett fournt des 
. h, 
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preuves éclatantes, irrécusables, matérielles, de [votre cul- 
pabilité. Et si, & la fin, il m’edit été, démontré que vous étiez 
coupable, je vous aurais plaint, et je ne m’en serais pas 
moins rappelé qu’a jun certain moment je yous avais assez 
estimé pour yous faciliter une alliance qui edt fait de vous 
mon parent... Tandis que vous !... On m’accuse, je ne sais 
de quoi, faussement, évidemment, et tout de suite vous 
ajoutez foi 4 accusation absurde, et yous acceptez d’étre 
mon juge... Eh bien! soit! Je me suis lavé les mains hier 
soir, en rentrant. 

Cest avec raison que M. Galpin-Daveline avait yanté son 
sang-froid et sa puissance sur soi. Il ne sourcilla pas a cette 
rude apostrophe, et toujours du méme ton: 

— Qwest devenue leau dont vous vous étes servi? de- 
manda-t-il. ; 

— Elie doit encore étre la, dans mon cabinet de toilette. 

Le juge d’instruction y courut. 

Sur la table de marbre était une cuvette de porcelaine 
pleine d'eau. Cette eau était noire et sale. Au fond, on voyait 
distinctement des résidus de charbon. A la surface, mélés a’ 
de la mousse de savon, surnageaient quelques fragments 
@une extréme ténuité, mais cependant appréciables, de 
papier brilé. 

Avee des précautions infinies, le Juge d 
porta lui-méme la cuvette sur la table ot 
et la montrant 4 M."de Boiscoran. 

— Est-ce bien la, interrogea-t-il, ’eau dans laquelle yous 
vous étes lavé les mains en rentrant? 

D’'un ton d’insouciance dédaigneuse : 

— Oui, répondit M. de Boiscoran : 

— Vous aviez done manié du charbon, touché des ma- 
li¢res*enflammées ?... 

—— Vous le yoyez bien!... 

Placés presque en face l'un de Yautre, le procureur de la 
République et le greffier Méchinet échangérent un rapide 
coup d ceil. 3 

(ls avaient, en méme temps, ressentila méme impression. 

Si M. de Boiscorah n’était pas innocent, c’était & coup str 
un homme d’une audace et d’une énergie extraordinaires, 
et qui obéissait & quelque plan longuement médité, car ses 
réponses, comme autant @aveux, semblaient le livrer pieds 
et poings liés & la prévention, 7% 


? 


ge @instruction ap- 
ou écrivait Méchinet, 


Qo 
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Le juge @instruction lui-méme parut frappé de stupeur. 
Mais ce ne fut qui un éclair, et se retournant vers son gref- 
fier: 

— Eerivez! lui commanda-t-il. 

Et il lui dicta le proces-verbal de cette scéne, exactement, 
miinutieusement, se reprenant méme parfois pour arriver i 
Vexpression juste et chatier son style. 

Ayant terminé : 

— Reprenons, monsieur, dit-il & M. de Boiscoran. Vous 
ayez passé dehors la soirée d’hier. 

— Oui, monsieur. 

— Sorti a huit heures, vous n’étes rentré qu’a minuit. 

— Aprés minuit. 

— Vous aviez emporté votre fusil ? 

— Oui. 

— Ou est-il? 

D’un geste insouciant, M. de Boiscoran le montra, dans 
Vangie de la cheminée, et dit: 

— Le voila!... 

Vivement M. Galpin-Daveline sen empara. 

C’était une arme de luxe, a double canon, d'un travail ef 
dun fini exceptionnels. Sur les incrustations de la crosse 
se lisait le nom du fabricant : Klebb. 

— Quand avez-vous fait feu avec ce fusil pour la dernicre 
fois, monsieur ? interrogea le juge @ instruction. 

— Ilya quatre’ou cing jours. 

—A quelle occasion? 

— Pour tuer des lapins qui ravagent mes bois. 

Avec toute l’'attention dont il était capable, M. Galpin-Da- 
veline examinait et faisait jouer la batterie de cette arme, 
dont le mécanisme avait une certaine pmalngle avec le 
systeme Remington. 

 Bientot il ouvrit le tonnerre et constata que le fusil était 
chargé. Dans chacun des canons se trouvait une cartouche 
a enveloppe de plomb. 

Cela fait, il remit l’arme a sa place, et tirant de sa poche 
Venveloppe métallique trouvée par Pitard, il la présenta a 
M. de Boiscoran, en demandant : 

— Reconnaissez-vous ceci? 

— Parfaitement! répondit M. de Boiscoran. C’est Penve- 
oppe @une de mes cartouches que jaurai jetce aprés avoir 
brtlée. 
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— Croyez-vous done étre le seul dans le pays a avoir une 
arme de ce systeme ? . 

—Je ne le crois pas, jen suis str. 

— De telle sorte quwune enyeloppe de cartouche Klebb, 
celle-ci, par exemple, trouvée dans un “ndroit quelconque, 
y attesterait nécessairement votre présence ? 

— Nécessairement, non. J’ai vu plus d’une fois des en- 
fants ramasser les enveloppes que je venais de jeter et jouer 
avec. 

Tout en faisant voler ‘sa plume sur le papier, le greffier 
Méchinet se permettait certaines grimaces des plus signifi- 
catives. 

Il était trop au fait des allures d’une instruction crimi- 
nelle pour ne pas se rendre compte de la tactique de M. Gal- 
pin-Daveline, tactique horriblement dangereuse et perfide, 
qui consiste a tourner le prévenu ayant de l'altaquer sérieu- 
sement. 

— Il joue serré, murmura-t-il, en se penchant vers 
M. Daubigeon. 

Le juge dinstruction s’était assis. 

— Ceci posé, reprit-il, je vous prie, monsieur, de youloir 
bien me donner l'emploi de votre soirée de huit heures a 
minuit... Ne vous pressez pas, réfléchissez, prenez votre 
temps, votre réponse aura certainement une influence dé- 
cisive... 

M. de Boiscoran, jusqu’ace moment, était demeuré calme, 
mais de ce calme inquiétant qui décéle de terribles tem- 
pétes intérieures, difficilement contenues. Les ayertisse- 
ments du juge, et plus encore le ton dont ils étaient donnés, 
le réyoltérent comme la plus odieuse des hypocrisies, et 
cessant de se contenir, les yeux pleins d’éclairs : 

— Enfin, monsicur, s’écria-t-il, que voulez-yous de moi!... 
De quoi m’accuse-t-on? 

M. Galpin-Daveline ne broncha pas. 

— Vous le saurez, monsieur, quand le enact sera 
venu, répondit-il. Commencez par répondre, et croyez-moi, 
dans votre intérét, répondez franchement. Qu’avez-yous fait 
hier soir?.. 

1B le sais-je!... Je me suis promene... 

— Ce nest pas une réponse. 

— Cest cependant la vérité. Jétais sorti sans but, j’ai 
marché au hasard... 
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— Votre fusil sur Pépaule. 

— Jemporte toujours mon fusil, mon valet de chambre 
yous le dira. . 

— N’avez-vous pas traversé les marais de la Seille? 

— Non. 

Le juge d’instruction hocha gravement la téte. 

— Vous ne dites pas la vérité, monsieur, fit-il. 

— Monsieur... 

— Vos bottes, quej’apercois la, sur votre descente de lit, 
yous donnent le démenti le plus formel. D’ou vient la boue 
dont elles sont couvertes? . 

— Les prairies, autour de Boiscoran, sont trés-hnumides... 

— Niinsistez pas. Vous avez été vu. 

— Cependant... 

— Vous avez été rencontré par le fils Ribot au moment 
oti vous passiez le déversoir des étangs. 

M. de Boiscoran ne répondit pas. 

— OU alliez-vous? demanda le juge. 

Pour la premiére fois, une inquiétude réelle contracta les 
traits de M. de Boiscoran, Vinquiétude dun homme qui voit 
tout & coup s’ouvrir sous ses pas un précipice quwil ne soup- 
connait pas. 

Il hésita, et, comprenant que nier ¢tait inutile : 

— Jallais a Bréchy, répondit-il. 

— Chez qui? 

~— Chez le marchand de bois a qui j’ai vendu mes coupes 
de 1870. Ne l’ayant pas trouvé, je suis revenu par la grande 
route... 

D’un geste, M. Galpin-Daveline larréta. 

— C’est faux! prononca-t-il durement. 

— Oh! 

— Vous n’étes pas allé a Bréchy. 

— Permettez... 

— Et la preuve, c’est que, vers onze heures, vous traver- 
siez d’un pas hatif les bois de Rochepommier. 

— Moi}... 

—. Vous-méme. Et ne dites pas non, car, tenez, votre pan- 
talon est encore tout hérissé des épines des ajones que yous 
avez traverses. 

— Iya des ajoncs ailleurs que dans les bois de Roche- 
pommier. 

giv est vrai, mais on vous y a vu. 


> 
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~— Qui? 

—Gaudry, le braconnier. Et il vous a si bien vu, quil 
a pu nous dire votre humeur. Vous étiez troublé et fort en 
solére, vous parliez haut, vous juriez, vous arrachiez des 
feuilles aux branches d’arbre... 

Tout en parlant, le juge d’instruction s’était levé, et avait 
pris sur un fauteuil la jaquette de M. de Boiscoran. fl en 
fouilla les poches et en retira une poignée de feuilles 
flétries. 

— Et tenez, voila une preuve de la véracité de Gaudry. 

— Il y a des feuilles d’arbre partout, murmura M. de 
Boiscoran. 

— Oui, mais ure femme, maitresse Courtois, vous a vu 
sortir du bois de Rochepommier. Vous Vavez aidée arepla- 
cer sur son ane un sac quelle ne pouvait soulever seule. 
Le niez vous? Non. Vous avez raison, car ici, tenez, sur la 
manche, et sur un des pans de votre jaquette j’apercois de 
la poussiére blanche qui certainement est de la farine... 

M. de Boiscoran baissait la téte. 

— Avouez donc, insista le juge instruction, que hier 
au soir, entre dix et onze heures, vous étiez au Val- 
pinson... 

— Jamais, monsieur, cela n’est pas. 

— Cest cependant au Valpinson, prés des ruines de 
Vancien chateau, qu’a été ramassée cette enveloppe de car- 
touche Klelfb que je viens de vous montrer... 

— Eh! monsieur, interrompit M. de Boiscoran, ne vous 
ai-je pas dit que vingt fois j'ai vu des enfants ramasser, pour 
‘ouer, de ces enveloppes métalliques... 

Et, essayant de réagir : : 

— Si jétais allé au Valpinson, ajouta-t-il, quel intéret 
aurais-je a le nier? 

M. Galpin-Daveline se redressa, et, de sa voix la plus so- 
lennelle : 

— Je vais vous le dire, prononea-t-il. Hier soir, entre dix 
et onze heures, le feu a été mis au Valpinson, dont il ne 
reste plus que des cendres... 

—— Obit 

— Hier au soir on a tiré deux coups de fusil sur le comte 
de Claudieuse... 

— Grand Dieu!... 


— Et la justice pense, la justice a de fortes raisons de 


LA CORDE AU COU 74 


croire que Vincendiaire, que Vassassin, c'est vous, Jacques 


_ de Boiscoran. 


IX 


Tel qu’un homme pris de vertige, pale comme si tout le 
sang de ses veines edt afflué a son ceeur, Jacques de Bois- 
coran jetait autour de lui des regards éperdus. 

{l ne rencontra que des visages mornes et consternés. 

Antoine, son vieux valet de chambre, s’appuyait chance- 
lant a Phuisserie de la porte. Le greffier Méchinet restait la 
~plume en Lair, béant de stupeur. M. Daubigeon baissait la 
LEC ee. ’ 

— C’est horrible, murmura-t-il, horrible ! 

Et lourdement il se laissa tomber sur un fauteuil, com- 
primant de ses deux mains le sanglot qui brisait sa poi- 
trine. 

Il n’y avait que M. Galpin-Daveline a ne pas paraitre 
emu. 

La loi, dont il se considérait comme une imposante ma- 
nifestation, ne s’émeut pas. 

Méme, le pli de ses lévres minces trahissait comme 1’é- 
bauche dun sourire aussitOt réprimé; le froid sourire de 
Vambitieux, content d’ayoir bien joué son petit rdlet. 

Tout ne lui prouyait-il pas que Jacques de Boiscoran 
etait coupable, et qu’ayant a’choisir entre un ami et Voc- 
casion de se mettre en évidence, il avait habilement chois. 

Aprés une minute de silence qui parut un siécle, se po- 
sant debout, les bras croisés, devant Vinfortune : 

— Ayouez-vous ?... interrogea-t-il. 

Comme s'il ett été mut par un ressort, M. de Boiscoran se 
dressa. 

— Quoi? fit-il, que voulez-vous que j’avoue 2 

— Que vous étes Vauteur du crime de Valpinson. 

D’un mouvement convulsif, le malheureux jeune homme 
pressait son front entre ses mains. 

— Mais c’est de la folie !... s’écria-t-il. Moi, Vauteur dun 
telcrime, si odieux, silache !... Est-ce possible, est-ce yrai- 


72 LA CORDE AU COU 


semblable !... Je Vavouerais, que yous ne youdriez pas me 
croire !... Non, vous ne me croiriez past... 

fl edit réussi a Gmouvoir le marbre de la cheminée avant 
M. Galpin-Daveline. : 

— Ce nest pas de moi qu’il s’agit, prononca le magistrat 
d'un ton glacé. Pourquoi revenir sur des relations qui doi- 
vent étre oubliées? Ici, ce n’est plus l’ami, ce n’est méme 
plus homme qui vous parle, c’est le juge. On vous a vu... 

— Quel est le misérable 2... 

— Cocoleu. 

M. de Boiscoran parut anéanti. 

— Cocoleu, balbutia-t-il, ce pauvre idiot épileptique re- 
‘cueilli par la comtesse de Claudieuse ! 

— Lui-méme. 

— Et ila suffi des propos incohérents d’un malheureux 
frappé @imbéecillité pour que lon me crit coupable, moi, 
Wun incendie, d’un meurtre... 

‘ Jamais le juge d’instruction n’avait visé avec tant defforts, 
a cette solennité qui frappe les esprits et s'‘impose. 

— Pendant une heure, au moins, monsieur, le pauvre Co- 
coleu a joui de la plénitude de sa raison. Les desseins de la 
Providence sont impénétrables... 

— Eh! monsieur... 

— Qu’a dit Cocoleu? Qwil vous a vu allumer Vincendie 
de vos mains, puis vous cacher derriére une pile de fa- 
gots et tirer sur le comte de Claudieuse deux coups de 
fusil... 

— Et cela vous a paru tout simple !... y 

— Non. J’ai été révolté comme tout le monde. Vous sem- 
bliez planer si haut au-dessus des soupcons. Mais voila que 
Vinstant @aprés, on ramasse sur le theatre du crime une 
enveloppe de cartouche qui ne peut appartenir qua vous. 
Mais voici que moi, arrivant ici, 4 Vimproviste, je trouve 
noire de charbon et de débris de papier brilé Veau oi vous 
vous étes lavé les mains en rentrant... 

— Oui, murmura M. de Boiscoran, c’est une fatalité. 

— Et ce nest pas tout, poursuivit le juge, enflant de plus 
en plus la voix. Je vous interroge ct yous confessez étre 
resté dehors hier soir de huit heures & minuit. Je yous de- 
mande Vemploi de ces quatre heures, yous refusez de mele 
dire. Jinsiste, vous mentez. Et je suis obligé, pour vous 
confondre, de vous produire les {cmoignages de Ribot, de 
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Gaudry et de la femme Courtois, qui vous ont reconnu 1a 
ou vous prétendez n’¢tre pas allé. Cette derniére circonstance 
seule vous condamne. Quel a done été l'emploi de cette 
soirée, que vous ne pouvez le faire connaitre !... Vous vous 
prétendez innocent. Aidez-moi a faire éclater votre inno- 
cence. Parlez. Qu’avez-vous fait, de huit heures a mi- 
nuit ?... 

M. de Boiscoran n’eut pas le temps de répondre. 

Depuis un moment déja montaient de la cour comme des 
clameurs sourdes, et le tumulte d’une foule irritée. 

Un gendarme entra tout effaré. 

— Messieurs, dit-il, s’adressant au juge d’instruction et 
au procureur de la République, il y a en bas une centaine 
de paysans, hommes et femmes, qui veulent faire un mau- 
vais parti & M. de Boiscoran ; ils le demandent, ils disent 
quil le leur faut pour le trainer a la riviére... Quelques 
hommes sont armés de fourches, mais les femmes sont les 
plus enragées... Mon camarade et moi avons toutes les peines 
du monde a les contenir... 

Et, en effet, comme pour appuyer ses assertions, les cla- 
meurs se rapprochérent et redoublérent, et trds-distincte- 
ment on entendit crier : 

— A l’eau Boiscoran! A l’eau l’incendiaire! 

Le procureur de la République se leva : 

— Descendez dire a ces paysans, commanda-t-il, que la 
justice interroge le prévenu, et qu’ils la troublent, et que 
s‘ils continuent, c’est a moi qu’ils auront affaire!... 

Le gendarme obéit. 

M. de Boiscoran était devenu livide. 

— Tous ces malheureux me croient done coupable! mur- 
mura-t-il. 

— Oui, répondit M. Galpin-Daveline, et vous compren- 
driez leur indignation, jusqu’a un certain point légitime, 
si vous connaissiez les déplorébles événements de la 
nuit... 

— Quoi encore ! 

— Deux pompiers de Sauveterre, dont un, pére de cing 
enfants, ont péri dans les flammes. Deux hommes, un fer- 
mier de Bréchy et un gendarme, en essayant de leur porter 
secours, ont été si griévement brilés qu’on craint pour — 
leur vie. 

M. de Boiscoran se taisait. 
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__ Bt cest vous, poursuivit le juge, qu’on accuse de tant 
de malheurs... Vous voyez combien il importerait de yous 
justifier... 

— Fh}... le puis-je !..- 

_. Si vous étes innocent, oui. Faites-moi connaitre lem- 
ploi de votre soirée..- 

Je vous ai dit tout ce que je pouvais dire... 

Le juge d'instruction, pendant une bonne minute, parut 
réfléchir ; puis : 

— Prenez garde, M. de Boiscoran, prononga-t-il, je vais 
étre obligé de décerner contre vous un mandat... 

— Faites. 

_- Je vais étre forcé de vous faire arréter séance tenante 
et diriger sur la prison de Sauveterre... 

— Soit. 

— Vous ayouez donc !... 

_—_Yavoue que je suis victime dun concours inoui de 
circonstances. J’avoue... que Yous avez raison, et qwil faut 
Vidée d’une Providence pour expliquer certaines fatalites. 
Mais, par tout ce qu'il ¥ @ de saint au monde, je le jure, je 
suis innocent. 

— Prouvez-le ! 

__ Bh! ce serait fait, si je pouvais. 

~ Veuillez alors: yous habiller, monsieur, et vous pre- 
parer a suiyre les gendarmes. 

Sans un mot, M. de Boiscoran passa dans son cabinet de 

toilette, et il y fut suivi par son yalet de chambre portant 
des vétements. 

Tout occupé de dicter a son ereffier la derniére partie de 
Vinterrogatoire, M. Galpin-Daveline semblait oublier « som 
prévenu ». 

Le vieil Antoine en profita. 

"Monsieur, souffla-t-il a Yoreille de son maitre, tout en 
paraissant Vaider. 

== (Owioile 

— Chut}... Plus bas !... La fenétre du fond du cabinet est 
ouverte... Elle n’est qu’a vingt pieds du sol du jardin... La 
terre, au-dessous, est molle... Tout prés est un des soupi- 
raux des caves, et au fond est la cachette que yous con- 
naissez... La mer n’est qu’a cing lieues, jaurai un bon 
cheval cette nuit, ’ Ventrée du parc... 

Un amer_sourire monta aux lévres de M. de Boiscorane 


‘ 
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— Et toi aussi, fit-il, toi, mon vieil ami, tu me crois cou- 
pable. 

— Je yous en conjure, monsieur, insista Antoine, je ré- 
ponds de tout; il n’y a que’vingt pieds... Au nom de votre 
mére!... 

Mais, au lieu de lui répondre, Jacques de Boiscoran se re- 
tourna et appela le juge d’instruction. 

Et quand M. Galpin-Dayeline se fut approché : 

— Voyez cette fenétre, monsieur, lui dit-il... J'ai de l’ar- 
gent, de bons chevaux, et la mer est a cing lieues:.. Un 
coupable vous etit échappé... Je suis innocent, je reste. 

En un point, du moins, M. de Boiscoran disait vrai : rien 
ne lui était plus aisé que de s’évader et de gagner le jar- 
din, et trés-probablement cette retraite que lui rappelait son 
valet de chambre. 

Mais aprés? 

fl avait, c était incontestable, le vieil Antoine l’aidant 
surtout, quelques chances de se soustraire a toutes les re- 
cherches. Mais il était plus probable, mille fois, qwil serait 
découvert dans sa cachette méme, ou rejoint en essayant 
datteindre la céte. 

Sil réussissait a fuir, que deviendrait-il? En quels pays 
et sous quels travestissements éyiterait-il une extradition 
toujours menagante ? 

Ce serait bien autre chose, sil était repris. Sa situation, 
déja si compromise, serait alors perdue sans ressources. 
Fatalement sa tentative de fuite serait considérée comme le 
plus explicite des aveux. 

En de telles conditions, résister a la tentation de s’évader 
et bien faire savoir qu’on résistait, qu’on tenait a rester 
sous la main de la justice, c’était bien moins démontrer 
son innocence que donner la preuve dune rare habileté. 

Voila ce qu’en un clin ceil apergut ou crut apercevoir 
M. Galpin-Daveline. 

Crest d’apres sol qu ‘on juge les autres. Calculateur 
oblique et circonspect, il n’admettait pas les inspirations 
soudaines, les mouvements irréfléchis. 

Et de cet accent de froid persiflage de l'homme qui tient 
i bien faire comprendre qu’il n’est pas dupe : 

— Il suffit, monsieur, fit-il. Cette circonstance, comme 
erates les autres, sera relatée au proces-verbal. 
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Bien autres étaient les idées du procureur de la Répu- 
blique et du greffier Méchinet. 

Si le juge d’instruction était trop aveuglé par ses préven- 
tions pour rien discerner, ils avaient fort bien remarqué, 
eux, par combien d’émotions étrangement diverses venait 
de passer le prévenu. 

Etourdi tout d’abord, jusqu’au point de paraitre croire a 
une plaisanterie de mauvais gott, sa contenance avait en- 
suite trahi la plus violente colére, puis la peur, puis l’abat- 
tement le plus complet. Mais 4 mesure que les charges 
s’étaient accumulées, toujours plus accablantes, et que le 
cercle de accusation s’était rétré¢i, bien loin de se démo- 
raliser davantage, il avait semblé recouvrer son assurance. 

— Crest tout de méme singulier, grommela Méchinet. 


M. Daubigeon, lui, ne souffla mot. Mais lorsque M. de 
Boiscoran sortit de son cabinet de toilette, habillé et prét : 


— Une question encore, monsieur, fit-il. 


Le malheureux s’inclina. [Il était pale, mais calme et 
maitre de soi. 

— Je suis, dit-il, prét a répondre. 

— Je serai bref. Vous avez paru surpris et indigné qu’on 
osat vous accuser, c’est une faiblesse. Institution humaine, 
. la justice ne peut juger que sur des apparences. Réfléchis- 


sez, et vous reconnaitrez que toutes les apparences sont 
contre yous. 


— Je ne le reconnais que trop. 

— Juré, vous n’hésiteriez pas & condamner un accusé qui 
se trouverait dans la méme situation que yous 

— Non, monsieur, non !... ‘ 

Le procureur de la République bondit sur sa chaise. 

— Vous n’étes pas sincére, fit-il. 

Tristement, M. de Boiscoran hocha la téte. 

— C’est sans espoir de vous convaincre, monsieur, ré- 
pondit-il, mais c’est en toute sincérité que je vous parle. 
Non, je ne condamnerais pas ’homme que yous dites, s’il 
s‘affirmait innocent, et si je ne discernais pas le mobile de 
son action. Car enfin, & moins d’étre fou, on ne commet 
pas un crime uniquement pour le commettre. Or, moi, je 
vous le demande, moi pour qui la destinée n’a eu que des 
sourires, moi qui suis ala veille d’un mariage ardemment 
desire, pourquoi, dans quel but, dans quel intérét aurais-je- 


LA CORDE AU COU. 77 


été incendier le Valpinson et tenter d’assassiner le comte 
de Claudieuse !... 

Ce n'est pas sans une impatience mal dissimulée que 
M. Galpin-Daveli dia ait vu M. Daubigeon prendre la pa- 
role. 

Saisissant l'occasion qui s’offrait @intervenir : 

— Votre mobile, & yous, monsieur, interrompit-il, était 
la haine. Vous haissiez mortellement le comte et la com- 
tesse de Claudieuse. Ne protestez pas, ce serait inutile, tout 
le pays le sait, vous me l’'avez dit A moi-méme! 

Jacques de Boiscoran palit encore, s'il était possible, et 
d@un ton d’écrasant dédain : 

— Quand cela serait, prononga-t-il, je ne sais pas de quel 
droit vous abuseriez des confidences d’un ami, vous qui 
proclamiez en entrant ici, qu'il n’était plus d’amitié entre 
nous. Mais cela n’est pas. Jamais je ne vous ai rien dit de 
pareil. Mes sentiments n’ayant pas varié, je puis répéter 
mes paroles textuellement. Je vous ai dit que M. de Clau- 
dieuse était un voisin tracassier, entété de ses droits et ja- 
loux de son gibier jusqu’a V'absurde. J'ai ajouté que, s'il 
déclarait mes opinions politiques exécrables, j’estimais les 
siennes ridicules et dangereuses. Pour ce qui est de lacom- 
tesse, je vous ai dit simplement, en maniére de plaisan- 
terie, qu’une personne si parfaite ne serait pas mon fait, et 
que je serais bien malheureux d’avoir pour femme une 
‘sorte de Madone qui traverse la vie sans presque daigner 
toucher la terre du bout de son orteil... 

— Alors, c’est uniquement pour cela qu’un jour vous 
avez couché en joue le comte de Claudieuse ?... Un flot de 
sang de plus a votre cerveau, et le meurtre avait lieu ce 
jour-la... 

Un geste terrible trahit la colére de M. de Boiscoran ; 
mais se maitrisant : 

— Mon emportement était moins grand qu'il n’a dt le 
paraitre, dit-il. J'ai pour le caractére de M. de Claudieuse la 
plus profonde estime. Ce m’est une grande douleur ajoutée 
a toutes les autres que de penser qu'il a pu m’accuser... : 

— Mais il ne vous a pas accusé! interrompit M. Daubi- 
geon, il a été au contraire le premier et le plus obstiné a 
vous défendre... : 

Et en dépit des signes que lui faisait M. Galpin-Da- 
veline : 
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— Malheureusement, poursuivit le procureur de la Repu- 
blique, tout cela n’enléve rien de lévidence des faits qui 
yous accusent. Si vous yous obstinez a yeus taire, cest la 
cour d’assises, c’est le bagne. Si vost innocent, pour- 
quoi ne pas essayer de vous justifier... Qu’ attendez- -yous, 
qu espérez-vous ?... 

— Rien... 

Méchinet venait d’achever la rédaction du procés-verbal. 

— Il faut partir, dit M. Galpin-Daveline. 

— Me sera-t-il permis, demanda M. de Boiscoran, d*écrire 
quelques lignes & mon pére et & ma mére ? Ils sont vieux : 
un tel événement peut les tuer... 

— Impossible! fit le juge. 

Et, s’adressant au yieil Antoine : 

— Je yais mettre les scellés sur cette piece, dit-il, et vous 
en serez provisoirement le gardien... Vous savez a quelle 
surveillance cela vous oblige, et de quelles peinés vous se- 
riez puni si la justice ne retrouvait pas les piéces de con- 
viction déecrites au proets-verbal... Maintenant, comment 
regagner Sauveterre ? 

Apres mutre délibération, il fut arrété que M. de Boisco- 
ran ferait la route dans une voiture & lui, ot. monterait un 
gendarme. M. Daubigeon, le juge et le greffier, devaient re- 
prendre la voiture du maire, toujours conduite par Ribot, 
lequel était furieux @avoir été gardé & vue. 

— Descendons, dit le juge, quand les- derniéres forma- 
lités furent remplies. 

Jacques de Boiscoran descendait lentement. I savait sa 
cour pleine de paysans furieux, et s’attendait a des huées. 

Ilse trompait. Le gendarme dépéché par M. Daubigeon 
avait si bien rempli sa mission que pas un cri ne re- 
tentit. 

Mais lorsqwil eut pris place dans sa voiture et que le 
cheval partit au trot, des malédictions frénétiques s’éle- 
verent, et une volée de pierres fut lancée, dont une blessa 
le gendarme au front. 

— Décidément, vous portez malheur, mon accusé, dit 
cet homme, qui était un ami de celui qui avait été si cruel- 
lement blessé au Valpinson. 

M. de Boiscoran ne répondit pas. 

Il s’enfonga dans son coin, et parut tomber dans une 
sorte @anéantissement dont il ne sortit qu’au moment ou 
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Ja voiture s’arréta dans le cour de la prison de Sauveterre. 

Sur le seuil de la gedle, le gedlier. maitre Blangin, atten- 
dait, souriant 4 Vidée de posséder un prisonnier de cette 
importance. 

— Je vais vous conduire a ma plus belle chambre, mon- 
sieur, dit-il au malheureux, mais il faut auparavant que je 
donne un recu au gendarme et que je vous écroue. 

Et en effet, atteignant son registre crasseux, il écrivit le 
nom de Jacques de Boiscoran au-dessous du nom de Fru- 
mence Cheminot, un vagabond arrété la veille, au mo- 
ment owt il escaladait une cloture. 

(en était fait : Jacques de Boiscoran était prisonnier, au 
Secret... 
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DEUXIEME PARTIE 


L’AFFAIRE DE BOISCORAN 


L’hotel de Boiscoran, rue de l'Université, 216, est d’appa- 
rence modeste. 

Etroite est la cour qui le précéde, et il serait hardi de 
donner le nom de jardin aux quelques métres de terre 
humide qui s’étendent derriere. 

{Il ne faut pas se fier a ces dehors. 

Le logis lui-méme est un chef-d’ceuvre de confortable, ov 
des mains patientes et soigneuses ont réuni toutes les aises 
de la vie, et ce luxe solide dont le gotit et le secret se per- 
dent. 

Le pavé du vestibule, une mosaique ¢tonnante, a été rap- 
porté de Venise en 1798, par un Boiscoran qui ayait mal 
tourné et qui s’était attaché a la fortune de Bonaparte. La 
rampe de l’escalier est un chef-d’ceuvre dé serrurerie, et les 
boiseries de la salle & manger sont sans rivales a Paris, 
depuis qu’ont été dispersées au vent des enchéres les boi- 
series fameuses du chateau de Bercy. 

Le salon, ott la marquise aime a s’entourer d’hommes. 
politiques, est & la hauteur de ces magnificences. 

Pas un meuble n’y a été admis qui n’ait sa valeur artis- 

5. 
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tique. On ferait un bon marché en payant au poids de Vor 
la garniture de la cheminée. Le lustre est une merveille. Et 
chacune des huit toiles suspendues aux lambris est une 
aayre hors ligne de quelque maitre illustre. 

Tout cela n’est rien, pourtant, comparé au cabinet de cu- 
riosités du marquis de Boiscoran. 

Situé au second étage de Vhotel, dont il occupe toute la 
profondeur et la moitié de la largeur, ce cabinet, disposé en 
facon Watelier, prend jour par le haut, et ferait les délices 
dun artiste. 

Dans de vastes armoires vitrées, placées tout autour, s’¢- 
talent les collections du marquis, trésors de toutes les épo- 
ques, ses ivoires, ses émaux, ses bronzes, ses manuscrits 
uniques, ses porcelaines incomparables , et surtout ses 
faiences, ses chéres faiences, la joie et le tourment de sa 
vieillesse. 

L’homme était digne du cadre. 

A soixante et un ans quwil avait alors, le marquis était 
droit comme un I et de la maigreur la plus aristocratique. 
ll avait un grand diable de nez quil ne cessait de bourrer 
de tabac; la bouche large, mais encore bien meublée, et dé 
petits yeux brillants, ou se lisait toute la malice d’un ama- 
teur obligé de lutter sans cesse de ruses avec les marchands 
de curiosités et les brocanteurs de l’hdtel des ventes. 

Cest vers 1845 qu il avait atteint Papogée de sa carriére, 
signalée par un grand discours sur le droit de reunion; aussi 
semblait-il que sa montre se fut arrétée cette année-la. 

Toutes ses idées trahissaient homme de la dynastie de 
juillet, de méme que son extérieur, son costume, sa haute 
cravate, ses favoris et le toupet qui bouclait son front, déce- 
laient Padmirateur et l’ami du roi-citoyen. 

Il ne soccupait pas de politique pour ¢ela, et méme, a 
vrai dire, il ne s’occupait de rien. 

A la seule condition de respecter l'inoffensive passion de 
son mari, M™¢ de Boiscoran régnait despotiquement au lo- 
gis, administrant la fortune, régentant son fils unique, Jac- 
ques,.décidant sans appel de toutes choses. 

Inutile de rien demander au marquis, sa réponse ¢tail 
invariable : 

— Adressez-yous 4 ma femme. 

Cet excellent homme ayait acheté la yeille, un peu au ha- 
sard, un lot assez considérable de faiences, représentant des 
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. 
sscénes de la Réyolution, et sur les trois heures, installé 
«dans son cabinet, une loupe a la main, il s’occupait d’éta- 
blir Porigine et la valeur de ses plats et de ses assiettes, 
lorsque la porte s’ouvrit brusquement. 

La marquise entra, tenant a la main un papier bleu. 

Plus jeune de six ou huit ans que son mari, M™¢ de Bois- 
coran était bien la compagne qu'il fallait & cet esprit pares- 
seux et ami du repos. 

A sa démarche, a son geste, a Sa VOIX, On reconnaissait 
tout de suite la femme qui tient le gouvernail, qui com- 
mande et qui veut étre obéie a la baguette. 

Dune beauté jadis célébre, elle eardait encore d’assez re- 
marquables restes pour faire excuser bien des prétentions. 
Elle n’en avait aucune, affirmait-elle, disant que, puisqu il 
est impossible Wéyiter les ravages des années, c’est faire 
preuve desprit que de les accepter de bonne grace. 

Cependant, la coquetterie ne perd jamais ses droits. Si 
Me de Boiscoran ne se rajeunissait pas, elle se vieillissait 
a plaisir. Les quelques années que les femmes, d’ordinaire, 
s’efforcent de dissimuler de leur age, elle les ajoutait obsti- 
nément au sien. Il y avait de Vaffectation dans la fagon dont 
elle faisait bouffer les masses de ses cheyeux gris autour 
de ses tempes encore fraiches comme celles (une jeune 
fille. Pour bien peu, elle y etit mis de la poudre. 

Elle était si défaite et si terriblement agitée quand elle 
entra dans le cabinet de son mari, quil en fut ému, lui 
qui, depuis longues années, s’¢tait fait une loi de ne s’émou- 
voir de rien. 

Abandonnant le plat qu'il était en train d’examiner < 

— Qu’est-ce? interrogea-t-il d’une voix inquiéte, qu’ar- 
vive-t-il?... 

— Un horrible malheur. 

— Jacques est mort!... s’écria le vieux collectionneur. 

iLa marquise secoua la téte. 

— Non, c’est plus affreux peut-¢tre... 

Le vieillard, qui s’élait dressé a la vue de sa femme, se 
laissa pesamment retomber sur son fauteuil. 

— Dis, balbutia-t-il, parle... Pai du courage. 

Elle lui tendit ce papier bleu qu'elle tenait, et lentement : 

— Voici, fit-elle, la dépéche que je recgois 4 instant du 
valet de chambre de Jacques, de notre vieil Antoine, 
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Dune main tremblante, le marquis déplia le papier, et 
lut : 


Malheur épouvantable. M. Jacques accusé d’avoir incendié cha- 
teau du Valpinson et assassiné comte de Claudieuse. Charges terri- 
bles contre lui. Interrogé, s’est 4 peine défendu. Vient d’étre 
arrété et conduit en prison. Désespéré. Que faire...? 


La marquise avait tremblé que son mari ne fit comme 
foudroyé par cette dépéche, dont le laconisme révélait les 
terreurs d’Antoine. 

Il n’en fut rien. 

C’est de Pair le plus calme qu’il la replaca sur la table, et 
que, haussant les épaules, il dit : 

— Crest absurde!... 

M™e de Boiscoran n’en pouvait revenir. ; 

— Vous n’avez pas compris, mon ami, commenca-t-elle... 

{1 Vinterrompit. 

— Jai compris, fit-il, que notre fils est accusé d’un crime 
qu'il n’a pas, qu’il ne peut pas avoir commis. Est-il possible 
que yous doutiez de lui! Quelle mére étes-vous donc! Je 
suis, pour ma part, je vous l’assure, parfaitement tranquille. 
Jacques incendiaire, Jacques assassin!... C’est stupide. 

— Ah! yous n’avez pas lu la dépéche! s’écria la marquise. 

— Pardonnez-moi. ° 

— Vous n’ayez pas vu qu il y a contre lui des charges... 

— Sil n’y en avait aucune, il est clair-qu’on ne leat pas 
arrété. C’est désagréable, c’est méme pénible... 

— Mais il ne s’est pas défendu, monsieur... 

— Parbleuw!... Croyez-yous que si demain on venait m’ac- 
cuser dayoir déyalisé la boutique dun bijoutier, je pren- 
drais la peine de me défendre... 

— Yous ne voyez done pas, monsieur, qu’Antoine croit 
notre fils coupable... 

— Antoine est un vieux sot... déclara le marquis. 

Kt, tirant sa tabati¢re et bourrant son nez de tabac: 

— J/ailleurs, raisonnons, fit-il. Ne m’avez-vous pas dit. 
que Jacques est amoureux de la petite Denise de Chandoré?... 

— Comme un fou, monsieur, comme un enfant... 

— Et elle?... 

— Elle adore Jacques, monsieur. 

— Bon! et ne m/’avez-vous pas dit aussi que le jour de 
leur mariage est définitivement fixé... 
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— Depuis trois jours. 

— Jacques vous a écrit a ce sujet? 

— Une lettre adorable... 

— Ou il yous annonce son arrivée?... 

— Mui, ilvoulait faire lui-méme ses emplettes de noces... 

D’un mouvement superbe d’insoucian¢e, le marquis frappa 
sur le couvercle de sa tabatiére. 

— Et vous voulez, fit-il, qwun gargon tel que notre fils, 
Jacques, un Boiscoran, amoureux, aimé, qui va se marier, 
quia la téte pleine de corbeilles de noces, ait commis un 
crime abominable !... Cela ne se discute pas, et la preuve, 
c'est que je vais, si vous le voulez bien, me remettre paisi- 


‘blement a ma besogne. 


Si le doute est contagieux, la foi est communicative. 

Peu a peu, la marquise de Boiscoran se rassurait de l’as-- 
surance superbe de son mari. Le sang remontait a ses joues 
et le seurire a ses léevres palies. 

Et @une voix plus ferme: : 

— Peut-étre, en effet, dit-elle, ai-je été trop prompte & 
malarmer. 

Du geste, le marquis approuvait. 

— Oui, beaucoup trop prompte, chére amie, fit-il. Eb 
méme, entre nous, je vous engage a ne point yous en van- 
ter. Comment la justice n’accuserait-elle pas ce pauyre Jac- 
ques, lorsque sa mére elle-méme le soupgonne ! 

M™e de Boiscoran avait repris et relisait la dépéche d’An- 
toine. 

— Et cependant, murmura-t-elle, répondant aux derniéres 
objections de son esprit, qui donc, a ma place, n’ett été 
frappé d’épowvante! Ce nom de Claudieuse, surtout... 

— Eh bien! mais c’est le nom d’un trés-digne et trés- 
loyal gentilhomme, le meilleur que je sache, en dépit de 
ses facons de loup de mer. 

— Jacques le hait, mon ami. 

— Jacques, ma chére, se soucie de lui comme de l’an 
quarante. 

— Ils ont eu plusieurs querelles. 

— Nécessairement; Claudieuse est un forcené légitimiste, 
et, comme.tel, c’est toujours avec le dernier mépris quil 
parle de nous autres tous, qui avons servi la famille d’Or- 
léans. 

— Jacques lui a enyoyé du papier timbre. 
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— Et ila parbleu bien fait, de méme qu il a eu tort de © 
ne pas pousser le procés jusqu’au bout. Claudieuse a, sur 
le cours de la riviére qui nous sépare, La Pibole, des pré- 
tentions par trop exorbitantes. Ne voudrait-il pas, en toute 
saison et selon son gré, retenir les eaux, au risque de noyer 
les prés de Boiscoran, qui sont bien plus bas que les siens! 
Déja feu mon frére, qui était un ange de patience et de dou- 
ceur, avait eu maille a partir avec ce despote... 

Mais la marquise n’était pas conyvaincue. 

— Il y aautre chose, fit-elle. 

— Quoi? 

— Ah! c’est ce que je me demande. 

— Jacques vous l’aurait-il donné 4 entendre? 

— Non. Voici ce qui s’est passé. L’an dernier, chez la 
«luchesse de Champdoce, j’ai eu Poccasion de rencontrer la 
omtesse de Claudieuse et ses |filles. Elle est charmante, 
cette jeune femme, et comme nous donnions un bal la 

semaine suivante, Vidée me vint, que je mis aussitot a 
exécution, de Pinviter. Elle refusa, et d’un ton de réserve si 
glacial quwil n’y avait pas a insister... 

— Cest que probablement elle n’aime pas la danse, 
grommela le marquis. 2 

— Le soir méme, je parlai de ma démarche a Jacques. 
ll s’en montra trés-irrité, et me dit, avéc un emportement 
‘que son respect contenait & peine, que j’avais eu grand 
tort, et qwil avait ses raisons pour n’ayoir rien de commun 
cavec ces gens-la... 

Si parfaite était la sécurité de M. de Boiscoran, qu il 
n’écoutait déja plus que d’une oreille distraite, guignant du 
coin de leeil ses précieuses faiences. 

— Soit, interrompit-il. Jacques déteste les Claudieuse. 
Qu’est-ce que cela prouve? On n’assassine pas, Dieu merci! 
‘tous les gens qu’on déteste... 

M™° de Boiscoran ne poursuivit pas. 

— Enfin, demanda-t-elle, que faire?... 

Elle avait si peu ’habitude de consulter son mari, quil 
parut stupéfait. 

— Limportant, répondit-il, est de tirer Jacques de pri- 
son... H faudrait voir... consulter... 

Quelques coups rapides et légers, frappés a la porte, Vin- 
terrompirent, 

— Entrez |... cria-t-il. 


, LA CORDE AU €OU. 87 


Un domestique entra, portant une large enveloppe avec 
cette mention : télégraphie privée. 

— Parbleu!... s’écria le marquis, j’en étais bien sir}... 
Voila qui va nous mettre Tesprit en repos !... 

Le domestique s’était retiré ; il rompit l’enveloppe... Mais, 
au premier regard jeté sur cette dépéche, le sourire se glaca 
sur ses léyvres; il palit et dit seulement : 

— Mon Dieu!... 

Rapide comme la pensée, M™° de Boiscoran s’empara du 
papier fatal. Elke lut @un coup d’ceil: 


Vite, arrivez. Jacques en prison, au ‘secret, accusé d’un crime 
affreux. Toute la ville dit qu’il est coupable et qu’il a méme avoué, 
C’est une infime calomnie. Son juge est son ancien ami ‘Galpin- 
Daveline, qui devait épouser cousine Lavarande. Ne sais rien, sinon 
que Jacques est innocent. C’est une intrigue abominable. Grand- 
pére Chandoré et moi ferons l’impossible. Votre secours indispensa- 
ble. Venez, venez. — Denise de Chandoré. 


— Ah! mon fils est perdu! s’écria M™° de Boiscoran en 
fondant en larmes. 

Mais déja le marquis s’était redressé sous ce coup terrible. 

— Et moi, s’écria-t-il, plus que jamais je dis comme 
Denise, qui est une brave fille: Oui, Jacques est innocent. 
Mais il est en péril, je le reconnais... c'est un dangereux 
engrenage que celui d’un procés criminel... Que ne fait-on 
pas dire 4 un homme, au secret. 

— Il faut agir!... interrompit Mm: de Boiscoran, a demi- 
folle de douleur. 

— Oui, et sans perdre une seconde... Nous avons des 
amis... Cherchons lesquels d’entre eux nous serviront le 
plus utilement... 

— Je puis écrire a M. de Margeril... 

De pale qu’il était, le marquis devint livide... 

— C’est vous!... s’écria-t-il, vous, qui osez prononcer ce 
nom devant moi!... 

— Il est tout-puissant, monsieur, mon fils est en danger... 

Dun geste menacant, le marquis larréta. 

— Jaimerais mieux, s’écria-t-il, de laccent de la haine la 
plus atroce, j’aimerais mieux mille fois laisser mon fils 
innocent périr sur l’échafaud que de devoir son salut a cet 
homme... 

Mme de Boiscoran semblait prés de s’évanouir. 
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— Mon Dieu! balbutia-t-elle, vous savez pourtant bien que 
je nai été qu’imprudente... 

— Assez!... interrompit durement le marquis. 

Et se maitrisant, grace 4 un puissant effort : 

— Avant de rien tenter, il faut savoir a quoi s’en tenir, 
reprit-il. Ce soir, vous partirez pour Sauveterre... 

— Seule?... 

— Non. Je vous trouverai un conseil, un légiste habile et 
str... un avocat qui ne soit pas un homme politique... s'il 
en reste encore un... Il yous guidera, la-bas, et me tiendra 
au courant, afin que je puisse agir ici selon les circons- 
tances... Denise a raison: Jacques doit étre victime de quel- 
que ténébreuse intrigue... Nimporte, nous le sauverons..- 
Mais il faut du calme, beaucoup de calme... 

Et ce disant, il sonnait avec une telle*violence, que tous 
les domestiques accoururent effarés. 

— Vite, commanda M. de Boiscoran, qu’on aille me cher- 
cher mon ayoué, maitre Chapelain... qu’on prenne une 
voiture. 

Le domestique qui se chargea de la commission fit une 
telle diligence que yingt minutes plus tard, maitre Chapelain 
arrivait. 

— Ah! nous ayons besoin de toute votre expérience, mon 
digne ami, lui dit le marquis. Tenez, lisez ces dépéches... 

Fort heureusement layoué savait garder le secret de ses 
impressions, car il crut a la culpabilité de Jacques, sachant 
bien avec quelle circonspection sont délivrés les mandats 
d@arrét. 

— Jai Vhomme quwil faut ’ madame la marquise, dit-il 
enfin. 

— Ah! 

— Un gargon que sa modestie a toujours empéché de se 
produire, bien qu il soit un des plus habiles jurisconsultes 
que je sache, et un admirable orateur. 

— Et vous le nommez?... 

— Manuel Folgat... Je vais vous l’envoyer... 

Deux heures aprés, en effet, le protégé de maitre Chape- 
lain franchissait le seuil de l'hétel de Boiscoran. 

C’était un homme de trente a trente-deux ans, trés-brun, 
avec de grands yeux bien ouverts, et dont toute la physio- 
nomie respirait Vintelligence et énergie. 

Il plut au marquis, lequel, aprés lui avoir exposé ce quwil 
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sayait de la situation de Jacques, entreprit de lui faire con- 
naitre le terrain sur lequel il allait manceuvrer, lui disant 
quels alliés et quels adversaires il rencéntrerait a Sauve- 
terre, lui recommandant surtout de se fier 4 M. Séneschal, 
un vieil ami de la famille, personnage influent et le plus 
retors de tous ces diplomates de sous-préfecture, qui ren- 
draient des points & Machiavel. 

— Tout cé qu'il est humainement possible de faire sera 
fait, monsieur, dit l’avocat. 

Et le soir méme, a huit heures quinze minutes, la mar- 
quise de Boiscoran et, Manuel Folgat prenaient place dans 
un coupé du chemin de fer d’Orléans. 


il 


Le chemin de fer qui relie Sauveterre a la ligne d’Orléans 
doit une légitime célébrité 4 une série de courbes absolu- 
ment inutiles, mais qui sont comme un défi au bon sens, 
et qui seraient le théatre d’accidents quotidiens si l’on s’avi- 
sait de marcher & une vitesse de plus de huit ou dix kilo- 
meétres a Vheure. 

La gare, toujours pour la plus grande commodité de mes- 
sieurs les voyageurs, a été batie 4 une bonne demi-lieue de 
la ville, sur lemplacement des jardins de M. Thibault, le 
premier banquier de l’arrondissement. - 

On y arrive par une jolie route, jalonnée d’auberges et de 
cabarets, lesquels, les jours de marché, s’emplissent de 
paysans qui, le verre a la main et la bouche pleine de pro- 
testations de bonne foi, cherchent a se yoler a qui mieux 
mieux. 

Les jours ordinaires, méme, cette route est assez fréquen-, 
tée, car le chemin de fer est deyenu un but de promenade. 

On y va voir arriver ou partir les trains, dévisager les | 
ctrangers, et aussi épiloguer sur les motifs connus ou se- 
crets qui peuvent déterminer M. un tel ou M™° une telle a 
se mettre en voyage. 

_ 1 était neuf heures du matin, lorsque approcha enfin de 
Sauveterre le train qui amenait la marquise de Boiscoran 


et maitre Folgat. 
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La marquise était brisée des fatigues et des angoisses de 
cette nuit, passée tout entiére a discuter es caances de sa- 
lut de son fils, et @autant plus anéantie que maitre Folgat 
s’était étudié a ne pas encourager ses espérances. 

Cest qwil partageait, sans en avoir rien laissé paraitre, 
les doutes de maitre Chapelain. 

De méme que le vieil avoué, le jeune avocat s était dit 
qu’on warréte pas un homme, tel que Jacques de Boisco- 
ran, sans les plus fortes raisons, sans avoir en main de ces 
preuves qui valent presque une certitude... 

Bientot le train ralentit sa marche. 

— Pourvu, mon Dieu! fit M™e de Boiscoran, pourvu que 
Denise et M. de Chandoré aient eu Vidée d’enyoyer une voi- 
ture au-devant de nous}... 

— Pourquoi cela, madame ? demanda maitre Folgat. 

— Pour m’y jeter bien vite, monsieur, pour y dérober a 

tous les yeux ma douleur et mes larmes... 
Le jeune avocat secoua la téte. 

— C’est ce que yous vous garderez de faire, madame, dil- 
il, si j’ai sur vos actions quelque influence... 

Elle le regardait d’un air surpris. 

— Je veux dire, insista-t-il, qu'il ne faut pas que vous pa- 
raissiez éviter les regards. Ce serait une faute immense, 
peut-étre irréparable. Que penserait-on, si on vous voyait 
désolée et en pleurs? On penserait que vous étes stire de la 
-culpabilité de votre fils, et ceux qui doutent encore, ne dou- 
feraient plus. Il vous faut, du premier coup, conquérir l’opi- 
nion; car elle est souveraine, madame, dans les petits pays 
surtout, ou chacun yit sous le controle immédiat du voisin. 
L’opinion s’impose a tous, et, quoi qu’on dise, quoi qu’on 
fasse, elle pe les Jurés jusque dans la salle de leurs 
délibérations.. 

— C’est vrai, * murmurait la marquise, ce n’est que trop 
vrail... 

— Donc, madame, au nom des intéréts les plus sacrés, 
faites appel a toute votre énergie, refoulez au plus profond 
(le votre 4me vos maternelles angoisses, séchez vos larmes 
ét montrez a tous une confiance superbe. Que chacun, en 
vous aperceyant, se dise : Non, une mére n’est pas ainsi 
4juand son fils est coupable. 

Me de Boiscoran se redressa. 

— Vous avez raison, monsieur, dit-elle, et je vous remer- 
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ie. Oui, c'est & moi de frapper l'opinion, et autant je souhai- 
tais trouver la gare déserte, autant je désire maintenant 
quelle soit pleine de monde. Je vous ferai voir ce que peut 
une femme que soutient la pensée de son fils. 

La marquise de Boiscoran n’était pas une femmelette. 

Tirant un peigne de son sac de voyage, elle répara le 
désordre de sa coiffure; en quelques gestes rapides elle ré- 
tablit Vharmonie de sa toilette; ses traits, grace & une puis- 
sante projection de volonté, reprirent leur sérénité accou- 
tumeée; elle contraignit sa bouche a sourire, sans qu’on 
discernat l’effort, et d’une voix d'un timbre pur et net : 

— Regardez-moi, monsieur, dit-elle. Puis-je paraitre , 
maintenant ? 

Le train s’arrétait devant les bitiments de la station. * 


Maitre Folgat sauta légérement a terre, et offrant la main 
ala marquise pour l’aider a descendre : 

— Soyez satisfaite, madame, lui dit-il, votre courage ne 
sera pas perdu; tout Sauvéterre doit étre la. 

C’était plus d’a moitié vrai. 

Des la veille au soir, le bruit s’était répandu, — semé par 
qui? on ne sait — que la « mére de Vassassin », comme on 
disait déja charitablement, arriverait par le train de neuf 
heures, et chacun s’était bien promis a part soi de se trouver, 
par hasard, a la gare a son arrivée. 

C’était une émotion a ne pas négliger, dans une localité 
ou. la conversation vit trois jours sur la derni¢re robe ar- 
borée par la sous-préféte. 

De Vimpression de M™¢ de Boiscoran, en se trouvant en 
face de tant de monde, nul ne s’était inquiété ni soucié. 

Cest qu’a Sauveterre la curiosité a du moins cette qua- 
lité de n’étre pas hypocrite. On y est indiscret naivement et 
sans la moindre pudeur. On s’y plante carrément devant 
vous, et les yeux dans vos yeux, on s’efforce de déméler le se- 
cret de votre joie ou de votre douleur. 

Il est vrai d’ajouter que les esprits étaient fort montés 
contre Jacques de Boiscoran. : 

Siln’y efit eu a sa charge que la destruction du Valpinson 
et les coups de fusil tirés & M. de Claudieuse, ce n’ett éte 
que peu de chose. 

Mais l’incendie avait eu des conséquences é¢pouvantables. 

Deux hommes y avaient péri, et deux autres y avaient été 
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blessés assez grievement pour qu’on les crat en danger de 
mort. . 

La veille, on avait vu un conyoi sinistre traverser la rue 
Nationale. 

Dans une charrette, recouverte d’un drap et prés de la- 
quelle marchaient deux prétres, on rapportait les restes car- 
bonisés, et n’ayant plus forme humaine, de Bolton, le tam- 
bour, et du pauvre Guillebault. Dans une voiture qui 
suivait étaient les deux blessés, lun, le gendarme, impas-. 
sible; l'autre, le fermier, poussant des cris déchirants. 

Toute la ville avait pu voir la veuve de Guillebault se 
rendre chez le maire, portant entre ses bras son dernier en- 
fant, et trainant, pendus a ses jupes, les quatre autres, dont 
Painé navait pas douze ans. 

Attribuant tous ces malheurs a Jacques, les gens le char- 
geaient de malédictions et songeaient peut-¢tre a les faire 
remonter en huées jusqu’a sa mere, jusqu’a la marquise de 
Boiscoran. 

—ha voila!... la voila! murmura-t-on dans la foule, 
quand elle parut sur le seuil de la gare, donnant le bras a 
maitre Folgat. 

Seulement, on ne dit que cela, tant on était surpris de 
Vassurance de son maintien. 

Deux courants aussitot divistrent opinion. — Elle a du 
toupet !... pensaient les uns. Et les autres : — Elle est stire 
de innocence de son fils. ‘ 

Elle avait, en tout cas, assez de sang-froid pour discerner 
Vimpression qu’elle produisait, et combien elle avait eu 
raison de suivre les conseils de maitre Folgat. Sa force en 
fut doublée. Et distinguant dans la foule quelques personnes 
de sa connaissance, elle s’avanga vers elles, et toujours 
souriante ; 

— Eh bien !... dit-elle, vous savez ce qui nous arrive ! 
C’est inoui! Voici maintenant la liberté d'un homme tel 
que mon fils, ala merci du premier soupcon saugrenu qui 
passera par la cervelle d’un juge. J’ai appris la nouvelle 
hier soir par le télégraphe, et j'accours avec monsieur, 
qui est de nos amis et l'un des plus remarquables ayocats 
de Paris. 

Maitre Folgat froncait les sourcils. Il edt youlu la mar- 
quise plus mesurée. Cependant il ne pouvait se dispenser 
de la soutenir. 
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— Ces messieurs du parquet, prononga-t-il dun ton d’o- 
racle, regretteront peut-étre d’avoir été si prompts. 

Heureusement, un jeune garcon qui portait pour toute li- 
vrée une casquette a galon dor, s’approcha de M™¢ de Bois- 
coran. 

—La voiture de M. de Chandoré est la, dit-il, aux ordres de 
madame la marquise. 

— Jesuis & yous, mon petit ami, dit-elle au jeune garcon. 

Et saluantles braves Sauveterriens, interloqués de son as- 
surance : 

— Excusez-moi de vous quitter si brusquement, dit-elle, 
mais M. de Chandoré m/attend. Jespére ailleurs avoir, 
cette aprés-midi méme, le plaisir de vous rendre visite... 
au bras de mon fils. 

La maison de Chandoré, pour parler comme a Sauve- 
terre, est batie de autre cote de la place du Marché-Neuf, 
tout au sommet de la rue de la Rampe, une rue qui mest 
guere plus praticable qu’un escalier, et dont M. Séneschal, 
le maire, ne cesse de demander la rectification au conseil 
municipal, qui ne se lasse pas de la lui refuser. 

(est une construction toute moderne, gauche, massive, 
et flanquée d’une prétentieuse tourelle a toit pointu, que le 
radical docteur Seignebos appelle une perpétuelle menace 
du systéme féodal. 

Ilest certain que les Chandoré affichaient autrefois de 
hautes prétentions nobiliaires, le dédain profond de qui- 
conque n’ayait pas eu des ancétres aux croisades, etla haine 
de toutes les idées qui datent de la Révolution. 

Mais s’ils avaient jamais été redoutables, ils avaient de- 
puis longues années cessé de Pétre. 

De cette grande famille, une des plus nombreuses de 
Saintonge et des plus puissantes, il ne restait plus qu'un 
vieillard, le baron de Chandoré, et une enfant, sa petite- 
fille, la fiancée de Jacques de Boiscoran. Denise était or- 
pheline. j : ‘i 

Elle n’avait pas trois ans, lorsqu’a moins de cing mois 
Wintervalle, elle perdit son pére, tué en duel, a la suite 
dune discussion futile, et sa mere, une demoiselle de La- 
varande, qui n’eut pas|’énergie de survivrea Vhomme qu'elle 
avait aimé. ; 

Ce fut, certes, pour l’enfant, un immense malheur; mais 
ni les soins ni la tendresse ne lui manquérent. 
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Sur elle seule son grand-pére reporta toutes ses affections 
et toutes ses espérances, et les deux sceurs de sa mére, les 
demoiselles de Lavarande, déji d’un certain age, prirent la 
résolution définitive de ne se jamais marier, afin de se con- 
sacrer plus exclusivement a leur niéce. . 

Dés cette époque, les deux bonnes demoiselles avaient 
demandé a M. de Chandoré & venir demeurer avec lui. 

fl avait rejeté bien loin leurs propositions, déclarant que 
sa petite-fille étant 4 lui seul, il prétendait, sarpejeu! la gar- 
der pour lui seul. Il trouvait déji bien beau, ajoutait-il, de 
permettre aux demoiselles de Lavarande de s’occuper de 
Denise et de passer avec elle toutes les journées. 

De ce différend devait naitre et naquit en effet, entre les 
tantes et le grand-pére, une rivalité-qui se traduisit par les 
plus étonnantes exagérations. Ce fut a qui capterait, et dame ! 
par n’importe quels moyens, la premicre place dans l’affec- 
tion de la petite fille, & qui déroberait une de ses caresses 
ou achéterait le plus cher un de ses. sourires. A cing ans, 
Denise avait eu tous les joujoux qui ont été inventés. A dix 
ans, elle était rassasiée de robes et ne sayait plus ot mettre 
ses bijoux. : 

Du soir au lendemain, pour ainsi dire, on avait vu se 
métamorphoser M. de Chandoré. Brusque, sévére, dur, il 
avait, sans transition, tourné au « papa gateau ». Il avait 
éteint Péclat métallique de ses yeux, fixé sur ses léyres un 
perpétuel sourire et donné a sa voix ces inflexions mignar- 
des que prennent les nourrices, 

On ne rencontrait que lui, par les rues, en courses pour 
sa petite-fille, trottant de la boutique du patissier au maga- 
sin du marchand de jouets. [1 inyitait les petites amies, or- 
ganisait des dinettes, poussaif le cerceau ou le volant, et 
méme au besoin menait les rondes. 

Denise froncait-elle le sourcil, il tressautait. Toussait-elle, 
il devenait tout pale. Elle fut malade, une fois, elle eut la 
rougeole : ilresta douze nuits sans-se coucher, et fit venir 
de Paris des médecins qui lui rirent au nez. 

Eh bien ! les demoiselles de Lavarande trouvaient encore 
te moyen de dépasser les folies de M. de Chandoré. 

Certes, si Denise apprit quelque chose, c’est bien parce 
quelle le youlut absolument, tant au moindre signe d’im- 
patience elles étaient disposées 4 congédier le professeur 
décriture ou la maitresse de piano. 
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C’est en haussant les ¢paules, que Sauveterre assistait 
ce spectacle. 

— Quelle éducation pitoyable! disaient les dames de la 
société. On n’a pas idée d'une faiblesse pareille. C'est un 
joli service qu’on retid a cette enfant. 

Il est stir que tant et de si incroyables gateries, cette 
aveugle soumission et ces adorations perpétuelles couraient 
grand risque de faire de Denise la plus désagréable petite 
personne qui se put voir. 

Pas du tout. Il est de ces naturels si heureux que rien ne 
saurait les pervertir. Et dailleurs, elle fut peut-ctre préser- 
yée du danger par son excés méme. 

Plus agée, elle disait en riant : 

— Grand-pére Chandoré, tantes Lavarande et moi, nous 
faisons tout ce que je veux. 

Ce n’était 1a qu'une plaisanterie. Jamais jeune fille ne 
récompensa, par des qualités si rares et si exquises, de plus 
pures affections. 

Elle vivait donc heureuse et insoucieuse, el elle venail 
Wavoir dix-sept ans lorsque arriva le grand événement de sa 
vie. 

M. de Chandoré, ayant un matin-rencontré Jacques de 
Boiscoran, dont l’oncle avait été son ami, l’invita 4 diner. 

Jacques accepta Vinvitation ; il vint. M''!e Denise le vit et... 
Vaima. 

De ce moment et pour la premicre fois, elle eut un secret 
que ne connurent ni grand-pére Chandgré ni tantes Lava- 
rande, et, pendant deux ans, ses fleurs et ses oiseaux furent 
les seuls confidents de cet amour qui grandissait au. fond 
de son ame, doux comme le réve, idéalisé par Pabsence et 
poétisé par le souvenir. 

Car Jacques fut deux ans, sans voir... 

Mais aussi, le jour owt il vit clair, étourdi de son bonheur, 
ébloui des perspectives qui s’offraient @ lui, il sentit que sa 
destinée était fixce. 

Aussi, n’hésita-t-il pas ; et & moins dun mois de la, son 
pere, le marquis de Boiscoran, faisait le voyage de Sauyeterre 
pour demander la main de M"'* Denise« 

Ah! ce fut un rude coup pour grand-pére Chandore. 

Certes, il n’avait pas été sans songer souvent au mariage 
de sa petite-fille, sans en parler quelquefois, sans luj dire, 
4 elle-méme, qu’il se faisait vieux et qu'il se sentirait sou- 
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lagé dune grosse inquiétude quand il lui aurait trouvé un 
bon mari. Be gis 
Mais il parlait de cela, comme d’une chose lointaine, 
comme il parlait de mourir, par exemple. 
La démarche de M. de Boiscoran l’éclaira sur ses vérita- 
bles sentiments. oy Sick atts eh 
La pensée de donner Denise, de la voir lui préférant un 
homme, d’abord, puis les enfants qu’elle aurait de cet 
homme, lui fit horreur. Pour bien peu, il efit jeté dehors 
Vambassadeéur. ; 13 
Cependant il se contraignit, et répondit qu’il ne pouvait 
rien prendre sur lui, et qu’il lui fallait consulter sa petite- 
fille. [1 gardait encore l’espoir qu’elle repousserait cette de- 
mande. 


Pauyre grand-pére! Aux premiers mots qu’il hasarda : 

— Quel bonheur!... s’écria la jeune fille. Mais je m’y at- 
tendais. 

Sans doute pour cacher une larme qui jaillit brilante de 
ses yeux, M. de Chandoré baissa la téte. 

— Ce mariage se fera donc, murmura-t-il. 


Déja, un peu consolé par la joie qu’il avait vu briller dans 
les yeux de sa petite-fille, il en était & se reprocher son fé- 
roce égoisme et 4 se gourmander de ne pas s’estimer trés- 
heureux lorsque Denise était si contente. 


Jacques avait donc été admis a faire officiellement sa cour, 
et lavant-veille de lincendie du Valpinson, aprés une lon- 
gue délibération, ot l’on avait calculé le temps strictement 
nécessaire aux emplettes et-a Vachevement du trousseau, 
le jour de la noce avait été irrévocablement fixé. 

Ainsi, c’est en plein bonheur que M"e Denise fut frappée, 
lorsqu’elle apprit en méme temps de quels crimes on accu- 
sait Jacques de Boiscoran et son arrestation. 

Foudroyée d’abord, elle était restée pres de dix minutes 
sans connaissance entre les bras de ses tantes et de son 
grand-pére épouvantés. Mais dés qu'elle revint a elle : 

— Suis-je done folle, s’écria-t-elle, de m’émouvoir ainsi ! 
N’est-il pas évident qu’il est innocent... 

C'est alors qu’elle avait adressé une dépéche au marquis 
de Boiscoran, comprenant bien qu’avant de rien tenter, il 
était indispensable de s’entendre avec la famille de Jacques. 

Puis elle avait demandé qu’on la laissat seule, et sa nuit. 
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s était passée & compler les minutes qui la séparaient encore 
de Vheure ou arrivait le train de Paris. 

Dés huit heures, elle descendit elle-méme donner au do- 
mestique Vordre d@’atteler et de partir pour attendre M™¢ de 
Boiscoran a la gare, lui recommandant surtout de revenir 
bride abattue. A 

Elle alla ensuite s’établir dans le salon, ott se trouvaient 
deja ses tantes et son grand-pére. Ils lui parlaient, mais son 
attention était ailleurs... 

Bientot elle entendit une voiture remonter au galop la rue 
de la Rampe, et s’arréter devant la maison .. Elle se dressa 
alors, et s’élanca dans le vestibule, en s’écriant : 

— Voila la mére de Jacques. 


Ii 


Ce nest jamais impunément qu’on violente ses senti- 
ments les plus chers. 

Lorsque enfin la marquise de Boiscoran put se rcfugier 
dans la voiture envoyée & sa rencontre, elle était bien prés 
de défaillir, brisée par Veffort inoui qu’elle avait fait pour 
montrer aux impitoyables curieux de Sauveterre une con- 
tenance assurée et un visage riant. 

— Quelle horrible comédie !... murmura-t-elle, en se lais- 
sant tomber sur les coussins. 

— Reconnaissez, du moins, madame, qu'elle était néces- 
saire, prononga maitre Folgat. Vous venez de conquérir cent 
personnes peut-ctre a votre fils. / 

Elle ne répondit pas. Les larmes l’étouffaient. Que n’ett- 
elle pas donné pour se trouver seule, chez elle, pour s’aban- 
donner librement a toutes les lachetés de sa douleur et de 
ses angoisses maternelles. , 

Jamais trajet ne lui avait paru aussi insupportablement 
long que celui qui sépare la gare de la rue de la Rampe. 
Lancé a toute vitesse, le cheval faisait feu des quatre pieds ; 
il lui semblait qu’il n’avangait pas... 

Pourtant, la voiture finil par s’arréter. 
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Le petit domestique avait déja sauté a terre, et il tour- 
nait la poignée de la portiére en disant : 

— Nous voila arrivés. 

Aidée de Me Folgat, M™° de Boiscoran descendit, et son 
pied touchait a peine le pavé de la rue, que la porte de la 
maison s’ouvrit, et que M'"* Denise se jeta dans ses bras, 
trop émue pour pouvoir rien dire, sinon : ; 

— Oma mére, ma chére mere, quel horrible malheur!... 

Dans lombre du corridor, s’avancait M. de Chandoré, 
qui s’était levé en méme temps que sa petite-fille. 

— Rentrons, dit-il 4 ces infortunées, ne restons pas 1a... 
Déja derriére tous les volets brillent des yeux qui nous 
épient. ‘ 

Et il les entraina dans le salon. 

Positivement, maitre Folgat était assez embarrassé de ~ 
son personnage. Nul ne semblait s’apercevoir de son exis- 
tence. 

Il avait suivi, cependant, il était entré dans le salon, et 
debout prés de la porte, ému de l’émotion de tous, il ob- 
servait alternativement Me Denise, M. de Chandoré et les 
demoiselles de Layarande. 

M''e Denise allait avoir-vingt ans. On ne pouvait dire 
qu'elle fit remarquablement jolie, mais il était difficile de 
Youblier quand on l’avait vue une fois. Petite, elle était la 
grace méme, et chacun de ses mouvements trahissait quel- 
que rare et exquise perfection. 

Avec des cheyeux noirs d’une merveilleuse abondance, 
elle avait les yeux bleus et le teint d’une blonde des pays du 
nord, un teint dont l’éblouissante blancheur faisait paraitre 
jaunes toutes les comparaisons imaginées par les poétes, 
le lis, la neige, le lait... - 

En elle, tout exprimait une angélique douceur et la plus 
excessive timidité. Et pourtant, certain plis de ses lévres et 
le mouvement de ses sourcils devaient. faire soupconner 
une grande énergie. 

Pres delle, grand-pére Chandoré étonnait par sa haute 
stature et par sa carrure puissante. 

Soixante et douze années n’avaient pas fait plier ses reins | 
Whercule, et il semblait biti pour défier tous les orages de 
la vie. 

Ce quwil avait surtout de singulier, c’était un teint rouge 
brique, uniformément cramoisi, un teint de vieux chef 


, 
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_mohican, que faisaient paraitre plus dur et plus cra sa 
barbe, ses sourcils et ses cheveux blancs. 

Son visage, malgré tout, exprimait une bonté presque 
enfantine. Mais il ne fallait pas le regarder deux fois pour 
coniprendre quwil eit été peu prudent de se fier au sourire 
bénin qui voltigeait sur ses lévres charnues. Et, a certaines 
étincelles qui s’allumaient au fond de ses yeux gris, on 
sentait, par exemple, que celui-la etit passé un facheux 
quart @heure entre ses mains, qui se fit permis d’offenser 
Me Denise. 

Quant aux tantes Layarande, longues et minces comme 
une baguette de saule, pales, discrétes, d’une réserve et 
d'une froideur ultra-aristocratique, elles avaient cette physio- 
nomie placide et cette expression de sensibilité dévouce 
des vieilles filles dont le célibat n’a pas aigri les illusions. 
Elles portaient des toilettes absolument pareilles, comme 
«était leur invariable habitude depuis quarante ans, des 
toilettes de couleur indécise, modestes comme toute leur 
personne. 

Elles pleuraient, en ce moment, et M° Folgat se deman- 
dait de quel sacrifice elles ne seraient pas capables pour ra- 
cheter les larmes de leur niéce... 

— Pauvre Denise!... murmuraient-elles. 

La jeune fille les entendit; et se dressant tout a coup, et 
rompant le lourd silence qui durait depuis longtemps déja : 

— Mais notre conduite est indigne!... s’écria-t-elle. Que 
dirait Jacques, si du fond de sa prison il lui était donné de 
nous voir! Pourquoi nous affliger? Est-il donc coupable!... 

Ses yeux brillaient d’un éclat extraordinaire, sa voix avait 
des vibrations qui troublaient Me Folgat jusqu’au fond de 
Vame. 

—Je puis, du moins, me rendre cette justice, poursuivit- 
elle, que Je n’ai pas douté de lui une seconde. Et comment 
le doute m’ett-iljeffleurée? Le soir méme de lincendie du 
Valpinson, Jacques m’a écrit une lettre de quatre pages, 
quil m’a envoyée ici par un de ses fermiers, et que j'ai 
recue a neuf heures... Je Vai montrée a grand- pere, cette 
lettre, il l’a lue, et aussitét il s’est écrié que j’avais mille et 
mille fois raison, et que jamais un homme meéditant un 
‘crime dffreux n ett écrit cela. 

— Je Vai dit et je le pense, approuva M. de Chandoré, et 
fout homme sensé sera de mon avis, seulement... 


100 LA CORDE AU COU. 


Mais sa petite-fille ne le laissa pas achever. ; 

—Tl est done évident, interrompit-elle, que Jacques est 
victime de quelque intrigue abominable, c’est a nous a la 
déjouer. Assez pleuré, il faut agir... 

Et s’adressant a M™¢ de Boiscoran : 

— Et c’est pour nous aider a cette ceuvre de salut, chére 
mére, que je vous ai appelée... 

— Et me voici, dit la marquise, non moins stire que’ yous, 
chére enfant, de ‘innocence de mon fils... 

Ce n’était sans doute pas tout ce qu’avait révé M. de Chan- 
doré, car interyenant : 

— Et le marquis ? demanda-t-il. 

— Mon mari reste a Paris. 

Le vieillard eut une grimace des plus significatives. 

— Ah! je le reconnais bien 1a!... s’écria-t-il. Rien ne sau- 
rait ’6mouvoir. Son fils unique est lachement accusé d’un 
crime, arrété, jeté en prison... On le prévient, on pense 
qwil va accourir... Erreur! Que son fils se tire d’affaire s’il 
peut. Lui restera 4 survyeiller ses potiches... Ah! si j’avais 
encore un fils!... : 

— Mon mari, monsieur, protesta la marquise, pense qu’il 
sera plus, utile a Jacques en restant a Paris. Il peut y avoir 
des démarches a faire... 

— Le chemin de fer n’est-il pas la... 

—Enfin, prononga M™° de Boiscoran, il m’a confiée a 
monsieutr... 

Elle montrait le jeune avocat. 

—...M. Manuel Folgat, dont Vexpérience, le talent et le 
dévouement nous sont acquis... 

Ainsi présenté réguliérement, maitre Folgat s’inclinait. 

— Et j’ai bon espoir, dit-il, tant il avait été gagné par la 
confiance de M!* Denise. Mais je suis de’ avis de M'e de 
Chandoré. Il faut agir sans perdre une seconde. Or, avant 
Warréter une ligne de conduite, j’aurais besoin de connaitre 
exactement les faits... 

—' Malheureusement, nous ne savons rien, répondit M. de 
Chandoré. Rien, sinon que Jacques est au secret. 

— Eh bien! nous nous informerons. Vous connaissez 
sans doute les magistrats de Sauveterre ?... : 

— Fort peu, a Vex eranet du procureur de la Répu- 
blique... 

— Et le juge chargé de Vinstruction ? 


> 
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L’ainée des demoiselles de Lavarande se dressa : 

— Celui-la, s’écria-t-elle, M: Galpin-Daveline est un mons- 
tre @hypocrisie et d’ingratitude. Il se disait lami de Jac- 
ques. Et, en effet, Jacques l'aimait assez pour nous avoir 
décidées, ma sceur et moi, a accorder a ce petit juge la 
main d’une de nos cousines, une Layarande... Pauyre en- 
fant! Quand elle a connu l’affreuse verité : « O mon Dieu ! 
» s’est-elle écriée, soyez béni de m’ayoir épargné la honte 
» d’étre la femme d'un tel homme ! » 

— Et en effet, ajouta l'autre vieille demoiselle, si tout 
Sauveterre croit Jacques coupable, c’est que chacun se dit : 
C’est un ami qui est son juge... 

Me Folgat hochait la téte. 

— Il me faudrait des renseignements plus précis, dit-il. 
M. de Boiscoran m/avait parlé du maire de la ville, M. Sé- 
neschal. 

M. de Chandoré sauta sur son chapeau. 

— En effet, s’écria-t-il, celui-la est notre ami, et si quel- 
qu’un est bien informé, c’est lui... Allons le trouver. 
WiGINC Zire 

Certainement M. Séneschal était ’ami des Chandoré, et 
aussi des Lavarande, et pareillement des Boiscoran. 

Si avoué que l’on soit, ce ne peut-étre sans s’attacher aux 
gens que, vingt années durant, on esl leur confident et leur 
conseil. 

Bien aprés avoir vendu sa charge, M. Séneschal était en- 
core le seul a avoir l’absolue confiance de ses anciens 
clients. Jamais ils n’eussent pris une détermination grave 
sans avoir son avis. Ils s’adressaient & son successeur, mais 
ils le consultaient avant. 

Les services, d’ailleurs, étaient réciproques. 

La clientele de grand-pére Chandoré et de Voncle de Jac- 
ques n’avait pas été sans attirer plus d’un paysan pro- 
cessif en l'étude de Me Séneschal. Leur appui ne lui avait 
pas été inutile, lorsque, pris du vertigo de l’ambition, il s’6- 
tait « sacrifié & son pays » en sollicitant la place de maire 
et le mandat de conseiller général. 

Aussi, ce digne et excellent homme était-il consterné, 
lorsqu’au matin de Vincendie du Valpinson, il rentra a Sau- 
yeterre. 

Il était si bléme et si défait que sa femme en fut toute 
saisie. 

6. 


402 LA CORDE AU COU. 


— Seigneur Dieu! Auguste, s’écria-t-elle, que t’est-il ar- 
rivé ? : 

Auguste était le prénom de M. Séneschal. 

— ILarrive quelque chose d’affreux! répondit-il, d’un 
accent si tragique que M™¢ Séneschal en frémit. 

Il est vrai que M™* Séneschal frémissait aisément. 

C’était une femme de quarante-huit a cinquante ans, tres- 
brune, courte, dodue, et dont la poitrine mettait 4de rudes 
épreuves les corsages que lui confectionnaient ses coutu- 
ri¢res, les demoiselles Méchinet, les sceurs du greffier. 

Jeune, elle avait eu la beauté du diable. Elle gardait en 
vieillissant des joues enluminées comme une image d’E- 
pinal, une forét de cheveux noirs bien plantés et des dents 
admirables. 

Pourtant elle n’était pas heureuse. Sa vie s’était con- 
sumée 4, souhaiter un enfant et elle n’en avait pas eu. 

—Ce qui doit, disait-elle, paraitre inexplicable aux per- 
sonnes qui nous connaissent, M. Séneschal et moi; lui qui 
a été un des beaux hommes de Sauveterre, et moi, qui ai 
toujours joui d’une santé exceptionnelle. 

Et tout de suite, qu’on fit ou non de son intimité, elle 
entrait & ce sujet dans les détails les plus délicats, disant 
ses déceptions et celles de son mari, les pélerinages qu’elle 
avait faits, le nom des médecins quwils avaient consultés, et 
combien de mois elle avait passés au bord de la mer, vivant 
presque exclusivement de poisson qu'elle n’aimait point. 

Rien n’avait réussi; et ses espeérances s’évanouissant avec 
les années, elle s’était résignée, et lamertume de ses re- 
grets s’était changée en une sorte de mélancolie senti- 
mentale qu’elle nourrissait de romans et de poésies. 
~ Elle avait une larme au service de toutes les infortunes, 
et quelques paroles de consolation pour toutes les douleurs. 
Sa charité était proverbiale. Jamais une pauvre femme en 
couches ne s’était inutilement adressée a son cceur. 

Ce qui ne Vempéchait pas d’étre une maitresse femme 
qwil était malaisé de duper, menant sa maison au doigt et 
a Veil, dirigeant une lessive ou réglant un diner comme 
pas une dame de Sauveterre. 

C’est donc en sanglotant qu'elle écouta le récit que lui fit 
son mari des événements de la nuit. 

Et lorsqu il eut acheve : 


— Cette pauvre Denise, dit-elle, est capable d’en mourir, 
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A ta’place, jirais bien vite chez M. de Chandoré, lui ap- 
prendre avec tous les ménagements conyenables, cette fu- 
neste nouvelle... 


— C’est ce dont je me garderai bien, s’écria M. Sénes- 

chal, et méme je te défends expressément d’y aller... 
_ Cest qu’il n’était pas un héros de stoicisme, et que, sil 
se fat écouté, il etit pris le chemin de fer et se fat enfui a 
cent lieues, pour n’étre pas témoin de la douleur de erand- 
pere Chandoré et de tantes Lavarande, du désespoir de De- 
nise, surtout, qu'il affectionnait particuli¢rement, et dont, 
dépuis tant d’années, il soignait et arrondissait la dot avec 
autant de sollicitude que si elle efit été sa fille. —— 

Yest qu’aussiil ne savait plus que croire, et qu influencé 
par l’assurance de M. Galpin-Daveline, désorienté par le dé- 
chainement de lopinion, il en arrivait 4 se demander si 
Jacques, véritablement, n’ayait pas commis les crimes dont 
on laccusait. 

Ses occupations, par bonheur, deyaient étre, ce jour-la, 
trop nombreuses pour lui laisser le loisir de la ré- 
flexion. 

Il avait a assurer le transport des restes informes du tam- 
bour Bolton et du pauvre Guillebault. Il dut receyoir la 
mere de l’un et la femme de lautre, écouter leurs lamen- 
tations et essayer de les consoler; promettre ala premiére 
une petite pension, affirmer a la seconde quwil ferait obtenir 
A Vainé de ses garcons une bourse entiere au collége de 
Sauveterre ou au petit séminaire Ce Pons. 


Tl lui avait fallu, de plus, donner des ordres pour quon 
rapportat, avec toutes les précautions nécessaires, les bles- 
sés de l’'incendie, le gendarme et le paysan. 

Il s’était, aussitdt apres, mis en quéte d'une maison pour 
le comte et la comtesse de Claudieuse, et ne Vayait pas trou- 
yée sans peine. 

‘Enfin, une bonne partie de son aprés-midi avait été prise 
par une violente discussion avec le docteur Seignebos. 

Le docteur, au nom, prétendait-il, de la science outrageée, 
au nom de la justice et de Vhumanité, réclamait l’arresta- 
tion immédiate de Cocoleu, ce misérable, dont le témoi- 
gnage inconscient avait été la base de la prévention. Il exi- 
veait, jurait-il, en frappant du poing sur la table, que cet 
idiot épileptique fut conduit 2 l’hopital, et séquestre, par 
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mesure administrative, pour étre ultérieurement soumis & 
VYexamen des hommes de art. 

Longtemps le maire avait résisté a ces prétentions, qui 
lui paraissaient exorbitantes, mais M. Seignebos avait parlé 
si haut et si ferme, qu’a la fin il avait expédié deux gen- 
darmes a Bréchy, avec ordre de ramener Cocoleu. 

Ils étaient revenus quelques heures plus tard, les mains 
vides. L’idiot avait disparu. Personne, dans le pays, n’avait 
pu leur donner de ses nouvelles. 

— Et vous trouvez cela naturel! s’était écrié le docteur 
Seignebos, dont les yeux étincelaient sous ses lunettes d'or. 
Moi, j’y vois la preuve irrécusable du complot organisé pour 
perdre M. de Boiscoran. \ 

— Mais, sacrebleu! soyez donc tranquille, avait répondu 
M. Séneschal agacé, Cocoleu n’est pas perdu, on le retrou- 
vera. 

Le médecin s’était éloigné sans insister, mais ayant de 
rentrer chez lui, il était monté au cercle, et la, en-présence 
de plus de vingt personnes, il avait dit avoir acquis la preuve 
que Jacques de Boiscoran était victime de ses opinions 
avancées, que les partis monarchistes ne lui pardonnaient 
pas davoir déserté leurs rangs, et que certainement les jé- 
suites n’étaient pas étrangers 4 l’affaire. 

Cette intervention deyait ¢tre plus nuisible qu’utile a Jac- 
ques, et le résultat ne se fit pas attendre. 

Le soir méme, lorsque M. Galpin-Dayeline trayersa la place 
du Marché-Neuf, il fut outrageusement sifflé. 

Tout naturellement, Je juge d'instruction, furieux, se 
transporta chez le maire, s’en prenant & lui de l’insulte faite 
a la justice en sa personne, et réclamant la plus énergique 
répression. 

M. Séneschal promit de prendre tes mesures néeessaires, 
et courut chez M. Daubigeon, le procureur de la Republique, 
ee se concerter avec lai 

La il apprit ce qui s’était passé a Boiscoran, et le résultat 
terrible de linterrogatoire. 

Il était done rentré chez lui fort triste, désolé de la situa- 
tion de Jacques et trés-inquiet de la couleur politique que 
prenait cette affaire. 

Avec de telles préoccupations, il avait passe une mauvaise 
nuit, et il s’était levé d’une humeur si massacrante, que 
cest a peine si sa femme ayait osé lui adresser la parole. 
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C’est que tout n’était pas fini. A deux heures précises de- 
vait avoir lieu ’enterrement de Bolton et de Guillebault, et 
il avait promis au capitaine Parenteau qu'il y assisterait, 
ceint de son écharpe, & la téte d’une partie du conseil mu- 
nicipal. 

Il venait:méme de donner l’ordre de préparer ses habits 
de cérémonie, quand son domestique lui: annonga la visite 
de M. de Chandoré et d’un autre monsieur... 

— Il ne manquait que cela!... s’écria-t-il. 

Mais réfléchissant : 

— Tot ou tard, la scéne aura toujours lieu... Quwils en- 
trent! ... 

M. Séneschal était bien bon de s’émouvoir ainsi d’avance, 
et de s’affermir contre une déchirante explosion de dou- 
leur. 

Il fut stupéfait de Yair dégagé dont M. de Chandore lui 
présenta son compagnon : 

—M. Manuel Folgat, mon cher Séneschal, un des avo- 
cats en renom de Paris, quia bien voulu accompagner la 
marquise de Boiscoran, arrivée ce matin. 

— Je suis étranger au pays, monsieur le maire, ajouta 
Me Folgat, j’en ignore les idées, les coutumes, les meeurs, 
les intéréts, les préjugés, tout enfin, et je risquerais de 
commettre quelque grosse sottise si je n’ayais un conseiller 
expérimenté, habile et stir... M. de Boiscoran et M. de Chan- 
doré m’ont fait espérer que yous voudriez bien ¢tre ce 
conseiller... 

— Assurément, monsieur, et du meilleur coeur, répondit 
M. Séneschal, tout en s’inclinant, visiblement flatté de la 
déférence de lV’avocat de Paris. 

Il avait avancé des siéges a ses hdtes. Lui-méme s’était 
assis, et le coude appuyé au bras de son fauteuil de cuir, 
il earessait de la main son menton rasé de frais. 

— Laffaire est grave, messieurs, prononga-t-il enfin. 

— Une accusation criminelle lest toujours, dit Me Folgat. 

— Sarpejeu! messieurs, s’écria M. de Chandoré, doutez- 
yous done de l’innocence de Jacques}... 

M. Séneschal ne répondit pas : non. Il se taisait, il cher- 
chait de ces atténuations savantes dont sa femme parlait la 
veille. ; 

— Comment imaginer, commenca-t-il enfin, les idées qui 
peuvent germer dans un ceryeau de yingt-cing ans, exalté 
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: J . 
par le souvenir de certaines offenses!... La colere est une 
conseillére perfide. 

Grand-pére Chandoré n’en put écouter plus long. 

— Que me parlez-vous de colére, interrompit-il, et oa en 
voyez-vous trace en cette affaire du Valpinson!... Je n’aper- 
Gois, moi, que le plus lache des crimes, longuement. pré- 
médité et froidement exécuteé... ; 

Gravement, le maire hochait la téte. 

— Vous ne savez pas tout ce qui s’est passé, fit-il. 

— Monsieur, dit Me Folgat, c’est avec. l’espoir d’étre ren- 
seignés, que nous sommes yenus a yous. 

-— Soit, fit M. Séneschal. 

Et tout de suite, avee la lucidité d'un vieil avoué accou- 
fumeé a débrouiller les fils les plus enchevétrés d'une pro- 
cédure, il exposa les faits dont il avait été témoin au Val- 
pinson, et ceux que le procureur de la République lui avait 
dit s’étre passés 4 Boiscoran. 

Et en terminant : 

— Enfin, conclut-il, savez-vous ce que m’a dit Daubigeon, 
dont certes yous ne suspecterez pas le témoignage? Il m’a 
dit en propres termes : « Daveline ne pouvait pas ne pas 
» ‘faire arréter M. de Boiscoran. Est-il coupable? Je ne sais 
» plus que penser. Les charges sont écrasantes. Il “jure ses 
» grands dieux qu'il est innocent, mais il refuse de faire 
» connaitre l'emploi de sa soirée... » 

M. de Chandoré, cet homme si robuste, semblait prés de 
défaillir, encore bien que son visage conservat ses tons cra- 
moisis, dont nulle émotion ne pouvait palir l’éclat. 

— Que va dire Denise, mon Dieu!... murmura-t-il. 

Puis, tout haut, et s’adressant a Me Folgat : 

~~ Et cependant, fit-il, Jacques avait certainement des 
projets pour ce soir-la. 

— Vous croyez, monsieur? 

— Jen suis stir. Est-ce que sans cela il ne fut pas venu 
a la maison comme tous les soirs depuis un mois}... Lui- 
méme le dit @ailleurs, dans la lettre quil a envoyée a De- 
nise par un de ses fermiers, cette lettre dont elle vous a 
parlé... Tl lui éerit : « Cest du fond.du cur que je maudis 
» Vaffaire qui m’empéchera de passer la soirée prés de 
» vous, mais il m’est impossible de la remettre. A de- 
» main... » 


— Vous voyez!... s’écria M. Séneschal. 


’ 
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— Telle est cette lettre, continua le vieillard, quil est 
impossible, je le répéte, qu'un homme méditant un odieux 
forfait Pait pensée et écrite. Pourtant, & vous, je puis I’a- 
vouer, lorsque j’ai appris la funeste nouvelle, cette circon- 
stance d’une affaire urgente m’a impressionné pénible- 
ment. 

Mais le jeyne avocat semblait bien loin d’étre conyaincu. 
* — Il est clair, prononga-t-il, que M. de Boiscoran ne veut, 
& aucun prix; qu’on sache ou il est allé. 

— [la menti, monsieur, insista M. Séneschal, il a com- 
mencé par nier avoir pris la route ou les témoins l’ont ren- 
contré. 

—Naturellement, puisqu’il tient a cacher l’endroit ot il 
est allé. 

— Quand on lui a signifié quwil était arrété, il n’a pas parleé. 

— Parce quil espére se tirer d’affaire sans dire ov il est 
allé. 

— Si c’était vrai, ce serait bien étrange! 

— Onavu plus étrange encore. 

— Se laisser accusgr de meurtre et. d@incendie quand on 
est innocent... 

— Etre innocent et se laisser condamner est. bien plus 
fort encore. Et cependant, on en sait des exemples. 

Le jeune avocat s’exprimait de cet accent impérieux et 
bref qui est comme un des priviléges de sa profession, et 
avec un tel accent de certitude, que M. de Chandoré sem- 
blait renaitre a la vie. 

M. Séneschal en était presque interloqué. 

-— Que pensez-yous donc, monsieur ? interrogea-t-il. 

— Que M. de Boiscoran doit étre innocent, répondit le 
jeune ayocat. 

Et sans permettre une objection : 

— C’est, insista-t-il, l’avis d’un homme dont nulle consi- 
dération ne troyble le jugement. J’arrive, sans idée pré- 
congue, je ne connais pas plus M. de Claudieuse que M. de 
Roiscoran. Un crime a été commis, 6n m’en dit les circons- 
tances, et tout aussitot je reconnais que les raisons méme 
qui ont fait arréter le préyenu me feraient le mettre en 
liberté. 6 

— Oh!... 4 

—Je m’explique: Si M. de Boiscoran est coupable, il a 
niontré, par la fagon dont il a regu M. Galpin-Dayeline, une 
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puissance sur soi inouie, et un incomparable talent de co- 
médien. Done, s’il est coupable, il est trés-fort... i 

— Cependant... 

— Permettez. S’'il est coupable, il a fait preuve dans son 
interrogatoire d’une absence de sang-froid insigne, et, tran- 
chons le mot, d’une imbécillité sans nom... Done, s'il est 
coupable, il est trés-faible... 

— Mais... 

— Pardon, j’achéve.. Le méme homme peut-il étre a la 
fois si fort et si faible que cela? Décidez. Il y a plus: Si 
M. de Boiscoran était coupable, c’est a Charenton et non au 
bagne qu il faudrait ’envoyer, car tout autre qu’un fou etit 
jeté eau ou il avait lavé ses mains noires de charbon, et 
enterré n’importe oti ce fusil Klebb, que la prévention bran- 
dit si victorieusement... 

— Jacques est sauvé !... s’écria M. de Chandoreé. 

_M. Séneschal n’était pas si prompt a lenthousiasme. 

— C’est spécieux, fit-il. Malheureusement, il faut autre 
chose qu’une déduction, si logique qu’elle soit, a des juges 
qui ont les mains pleines de preuves... 

— On leur en trouvera de plus fortes. 

— Que comptez-vous donc faire? 

— Je ne sais... Je viens de vous dire ma premiére im- 
pression; maintenant, il faut que j’étudie Vaffaire, que 
j'interroge les gens, a commencer par le vieil Antoine... 

M. de Chandoré s’était levé. 

— Nous pouvons étre 4 Boiscoran dans une heure, fit-il. 
Dois-je envoyer chercher ma voiture?... 

— Le plus tot sera le mieux, répondit le jeune avocat. 

Chargé de cette commission, le domestique de M. Sénes- 
chal était de retour moins d’un quart d’heure apres, annon- 
cant que la voiture était devant la porte. 

M. de Chandoré et Me Folgat y prirent place, et tandis 
quils s’installaient : 

— Surtout, recommanda le maire a l’avocat parisien, 
soyez prudent et circonspect... Déja cette affaire ne pas- 
sionne que trop l’opinion... La politique s’en méle. Je crains 
une manifestation 4 l’enterrement des pompiers, et l'on 
m’annonce que le docteur Seignebos prononcera un dis- 
cours au cimetiére. Allons, bonne chance! 

Le cocher fouetta le cheval, et pendant que la voiture 
roulait le long du faubourg des Dames : 
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— Je ne m’explique pas, disait M. de Chandoré, qu’An- 
toine ne soit pas venu me trouver aussitOt aprés l’arresta- 
tion de son maitre. Que peut-il lui étre arrivé ? 


LY 


Le cheval de M. Séneschal était peut-étre un des meil- 
leurs de Varrondissement : mais celui.de M. de Chandoré 
lui était encore supérieur. 

En moins de cinquante minutes furent franchis les treize 
kilométres qui séparent Boiscoran de Sauveterre. Cinquante 
minutes pendant. lesquelles M. de Chandoré et M® Folgat 

néchangérent pas cinquante mots. 

*  Lorsqu’ils arriverent, la cour du chateau de Boiscoran 
était silencieuse et déserte. Portes et fenétres étaient her- 
métiquement closes. e 

Sur les marches du perron était assis un jeune paysan a 
robuste carrure, lequel, ala vue des « bourgeois », se leva 
et porta la main a son bonnet de laine. 

—. Ou est Antoine? lui demanda M. de Chandoré. 

— La-haut, monsieur le baron. 

Le yieux gentilhomme essaya d’ouvrir la porte; elle ré- 
sista. 

— Oh! monsieur, Antoine est barricadé en dedans, dit le 
paysan. 

— Singuliére idée, fit M. de Chandoré, en frappant du bout 
de sa canne. 

Il frappait depuis un moment de plus en plus fort, quand 
enfin, de Vintérieur : 

— Qui ya la?... cria la voix d’Antoine. 

— C’est moi, sarpejeu! le baron de Chandoré. 

Bruyamment les barres furent retirées, et le vieux valet 
de chambre se montra. Il était bleme et défait. Au désordre 
de sa barbe, de ses cheveux et de ses vyétements, il était 

aisé de voir quil ne s’était pas couche. Et ce désordre était 
fort significatif, de la part d'un homme qui, en toute cir- 
constance, mettait son amovr-propre 4 afficher Virrépro- 

‘chable tenue d’un gentleman anglais. 

v 
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M. de Chandoré en fut si frappé, qu’avant tout : 

-— Qu’avez-vous, mon brave Antoine? demanda-t-il. 

Au lieu de répondre, le fidéle serviteur attira le baron et 
son compagnon a Vintérieur. Et apres quil eut refermeé la 
‘porte, se croisant les bras devant eux : 

— Jai, .répondit-il w un accent étrange, jai... que j/ai 
peur! 

Le vieux gentilhomme et Vay ocat se regardaient. 

— Ce malheureux, pensaient- -ils, a perdu Vesprit. 

Antoine comprit, car vivement : 

— Non! je ne suis pas fou, dit-il, quoiqu’en vérité, il se 
passe ici des choses telles qu’on se demande si l'on jouit 
bien de tout son bon sens}... Si j’ai peur, ce n’est pas sans 
motifs !... 

— Douteriez-vous de votre maitre ? interrogea M°® Folgat. 

Si menacant fut le regard que Vhonnéte-domestique lanea 
au questionneur, que tout de suite M. de Chandoré interyint. 

— Mon cher Antoine, dit-il, monsieur est un ami, un 
ami déyoué, un avocat venu de Paris avec Mme de Boiscoran 
pour défendre Jacques. Non-seulement vous ne devez pas 
vous défier de lui, mais il faut lui dire tout ce que yous 
savez, tout absolument et quand méme.. 

Le visage du digne serviteur s ‘éclaira. 

— Ah! monsieur ést un avocat!... s’éeria-t-il. Quwil soit 
le bien venu. Je vais pouvdir dire tout ce que j’ai sur le 
coeur... Non, certes, je ne crois pas M. Jacques coupable, il 
est impossible qwil le soit, il est stupide de penser quil 
puisse Pétre... Mais ce que je crois, ce dont je suis sir, 
cest qwil y aun coup monté pour lui mettre sur le dos les 
horreurs du Valpinson... 

1— Un coup monté!... interrompit M*® Folgat, par qui, 
comment, dans quel but?... 

— All... cest ce que j ‘ignore. Mais je ne me trompe pas, 
et yous penseriez comme moi, si vous aviez assisté a Vin- 
terrogatoire... C’était effrayant, messieurs, c était inoui, ace 
point que, moi, j’ai été comme ébloui, et qu’a un moment 
jai douté dé mon maitre, et que je lui ai conseillé de fuir... 
Non, jamais on n’a entendu chose pareille. Tout était 
contre lui... Chacune de ses réponses était comme un aveu. 
fly aeu un crime au Valpinson... on I'y a vu aller et en 


reyenir par des chemins détournés. On a mis le feu; Peau 


ou il s’était lavé les mains était noire de charbon. On a tiré 


_* 
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des coups de fusil... ona retrouvé une de ses cartouches 
pres de Pendroit ou M. de Claudieuse a été blessé. Méme, 
«est la que j’ai reconnu le coup monté. Est-ce que toutes 
les circonstances se seraient ajustées si exactement, si 
elles n’eussent été d’avance prévues, calculées et arran- 
gées !... Ce pauvre M. Daubigeon avait les larmes aux yeux, 
et ce « tout se méle » de Méchinet, le greffier, lui-méme 
était confondu. Il n’y avait & paraitre content que ce Gal- 
pin-Daveline de malheur. Car ¢’¢tait lui qui était le juge et 
qui interrogeait. Lui, lami de monsieur! Un homme qui a 
tout moment arrivait ici, manger notre pain, dormir dans 
nos lits, et tirer notre gibier. Il était & genoux devant mon- 
sieur, alors, pour obtenir la main de la niéce des demoiselles 
de Lavarande. Alors, c’était « mon bon Jacques » par Ci, 
« mon cher Boiscoran » par la, et des protestations et des 
cajoleries 4 n’en plus finir, au point que je me disais tou- 
jours qu'un matin je trouverajs les bottes de monsieur 
cirées par lui. Ah! il a pris sa revanche, hier matin, et il 
fallait voir de quel air il disait & monsieur : « Nous ne 
sommes plus amis. » Bandit !... non, nous ne sommes plus 
amis, et sile bon Dieu était juste, tu aurais dans le ventre 
les deux coups de fusil qu’on a tirés sur M. de Claudieuse, 
et tu ne les digérerais pas... 

L’impatience de M. de Chandore était grande. 

Aussi, dés qu’Antoine s’arréta pour reprendre haleine : 

— Pourquoi, fit-il, n’étes-vous pas venu me raconter cela 
tout de suite ? 

Le yieux serviteur se permit un haussement d'épaules. 

— Est-ce que je le pouvais! répondit-il. Quand linterro- 
gatoire a été fini, le Galpin a mis partout les scellés, des 
bandes de toile fixées avec de la cire, comme on en pose 
sur le secrétaire des morts. Oh! il en a mis sur toutes les 
ouvertures, et deux plutot qwune. Il en a placé trois sur la 
porte extérieure. Puis il mva dit quil me constituait gar- 
dien, que j’aurais une rétribution pour cela, mais que les 
galéres m/attendaient, si quelqu'un touchait aux scellés, 
seulement du bout du doigt. La-dessus, apres ayoir livré 
monsieur aux gendarmes, le Galpin est parti, me laissant 
seul ici, hébété comme un homme qui aurait regu un coup 
de marteau sur la téte... Pourtant, je serais allé trouver 
monsieur le baron, sans une idée qui mest venue, et qui 
nva donne le frisson. 
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Grand-pére Chandoré frappait du pied. 

— Au fait!... dit-il. Au fait!... 

— Voila. Il faut que ces messieurs sachent que, dans 
Vinterrogatoire, il a été beaucoup question du fusil Klebb, 
que monsieur avait emporteé le soir de lVincendie. Le Gal- 
pin a manié ce fusil et a ensuite demandé quand monsieur 
ayait fait feu avec pour la {derniére fois. Monsieur a ré- 
pondu qu il y avait.cing jours... Vous m’entendez, je dis : 
cing jours. Et la-dessus, mon Galpin a remis le fusil a sa 
place, sans examiner les canons. 

— Eh bien ? fit Me Folgat. 

— Eh bien! monsieur, moi, Antoine, j’avais, l’ayant-~ 
veille, — je dis bien : Vavant-veille, lavé et nettoyé a fond 
le Klebb de monsieur... 

— Sarpejeu!... s’écria M. de Chandoré, comment n’avez- 
vous pas dit cela plus tot, Antoine... Si les canons sont pro- 
pres, c’est la preuve irrécusable que Jacques est innocent!... 

Le yvieux seryiteur branla la téte. 

— C'est vrai, dit-il, seulement... les canons sont-ils pro- 
pres ? 

— Oh! 

— Monsieur peut s’étre trompé quant ala date de son 
dernier coup de fusil, et aiors, les canons seraient en- 
crasses, et au lieu de le sauver, ma déclaration le perdrait 
définitivement... Avant de parler, il faut étre stir. 

— Oui, approuya M° Folgat, et vous avez bien fait de yous 
taire, mon brave, et je ne saurais trop yous adjurer de ne 
parler a personne au monde de cette circonstance, qui peut 
devenir pour la défense un argument décisif... 

— Oh! je saurai tenir ma langue, monsieur; seulement 
yous devez comprendre ce que je me suis fait de mauvais 
sang, devant ces maudits scellés qui m’empéchaient d’aller 
mVassurer de l'état du fusil... Oh! si javais osé les 
briser!... 

— Malheureux! 

— Ven ai eu lidée, mais je me suis retenu. Seulement 
J ai songé, aprés, que cette pensée pouyait venir a dautres. 
Les scélérats qui ont organisé ce complot abominable 
contre M. Jacques sont capables de tout, n’est-ce pas?... 
Pourquoi ne seraient-ils pas venus, de nuit, briser les 
scellés.., J'ai mis le métayer de garde dans le jardin, sous 
les fenétres; j’ai placé son fils de faction dans la cour, el 
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moi je suis resté en sentinelle devant lés scellés, avee des 
armes sous la main... Les brigands pouvaient venir, ils 
auraient trouve a qui parler !... 

On a beau dire, les avocats valent mieux que leur répu- 
tation. Il est des graces d@état. Le premier qui versera une 
larme a la représentation d'un drame bien noir, sera tou- 
jours un dramaturge, un homme du métier qui connait 
toutes les ficelles et pour qui les coulisses n’ont plus de 
secrets. 

L’avocat, tant accusé de scepticisme, est par excellence 
crédule et naif. C’est sincérement qu'il se passionne, et, 
quand on pense quwil joue la comédie, il est de bonne 
foi. Les trois quarts du temps est gagnée dans son esprit la 
cause détestable qu il plaide et qu il perd devant les juges. 

Dheure en heure, depuis son arrivée a Sauveterre, 
M* Folgat s’était pénétré de linnocence de Jacques de Bois- 
coran, et le récit du vieil Antoine n’était pas fait pour 
ébranler ses convictions. if 

Non quwil admit l’existence dun complot. Mais il n’etait 
pas éloigné de croire 4 laudacieux calcul de quelque scé- 
lerat, profitant de circonstances connues de lui seul, pour 
faire retomber le chatiment de son crime sur M. de Bois- 
coran. 3 

Mais il avait bien d’autres explications 4 demander, et il 
était difficile de les obtenir d’Antoine, dans l’état de fic- 
vreuse exaltation ow il se trouyait. 

Car interroger un homme, si disposé qwil soit a parler, 
nest pas facile. Et si lon n’apporte pas a cette tache un 
grand sang-froid, beaucoup de soin et une méthode im- 
perturbable, on risque fort de passer a coté du fait le plus 
important a recueillir. 

Donec aprés un moment : 

— Mon brave Antoine, reprit Me Folgat, je ne saurais 
trop louer votre conduite en toute cette affaire... Nous 
sommes loin d’en avoir fini... Seulement, comme je wai 
rien pris depuis hier a Paris, et que jentends sonner 
niidi... ‘ 

M. de Chandoré se frappa le front. 

— Ah! vieil oublieux que je suis!... interrompit-il. Com- 
ment ne yous ai-je rien offert!... Pourtant, yous mV excuse- 
rez, n’est-ce pas, je suis si bouleversé !... Antoine, quavez- 
vous & nous servir? 


. 
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— La métavéere 4 des ceufs, du confit d’oie, du jambon... 

— Ce qui sera le plus vite prét sera le meilleur, dit le 
jeune avocat. 
Ayant vingt minutes, ces messieurs seront 4 table ! 
s’écria le digne serviteur. 

Et il s’élanga dehors, pendant que M. de Chandoré faisait 
entrer M® Folgat dans le salon, 

Le pauvre grand-pére faisait appel a toute son énergie 


pour garder une contenance assurée. ‘ 
— Cette circonstance du fusil, dit-il, c’est le salut, n’est- 
ce pas? ; 


— Peut-étre, répondit le jeune avyocat. 

Et ils gardérent le silence : le grand-pére songeant a la 
douleur de sa petite-fille, et maudissant le jour ou, en ou- 
yrant sa maison a Jacques, il l’ayait ouverte a tant et de si 
cruelles angoisses; Vavocat classant dans son esprit les faits. 
quil avait recueillis et préparant les questions qu'il youlait 
poser encore. 

Ils étaient, ’un et autre, si profondément enfoneés dans 
leurs réflexions, qwils tressautérent quand Antoine reparut 
disant : 

— Ces messieurs sont servis ! 

La table avait été dressée dans la salle & manger, et les 
deux convives y ayant pris place, Vhonnéte domestique se 
plantait debout, pres deux, la serviette au bras, quand M. de 
Chandoré Vinterpellant : 

— Mettez un troisiéme couyert, Antoine, dit-il, et déjeu- 
nez avec nous... 

— Oh!.., monsieur, protesta le brave homme, monsieur 
le baron... 

— Asseyez-vous, insista M. de Chandoré, manger aprés 
nous yous ferait perdre du temps, et un seryiteur tel que 
yous fait partie de la famille... 

Antoine obéit, confus, mais rouge de plaisir de Vhonneur 
qui lui était fait, car ce nest pas par exces de familiarité 
que péchait le baron de Chandoré. 

Et le jambon et les ceufs de la métayére expédiés : 

— Maintenant, reprit Me Folgat, reyenons a notre affaire, 
et yous, mon cher Antoine, du calme, et rappelez-vous que 
Si nous n’obtenons pas une ordonnance de non-lieu, yos 
reponses seront les éléments de ma défense! Quelles étaient, 
ici, les habitudes de M. de Boiscoran 2 


LA CORDE AU COU. 115 


— [ci, monsicur, il n’en ayait pour ainsi dire pas. Nous 
venions si rarement et pour si peu de temps!... 

— Nimporte, quel était son genre de vie ? 

—TIl se leyait tard, il se promenait beaucoup, il chassait 
quelquefois, il dessinait, il lisait... car monsieur est un 
grand liseur, et qui aime les livres autant que M. le marquis, 
son pére, aime la porcelaine... 

— Qui receyait-il ? i 

— M. Galpin-Daveline, le plus souvent; le docteur Sei- 
enebos, le curé de Bréchy, M. Séneschal, M. Daubigeon... 

— Comment passait-il ses soirées ? é 

— Chez M. le baron de Chandoré, qui est ici pour Je dire. 

— Jl] n’ayait pas d'autres relations dans le pays?... 

— Non. ’ 

— Vous ne lui connaissez pas quelque... bonne amie ?... 

Antoine eut un geste pudibond. 

— Oh!... monsieur, pronon¢a-t-il, monsieur, ne sayez- 
yous done pas que monsieur est le fiancé de M'* Denise}... 

Le baron de Chandoré n’était pas né d’hier, ainsi qu’il se 
plaisait & le dire. Si puissamment intéressé quwil fat, il se 
leva. 

— Jai besoin de prendre lair, fit-il. 4 

Et il sortit, comprenant que sa qualité de grand-pére de 
Denise pouvait arréter la yérité sur les lévres d’Antoine. 

— Voila un homme d’esprit, pensa M° Folgat. 

Et tout haut : 5 

— Puisque nous yoila seuls, mon brave Antoine, reprit- 
il, parlons nettement. M. de Boiscoran ayait-il quelque 
maitresse dans le pays? 

— Non, monsieur. 

— Nen a-t-il jamais eu? 

-— Jamais. On vous dira peut-¢tre que, dans le temps, il 
regardait avec plaisir la Fougerouse, une erande rousse, la 
fille d'un meunier qui demeure tout pres dici, et que la 
matine venait au chateau plus souvent qu il n’était besoin, 
tantot sous un prétexte, tantot sous un autre... Mais c’était 
pur enfantillage. D’ailleurs, il y a cing ans de cela, et de- 
puis trois. la Fougerouse est maric¢e a un saunier des enyi- 
rons de Marennes. 

— Vous étes stir de ce que vous dites ? 

— Comme de mon existence. Et monsieur en serail sir 
s'il connaissait le pays comme moi, et la langue infernale 
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des gens. Il n’y a pas de ruses quitiennent, ni précautions; 
je défie un homme de parler trois fois & une femme sans 
que tout le monde le sache. A Paris, je ne dis pas... 

M¢ Folgat dressa loreille. 

—Ily a done eu quelque chose a Paris?... interrogea-t-il. 

Mais Antoine hésitait. 

— Cest que, balbutia-t-il, les secrets de mon maitre ne 
sont pas les miens, et aprés le serment que je lui ai fait... 

— De votre franchise dépend peut-étre le salut de votre 
nmiaitre, interrompit le jeune avocat, soyez stir qu’il ne yous 
en voudra pas d’avoir parlé... 

Quelques secondes encore l’honnéte serviteur demeura 
indécis; puis : 

— Eh bien! commenca-t-il, monsieur a eu, comme on 
dit, une grande passion... 

— Quand?... 

— Ah! je Vignore; cela avait commencé ayant mon en- 
trée au service de monsieur. Ce que je sais, c’est que, pour 
recevoir... la personne, monsieur avait acheté a Passy, au 
bout de la rue des Vignes, au milieu d’un immense jardin, 
une belle maison qu'il avait fait meubler magnifiquement... 

— Ah... 

— Crest la un secret que ni le pére de monsieur, ni sa 
mére comme de juste ne connaissent. Et si je le sais, c'est 
que Monsieur, un jour qu'il était a cette maison, est tombé 
dans l’escalier et s’est déboité le pied, et qu’il m’a fait ve- 
nir pour le soigner. C’est probablement sous son nom quil 
la achetée, mais ce n’était pas sous son nom qu il Poceu- 
pait. Il s’y faisait passer pour un Anglais, M. Burnett, et 
c'était une servante anglaise qui le seryait... 

— Et... la personne... 

—<Ah! monsieur, non-seulement je ne la connais pas, 
mais je ne soupconne pas qui elle pouvait étre. Ah! mon- 
sieur, et elle prenait de fiéres précautions ! Etant ici pour 
tout dire, j’avouerai que j’ai eu la curiosité de question- 
ner la servante anglaise. Elle m’a répondu qu’elle n’était 
pas plus avancée que moi; qu’elle sayait bien qwil venait 
une dame; mais que jamais elle n’ayait réussi a lui voir 
seulement le bout du nez. Monsieur prenait si adroitement 
son temps, que toujours la servante était en course quand 
Ja dame arrivait et repartait. Quand elle était a la maison, 
monsieur et elle se servaient seuls. Et s‘ils voulaient se pro- 
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mener dans le jardin, ils envoyaient la servante faire une 
commission & tous les diables, & Versailles ou a Fontaine- 
bleau, ce dont elle enrageait, comme de raison. 

Dun mouvement machinal qui lui était familer, Me Fol- 
gat tortillait une méche de sa barbe noire. 

Un instant, il lui avait semblé voir poindre la femme, 
cette inévitable femme dont Vinspiralion toujours se re- 
trouve au fond de toutes les actions @un homme, et voici 
que décidément elle s’avanouissait. 

Car c’est en vain que d’un esprit alerte il cherchait un rap- 
port quelconque, possible, sinon probable, entre la myste- 
rieuse visiteuse de la rue des Vignes et les évenements dont 
le Valpinson yenait d’étre le théatre, il n’en découvrait aucun. 

Quelque peu découragé : 

Enfin, mon brave Antoine, reprit-il, cette grande pas- 
sion de votre maitre n’existe sans doute plus?... 

— Evidemment, monsieur, puisque M. Jacques allait 
épouser M'Ue Denise. 

Laraison n’était peut-Ctre pas aussi péremptoire que lima-. 
ginait le fidéle serviteur; pourtant le jeune avocat ne fit au- 
cune observation. 

— Et, selon vous, poursuivit-il, quand cette passion au- 
rait-elle pris fin ? 

—Pendant la guerre, monsieur et la dame ont dt se 
trouver séparés, car monsieur nest pas resté a Paris. Il 
commandait une compagnie de nos mobiles, et méme il a 
été blessé a leur téte, ce qui lui a valu la croix... 

— Posséde-t-il encore sa maison de la rue des Vignes ? 

— Je le crois. 

— Pourquoi? 

—Parce que monsieur et moi sommes allés passer huit 
jours & Paris, aprés les événements, et qu'un soir il m’a 
dit: « La guerre et la Commune me cotitent bon. Ma bi- 
coque a recu plus de vingt obus, et il y a loge tour a tour 
des francs-tireurs, des communeux et des soldats. Les murs 
sont a jour, et il n’y reste pas un meuble intact. Mon archi- 
tecte me dit que, tout compris, j’aurai pour plus de qua- 
rante mille francs de réparations... » 

— Comment! de réparations !... Il comptait done encore 
utiliser cette maison ? 

— A cette époque, monsieur, le mariage de monsieur n’¢- 


fait pas encore arréte. o 
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ais cette circonstance tendrait a prouver quil @ 
revu 4 cette époque la dame mystérieuse, et que la guerre 
n’avait pas brisé leurs relations... 

— C’est possible.¢ 

— Et il ne vous a jamais reparlé de cette dame? 

— Jamais... 

Il s’arréta. Dans le vestibule, on entendait M. de Chandoré 
tousser avec cette affectation d’un homme qui tient a s’an- 
noncer. 

Aussit6t quil reparut : 

— Par ma foi, monsieur, lui dit M*® Folgat, lui indiquant 
ainsi que sa présence n’avait plus aucun inconyénient, je 
me disposais a aller & votre recherche, craignant que yous 
ne fussiez incommode.. 

— Je vous remercie, répondit le viewx gentilhomme, Pair 
m/a tout a fait remis. 

Il s’assit; et le jeune avocat se retournant vers Antoine : 

— Revenons, dit-il, 4 M. de Boiscoran. Comment était-il, 
le jour qui a précédé Vincendie ? 

— Comme tous les autres jours, monsieur. 

— Qu’a-t-il fait, avant de sortir? 

— Ila diné comme d’habitude, de bon appétit. [1 est en- 
suite monté dans son appartement, oti il est resté plus 
@une heure. En descendant il tenait & la main une lettre, 
qu’il a remise 4 Michel, le fils du fermier, pour la porter a 
Sauveterre, a Me de Chandoré... 

— Précisément. Dans cette lettre M. de Boiscoran dit & 
M"* Denise qu'il est retenu‘loin @elle par une affaire im- 
périeuse... 

— Ah! 

— Avez-vous idée de ce que pouyait étre cette affaire 2 

— Aucunement, monsieur, je vous le jure. 

— Cependant, voyons, ce ne peut ¢tre sans raison que 
M. de Boiscoran s'est privé du plaisir de passer la soirée 
aupreés de sa fiancée ?... 

—Non, en effet. 

— Ce ne peut étre sans but, qu’au lieu de suivre la grande 
route, il s’est lancé a travers les marais inondés, et quwil 
est reyenu a trayers bois... 

. Le vieil Antoine, littéralement, s’arrachait les cheyeux. 

— Ah! monsieur, s’écria-t-il, vous dites 1a précisément 
ce que disait M. Galpin-Daveline. 
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— Crest malheureusement ce que dira tout homme 
sense. 

— Je le sais, monsieur, je ne le sais que trop. Et 
M. Jacques lui-méme l’a si bien senti, quil a essaye d’in- 
venter un prétexte. Mais il n’a jamais menti, M. Jacques, il 
ne sait pas mentir, et lui qui a tant @esprit, il n’a rien su 
trouver qu'un prétexte dont labsurdité saute aux yeux. Il a 
dit qu’il allait & Bréchy voir son marchand de bois... 

— Et pourquoi non}... fit M. de Chandoré. 

Antoine secoua la téte. 

— Parce que, répondit-il, le marchand de bois de Bréchy 
est un voleur, et qu’au su et vu de tout le monde, mon- 
sieur a mis dehors par les épaules, voila plus de trois 
ans. C’est & Sauveterre que rious vendons’nos coupes. 

Me Folgat venait de sortir de sa poche un agenda, et il y 
rotait certaines indications d’Antoine, arrétant déja les 
grandes lignes de sa defense. 

Cela fait : 

— A cette heure, commenga-t-il, arrivons a Cocoleu. 

-— Ah! le misérable ! s’écria Antoine. 

— Vous le connaissez ? 

— Comment ne le connaitrais-je pas, moi qui ai passe 
toute ma vie ici, 4 Boiscoran, au service de défunt Voncle 
de monsieur !... 

— Alors, quel individu est-ce, décidément ? 

— Un idiot, monsieur, ou, comme on dit ici, un inno- 
cent, qui a la danse de saint-Guy, par-dessus le marché, et 
qui tombe du haut-mal... 

— Ainsi, il est de notoriété publique qu’il est compléte- 
ment imbécile ? 

— Oui, monsieur. Quoique pourtant jiaie entendu des 
gens soutenir qu'il n’était pas si dénué de bon sens qu’on 
croyait, et qu’il faisait, comme on dit, Vane pour avoir du 
son... 

M. de Chandoré linterrompit. 

— Sur ce sujet, dit-il, le docteur Seignebos peut donner 
les renseignements les plus précis, ayant gardé Cocoleu 
chez, lui prés de deux ans. | 

— Aussi, ai-je bien Vintention de voir le docteur, ré- 
pondit Me Folgat. Mais, avant tout, il. faudrait retrouver ce 
misérable idiot... I 


. 
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— Vous avez entendu M. Séneschal, monsieur, il a mis 
le gendarmerie a sa poursuite. 

Antoine se permit une grimace. 

— Quand les gendarmes prendront Cocoleu, déclara-t-il, 
eest qu'il aura bien youlu se laisser prendre. 

— Pourquoi, s'il vous plait? 

— Parce que, messieurs, il n’y a personne comme cet 
innocent pour connaitre les coins et les recoins du pays, les 
trous, les fourrés, les cachettes, et qu’avec Vhabitude qu’il 
a eu de vivre comme un sauvage, de fruits, de racines et 
W@oiseaux, il peut, en cette saison, rester trois mois sans 
approcher d’une maison... 

— Diable! fit Me Folgat désappointé. 

— Je ne connais qu'un homme, continua le vieux servi- 
teur, capable de dénicher Cocoleu, c’est le fils de notre mé- 
tayer, Michel, ce gars que vous avez vu en bas... 

— Quil vienne!... dit M. de Chandoré. 

Appelé, Michel ne tarda pas a paraitre, et quand on lui 
eut expliqué ce qu’on attendait de lui: 

— Il y amoyen, répondit-il, quoique certainement ce ne 
soit point aisé. Si Cocoleu n’a pas la raison d’un homme, il 
a la malice dune béte... Enfin, on va essayer. 

Rien ne retenait plus 4 Boiscoran M. de Chandoré ni 
Me? Folgat. 

Aprés avoir recommandé au yieil Antoine .de bien sur- 
veiller les scellés, et de donner, s’il était possible, un coup 
d’ceil au fusil de Jacques, lorsque la justice viendrait enle- 
ver les piéces a conviction, ils remontérent en voiture. 

Et cing heures sonnaient & la cathédrale de Sauyeterre 
quand ils arriverent rue de la Rampe. 

M'e Denise attendait dans le salon. Elle se leya lorsqwils 
entrerent, pale, les yeux secs et brillants... 

— Comment! tu es seule!... s’écria M. de Chandoré, on 
Ua laissée seule!... 

— Ne te fache pas, grand-pére. Je viens de décider M™e de 
Boiscoran, qui était épuisée de fatigue, a prendre, avant 
diner, une heure de repos. 

— Et tantes Lavarande? : 

— Elles sont sorties, grand-pére. Elles doivent étre en-ce 
moment chez M. Galpin-Dayeline... 

M® Folgat tressauta. 

= Ob fit-il. 


\ 
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— Mais c’est une démarche insensée!... s’écria le vieux 
gentilhomme. ™ 


Dun mot la jeune fille lui ferma la bouche. 
— C’est moi, dit-elle, qui Pai voulu. 


V 


Oui, la démarche des demoiselles de Lavarande était 
insensée. Au point ott en étaient les choses, aller trouver 
M. Galpin-Daveline, c’était peut-ctre lui porter des armes 
dont il écraserait Jacques. 

Mais, & qui la faute, sinon 4 M. de Chandoré et a M® Fol- 
gat. Navaient-ils pas commis une impardonnable impru- 
dence en partant pour Boiscoran sans prévenir, sans autre 
précaution que de faire dire par le domestique de M. Senes- 
chal qu’ils seraient de retour pour diner et qu'il ne fallait 
pas s inquiéter. 

Ne pas s’inquicter !... Et c’est a la marquise de Boiscoran 
et & Me Denise, a la mére et a la fiancée de Jacques qu’ils 
disaient cela!... 

Certainement, sur’le premier moment, ces deux infor- 
tunées conserverent un sang-froid relatif, chacune s’effor- 
cant de donner a l’autre exemple du courage et de la con- 
fiance. Mais & mesure que s’étaient écoulées les heures, 
leurs angoisses avaient repris le dessus, et peu a peu leur 

‘douleur s’était exaltée de ’échange de leurs craintes. 

Elles se représentaient Jacques innocent et cependant 
traité comme les pires criminels, seul, au fond dun cachot, 
livré aux plus horribles inspirations du désespoir. Quelles 
pouvaient ¢tre ses réflexions depuis plus de vingt-quatre 
heures qu'il était sans nouvelles des siens?... Ne deyait-il pas 
se croire méprisé, abandonné, renic?... 

— Cette idée est intolérable! s’écria enfin M'!* Denise. A 
tout prix, il faut arriver jusqu’a lui. 

— Comment? demanda Me de Boiscoran. 

— Je ne sais, mais il doit y avoir un moyen. Il est des 
choses que, seule, je n’aurais pas ose ; mais avec yous, ma 
chére mére, je puis tout tenter. Allons a la prison... 
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Vivement, M™° de Boiscoran jeta sur ses épaules son 
manteau de yoyage. 

— Je suis préte, dit-elle; partons!... 

Elles avyaient bien l'une et l'autre entendu dire que Jac- 
ques. était «au secret, » mais ni l'une ni l’autre n’attachait 
a cette expression sa réelle et effrayante signification. 

Elles n’avaient nulle idée de cette mesure atroce et ce- 
pendant indispensable en l'état de notre législation,. qui 
supprime en quelque sorte un homme, qui le mure dans 
une cellule, seul en face du crime dont il est accusé, seul, 
a Pentiére et absolue discrétion d’un autre homme, chargé 
de. lui arracher la vérité. 

Pour elles, le secret, ce wétait que la privation de la 
liberté, la cellule avec son mobilier sinistre, les grilles aux 
fenétres, les verroux aux portes, le gedlier secouant ses 
trousseaux de clefs le long des corridors sombres et le sol- 
dat de faction dans la cour... 

— Il est impossible, disait M™e de Boiscoran, quon me 
refuse de voir mon fils. 

— Impossible, approuvait M"* Denise. Et, d’ailleurs, je 
connais le gedlier Blangin, dont la femme était autrefois a 
notre service. : 

C’est done avec une entiére confiance que la jeune fille, 
de sa main fréle, souleva le lourd marteau de la porte de 
la prison. 

Ce fut Blangin luicméme qui vint ouvrir, et, & la vue des 
deux pauvres femmes, un immense*étonnement se peignit 
sur sa large face. 

— Nous yenons yoir M. de Boiscoran, dit résoliiment 
M'e Denise. } 

— Ces dames ont done une~permission? demanda le 
gedlier. 

— Une permission !... De qui? 

— De M. Galpin-Daveline. 

— Nous n’avons pas de permission. 

— Alors j’ai le regret de dire a ces dames quwil est im- 
possible qu’elles voient M. de Boiscoran. Tl est au secret, 
et j'ai les ordres les plus rigoureux... 

M'e Denise froneait les sourcils: 

— Vos ordres, monsieur Blangin, interrompit-elle, ne sau- 
raient concerner madame, qui est la marquise de Boiscoran... 

— Mes ordres concernent tout le monde, mademoiselle. 


~ 
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— Vous empécheriez, vous, une mére désolée d’embras- 
ser son fils !... 

— Kh!... ce nest pas moi, mademoiselle!... Moi! Que 
suis-je? Rien, un yerrou que la justice pousse ou tire a son 
ore. 

Pour la premiére fois, la jeune fille eut Pidée que sa ten- 
tative pouvait échouer. 

— Mais moi, mon bon monsieur Blangin, insista-t-elle, 
avec des larmes plein les yeux, moi, me refuserez-vous... 
Ne me connaissez-yous pas? Votre femme ne vous a-t-elle 
jamais parlé de moi?... 

Le gedlier, certainement, était ému. 

_— Je sais, répondit-il, tout ce que ma femme et moi 
devons aux bontés de mademoiselle, mais....j’al ma consi- 
ene, mademoiselle ne voudrait pas faire perdre la place 
Wun pauyre homme... : ; 

— Si vous perdez votre place, monsicur Blangin, moi, 
Denise de Chandoré, je vous en garantis une qui yous yau- 
dra le double... 

— Mademoiselle... 

— Douteriez-vous de ma parole, monsieur Blangin ? 

— Dieu m’en garde! mademoiselle, mais ce n’est pas 
seulement de ma place quil s’agit... Si je faisais ce que 
vous demandez, je serais puni séyérement... 

~A Vaccent du gedlier, Mme de Boiscoran comprit que 
MUe de Chandoré n’obtiendrait rien : 

— N’insistez pas, mon enfant, dit-elle, rentrons... 

— Quoi!... sans savoir rien de ce qui se passe derriére 
ces murs implacables, sans sayoir méme si Jacques est 
vivant ow mort !...— 

Tl était clair qu’un rude combat se livrait dans le cceur 
du gedlier. Tout a coup, d’une voix breve, et en jetant au- 
tour de lui des regards inquiets : y 

— Parler, dit-il, m/’est interdit, mais n’importe... Je ne 
yous laisserai pas vous éloigner sans vous apprendre que 
M. de Boiscoran est en bonne santé... 

— Ah! 

— Hier, quand on l’a amené, il était comme hébété... 
Il s’est jeté sur son lit a corps perdu, et il y est resté sans 
faire un mouvement plus de deux heures. Je crois bien 
quwil pleurait... 
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Un sanglot, que ne put maitriser Me Denise, fit tres- 
saillir M. Blangin. 

— Ob! rassurez-vous, mademoiselle, reprit-il bien vite, 
cet état n’a pas duré. BientOt M. de Boiscoran s’est levé en 
s’éeriant : « Ah ga! mais je suis stupide de me désespérer 
ainsi... » 

— Vous l’avez entendu? demanda M™° de Boiscoran. 

—- Pas personnellement. C’est Frumence Cheminot qui 
Va entendu... 

— Frumence Cheminot... : 

— Oui, un de nos détenus. Oh! un simple vagabond, 
pas méchant du tout, et qui a la commission de monter la 
garde au guichet de M. de Boiscoran et de ne jamais le 
perdre de vue... C’est M. Galpin-Daveline qui a eu Vidée de 
cette précaution, parce que les accusés, quelquefois, dans 
le premier moment, si le désespoir les prend et le dégott 
de la vie... un malheur est si vite arrivé!... Frumence em- 
pécherait le malheur... 


Mme de Boiscoran frémissait d’horreur. Mieux que tout, 
cette précaution lui donnait la mesure exacte de la situa- 
tion de son fils. 

— Du reste, poursuivit M. Blangin, il n’y a plus rien a 
craindre. M. de Boiscoran est redevenu calme, tranquille et 
méme gai, si j’ose m’exprimer ainsi. Quand il s’est levé ce 
matin, aprés avoir dormi toute la nuit comme un loir, il 
m’a appelé pour me demander du papier, de l’encre et des 
plumes. C’est ce que les prisonniers demandent le second 
jour. Javais ordre de lui en donner : il en a eu. Et quand 
Je suis allé lui porter son déjeuner, il m’a remis tne lettre, 
i Padresse de M"e de Chandoré... 

— Comment! s’écria Me Denise, vous avez une lettre 
pour moi et vous ne me la donnez pas!... 

— West que je ne l’ai plus, mademoiselle; c’est que je 
lai remise, comme c’était mon deyoir, a M. Galpin-Dave- 
line, quand il est venu, avee son greffier Méchinet, pour 
interroger M. de Boiscoran... 

— Et qu’a-t-il dit?... 

— fl a décacheté la lettre, il l’a lue, et il ’'a mise dans sa 
poche en disant : « Bon! » 


Des larmes, mais de colére, cette fois, Jaillirent des yeux 
de M'le Denise... 
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— Quelle honte!... s’écria-t-elle. Cet homme, lire une 
lettre que Jacques m/adressait!... Gest infame!... 

Et, sans songer a remercier M. Blangin, elle entraina 
Mme de Boiscoran, et jusqu’a la maison, elle ne prononca 
pas une parole. 

— Ah! pauvre enfant, tu n’as pas réussi! s’écriérent 
tantes Lavarande lorsqu’elles virent rentrer leur niéce... 

Mais quand Denise leur eut tout appris : 

— Eh bien!... s’écriérent-elles, nous allons aller le voir, 
nous, ce petit juge, qui avant-hier encore, nous faisait bas- 
sement sa cour pour obtenir la dot de notre niéce. Et nous 
lui dirons son fait. Et si nous n’obtenons pas qwil nous 
rende Jacques, nous troublerons du moins son triomphe, 
et nous rabaisserons son orgueil. 

Comment Me de Chandoré n’ett-elle pas adopte Videe 
des tantes Lavarande, un projet qui donnait a sa colére une 
satisfaction immédiate et qui servait ses secretes espc- 
rances ! 

— Oh! oui, vous avez raison, chéres tantes, s’écria-t-elle. 
Vite, sans perdre une minute, partez... 

Incapables de résister ade tels accents, elles se mirent en 
route, sans écouter les timides objections de la marquise 
de Boiscoran. 

Seulement les bonnes demoiselles se trompaient quant 
aux dispositions d’esprit de M. Galpin-Daveline. 

L’ex-prétendant de leur niéce Lavarande nétait pas sur 
un lit de roses. 

Au début de cette étrange affaire, il s’y était jeté fievreu- 
sement, comme sur Voecasion admirable quil guettait de- 
puis tant d’années, et qui deyait ouvrir a deux battants les 
portes jusqu’alors fermées 4 son ambition. 

Puis, une fois engagé, Penquéte commencee, il avait ¢t¢ 
emporté par un courant plus rapide que la réflexion. . 

Aussi est-ce avec une sorte de satisfaction malsaine qu'il 
avait vu les charges se multiplier et grossir jusqu’a le con- 
traindre de signer un mandat darrét contre son ancien 
ami. 

Alors, il était comme aveuglé par les plus magnifiques 
espérances. Ne prouvait-elle pas les plus hautes facultés et 
un savoir-faire supérieur, cette enquéte, qui, en quelques 
heures, avait conduit la justice d’un crime presque inex- 
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plicable a un coupable que personne p'ett osé soup- 
conner !... 

Mais quelques heures plus tard, M. Galpin-Daveline ne 
yoyait plus les événements du méme ceil. La réflexion le 
refroidissant, il commencait 4 douter de son habileté, et a 
se demander s'il n’avait pas agi avec trop de précipi- 
tation. 

Si Jacques était coupable, rien de mieux. Il y avait, 
c’était clair, de ’avancement pour le juge d’instruction au 
bout d’une condamnation. 

Oui, mais... si Jacques allait 4tre innocent!... 

Cette idée se dressant pour le premiére fois devant 
M. Galpin-Daveline, le glaca jusqu’’ la moelle des os. 

‘Jacques innocent! ¢’était sa condamnation a lui, Galpin- 
Daveline, c’était son avenir perdu, ses espérances anéan- 
ties sa cariére & jamais entravée !... 

Jacques innocent!... C’était une disgrace certaine. On le 
retirerait de Sauveterre, devenu impossible pour lui aprés 
un tel éclat. Mais ce serait pour le reléguer dans quelque 
pays perdu, sans aucune chance d’avancement. 

Vainement il objectait qwil n’ayait fait que son deyoir- 
On lui répondait, si méme on daignait lui répondre, qu'il 
est de ces maladresses éclatantes, de ces erreurs scanda- 
leuses qu’un magistrat ne doit pas commettre, et que, pour 
la gloire de la justice, et dans Vintérét de la magistrature 
si violemment attaquée, mieux vaut, en certaines circon- 
stances, laisser un coupable impuni qu’emprisonner un in- 
nocent. 

Avec de telles angoisses, les plus cruelles qui puissent 
déchirer le coeur d'un ambitiewx, M. Galpin-Daveline devait 
trouver son cheyet rembourré d’épines. 

Des six heures du matin, il était debout. A onze heures, 
il enyoyait chercher son greffier, Méchinet, et ils se ren- 
daient ensemble a la prison, afin de procéder a un nouvel 
interrogatoire. 

Cest & ce moment qu’ayait été remise au juge dinstruc- 
tion la lettre adressée par Jacques a M"e Denise. 

Elle était bréve, et telle que peut l’écrire un homme trop 
intelligent pour ne pas savoir qu’un prisonnier ne doit pas 
compter sur le secret de sa correspondance. Elle n’était 
méme pas cachetée, circonstance qui avait échappé a 
M. Blangin, le cedlier. : 
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« Denise, ma bien-aimée, écrivait Jacques, la pensée de Vhorrible 
chagrin que je yous cause est ma plus cruelle et presque mon unique 
souffrance. Dois-je m’abaisser jusqu’A vous jurer que je suis inno- 
cent? Non, n’est-ce pas? Je suis victime d’un si fatal concours de 
circonstances, que la justice a dt s’y tromper. Mais, rassurez-vous, 
soyez sans inquiétude. Je saurai, le moment venu, dissiper cette 
funeste erreur. } 


» A bientot... 
» JACQUES. » 


— Bon! avait dit, en effet, M. Galpin-Day eline apres ayoir 
lu cette lettre... 

Elle ne lui en avait pas moins donné un coup au cceur. 

— Quelle assurance!... avait-il pense. 

Pourtant, il s’était un peu remis en montant lescalier de 
la prison. Jacques, évidemment, ne s’était pas imaginé que 
sa lettre arriverait directement d destination; done, il y avait 
lieu de conjecturer quwil Vavait écrite pour la justice bien 
plus que pour Me Denise. L’absence de cachet donnait a 
cette présomption un certain poids. 

— Enfin, c’est ce que nous allons voir, se disait M. Galpin- 
Daveline, pendant que Blangin lui ouvrait la cellule du prée- 
yenu. 

Mais il trouva Jacques aussi calme que s‘il eut été libre a 
-son chateau de Boiscoran, hautain et méme railleur. Impos- 
sible de rien tirer de lui. Pressé de questions, il se renfer- 
mait dans le silence leplus obstiné ou répondait qwil ayail 
besoin de réfléchir. 

Le juge dinstruction était done rentré chez lui bien plus 
inquiet quil n’en était parti. 

Lattitude de Jacques le confondait. 

Ah!... s'il etit pu reculer!... 

Mais il ne le pouvait plus, il avait bralé ses yaisseaux ef 
il était condamné a aller quand méme jusqu’au bout. 

Pour son salut, désormais, pour son avenir, il fallait que 
Jacques de Boiscoran fat coupable, quil fit traduit en cour 
dassises et quil fait condamne. Il le fallait absolument. 
(était une question de vie ou de mort. 

Voila précisément qu’elles étaient ses réflexions, quand 
on vint lui annoncer que les demoiselles de Lavarande de- 
mandaient ’ lui parler. 
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Il se dressa tout d’une picce, et, en moins d’une seconde, 
son esprit surexcité embrassa toutes les éventualités imagi- 
nables. Que pouvaient lui vouloir ces deux vieilles filles? 

— Qvwelles entrent, dit-il enfin. 

Elles entrérent, roides, hautaines, refusant le fauteuil que 
leur avangcait le magistrat. 

— Je m/attendais peu a l’honneur de votre visite, mesde- 
moiselles, commenca-t-il... 

L’ainée des tantes Lavarande, M'*° Adélaide, lui coupa Ja 
parole. 

— Je le concois, dit-elle, apres ce qui s’est passé... 

Et tout de suite, avec une énergie de dévote flétrissant 
Vimpie, elle se mit a lui reprocher ce qu’elle appelait son 
infame trahison. Quoi! lui! prendre parti contre Jacques, 
son ami, un homme qui s’¢tait employé a lui procurer la 
fayeur dune alliance inespérée!... Par le seul fait de ses 
espérances de mariage, il faisait en quelque sorte partie de 
la famille. D’ow était-il done né, pour avoir oublié qu’entre 
parents, se hait-on 4 la mort, on se doit aide et protection, 
des qwil s’agit de défendre ce patrimoine sacré qui s’appelle 
VPhonneur !... 

Etourdi comme un passant qui recoit dun cinguiéme 
étage une volée de pierres, M. Galpin-Daveline gardait ce- 
pendant assez de sang-froid pour se demander s’il n’y avait 
nul parti a tirer de cet incident extraordinaire. Un retour 
était-il impossible ?... 

Aussi, dés que M'e Adélaide s’arréta, entreprit-il de se 
justifier, peignant en métaphores hypocrites la douleur dont 
il était saisi, jurant qu’il n’avait pas pu maitriser les événe- 
ments, que Jacques lui était plus cher que jamais... 

— Sil yous est si cher, interrompit Me Adélaide, faites- 
le mettre en liberté... 

— Eh}... le puis-je, mademoiselle... ; 

— Alors, donnez a sa famille et & ses amis la permission 
de le voir... he 

—La loi me le défend. Sil est innocent, quil se dis- 
culpe. Sil est coupable, qwil avoue. Dans le premier cas, 
il sera libre. Dans le second, il receyra qui bon lui sem- 
blera... ; 

— Crest peut-dtre aussi par amitié que yous vous étes per- 
mis de lire une lettre de Jacques a sa fiancée... 
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— Jai rempli en cela un des devoirs de ma pénible pro- 
fession, mademoiselle... 

— Ah}... Et cette profession yous défend-elle de nous 
donner cette lettre que vous avez lue?... 

— Oui... Mais je puis vous la communiquer. 

Il la tira d’un dossier, en effet, et la plus jeune des tantes, 
Mlle Blisabeth, la copia au crayon. Cela fait, elles se reti- 
rerent presque sans saluer... 

M. Galpin-Daveline était ivre de coleére. 

— Ah}... vieilles soreiéres, s’écria-t-il, votre démarche 
me prouve que yous étes loin de croire & linnocence de 
Jacques... Pourquoi sa famille tient-elle tant a arriver jus- 
qu’a lui?... Sans doute pour lui fournir le moyen de se 
soustraire, par le suicide, au chatiment de son crime... Mais, 
de par Dieu, cela ne sera pas, je saurai l’empécher. 

A quoi bon récriminer sur un fait accompli contre lequel 
on ne peut rien}... i 

Si contrarié que fat Me Folgat, lorsqwil apprit de M!l* De- 
nise la démarche des tantes Layarande, il éyita d’en rien 
laisser paraitre. N’était-ce pas a lui d’avoir du sang-froid pour 
tous au milieu de cette famille si cruellement éprouvee... 

M. de Chandoré, dailleurs, dissimulait mal son mécon- 
tentement. Et, en dépit de son respect pour les volontés de 
Mile Denise : : 

— Certes, chére fille, je ne dis pas que tu as eu tort... 
Cependant tu connais tes tantes, et tu sais combien peu 
elles sont conciliantes... Elles sont capables d’exaspérer 
M. Galpin-Daveline... 

— Qwimporte !... interrompit ficrement la jeune fille. La 
circonspection ne sied qu’aux coupables, et Jacques est in- 
nocent... 

— Mademoiselle a raison, approuva M° Folgat, qui parul 
ainsi subir, comme toute la famille, ascendant de M'* De- 
nise. Quoi que puissent faire ou dire les demoiselles de 
Lavarande, elles n’empireront pas la situation. M. Galpin- 
Paveline n’en sera ni plus ni moins un ennemi acharné. 

Grand-pére Chandore eut un soubresaut. 

— Cependant, commenca-t-il... , 

— Oh}... ce nest pas a lui que je m’en prends, inter- 
rompit le jeune avocat, mais a Vinstitution dont il subit la 
fatalité. Est-il bien possible qu’un juge dinstruction demeure 
absolument impartial, en certaines causes retentissantes 
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comme celle-ci, ot il Joue en quelque sorte son avénir!... 
On est certes un magistrat intégre, incapable de forfaiture, 
étroitement attaché au devoir, mais on est homme, mais on 
a ses intéréts!...On n’aime pas au ministére les enquétes qui 
aboutissent a une ordonnance de non-lieu. Le juge qu’ou 
récompense n'est pas toujours celui qui ale mieux su déga- 
ger la vérité d'une ténébreuse affaire... 

— Mais M. Galpin-Daveline était notre ami, monsieur... 

— Oui, et c’est la ce qui m’épouvante. Quelle sera sa si- 
tuation, le jour oti M. de Boiscoran sera reconnu innocent?... 

— Enfin!... nous allons savoir ce qu’ont fait les tantes 
Lavarande... 

Elles rentraient, en effet, tres-fitres de leur expédition, et 
agitant triomphalement la copie de la Tettre de Jacques. 

Cette copie, M'° Denise la prit, et, tandis qu’elle se reti- 
rait & lécart pour la lire, Me Adélaide racontait Ventreyue, 
disant combien elle avait été ferme et dédaigneuse, et com- 
bien M. Galpin-Daveline lui avait paru humble et repentant. 

— Car il a été foudroyé, reprenaient, en duo, les vieilles 
demoiselles, car il a été anéanti, écrasé!... 

— Oui, vous venez de faire un beau coup, grommelait 
M. de Chandoré, et je vous engage & vous en yanter... 

— Les tantes ont bien agi, déclara M"« Denise. Voyez plu- 
tot ce que m’écrivait Jacques. C’est précis, e’est net. Que 
pouvons-nous craindre, aprés cette derniére plirase : « Soyez 
» sans inquiétudes... Je saurai, le moment venu, dissiper 
» cette funeste erreur !... »° 

Ayant pris la copie et 'ayant lue, Me Folgat hochait la téte. 

— Il wétait pas besoin de eette lettre, pronon¢a-t-il, pour 
fixer mon opinion. Au fond de cette affaire est un secret que 
nul de nous n’a pénétrée. Seulement, M. de Boiscoran. est 
bien téméraire de jouer ainsi avec un proces criminel. Que 
ne sest-il disculpé tout de suite. Ce qui était facile hier, 
peut devyenir difficile demain et impossible dans huit jours... 

— Jacques, monsieur, s’écria MY Denise, est un homme 
trop supérieur pour qu'on ne s’en remette pas absolument a 
Ger qu’iediten. 

Mme de Boiscoran, qui entrait, empécha Vavocat de ré- 
pondre. ; aL 

Deux heures de repos avaient rendu & la malheureuse 
femme une partie de son’ énergie et de sa présence esprit 
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accoutumeée, et-elle venait demander qu’on expédiat un té- ' 
légramme & son mari. 

— C’est le moins que nous puissions faire, murmura M. de 
Chandoré, quoiqu’en vérité ce soit bien inutile. Boiscoran 
se soucie bien de son fils, ma foi!... Ah... sil s’agissait 
dune faience rare, ou d’une assiette qui manque a sa collee- 
tion, ce serait une autre histoire!... 

La dépéche n’en fut pas moins rédigée et envoyée au télé- 
graphe, juste comme un domestique yenait annoncer que le 
diner était servi. 

Et ce repas fut moins triste qu’on ne Vetit suppose. 
Certes, chacun ayait bien le cceur oppressé, en songeant 
quwen ce-moment méme, cctait un gedlier qui servait a 
Jacques Vordinaire de la prison. Certes, M''® Denise ne sut 
pas retenir une Jarme en yoyant M*® Folgat a la place ott 
s'asseyait son fiancé... 
~ Mais personne, hormis le jeune ayocat, ne croyait que 
Jacques fit vraiment en péril. 

M. Séneschal, par exemple, qui arriya au moment ot on 
servait le café, partageait, ¢’¢tait manifeste, les anxiétés de 
Me Folgat. 

L’excellent maire venait chercher des nouvelles de ses 
amis, et leur dire comment s‘était passée sa journée. 

L’enterrement des pompiers ayaileeu lieu sans bruit, si- 
non sans une profonde émotion. La manifestation qu'il re- 
doutait navait pas donné signe de vie, et le-docteur Sei- 
gnebos navait point pris la parole au cimeticre. 

Manifestation et discours eussent été, du reste, mal ac- 
cueillis, ajoutait M. Séneschal, car il avait eu la douleur de 
constater que immense majorité des Sauveterriens croyait 
fermement a la culpabilité de M. de Boiscoran. Dans plu- 
sieurs groupes, il avait entendu des gens qui disaient : « Et 
» cependant, yous verrez quil ne sera pas condamneé. Un 
» pauvre diable qui aurait commis ce crime abominable, 
» serait stir d’ayoir le cou coupé. Mais lui, le fils du mar- 
» quis de Boiscoran... yous verrez qu’on le renyerra blane 
» comme neige. » 

Le roulement d’une voiture qui s’arrétait a la porte de la 
rue, lui Goupa fort & propos la parole. 

— Qu’est-ce?... fit M'* Denise en se dressant. 

On entendit, dans le corridor, un bruit de yoix et de pas, 
queigue chose comme le trépignement Mune lutte, et pres- 
' 
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que immédiatement la porte de la salle a manger s’ouvrit, 
et le fils du métayer de Boiscoran, Michel, parut, en s’écriant : 

— Crest fait, je le tiens; je laméne!... 

Et en méme temps, il attirait Cocoleu, lequel se débat- 
tait en grognant, et jetait autour de lui les regards effarés 
de la béte prise au piége. 

— Par ma foi! mon gars, s’écria M. Séneschal, vous avez 
été plus habile que les gendarmes. 

A la fagon dont Michel cligna de lceil, il fut aisé de yoir 
que sa foi en l’habileté de la gendarmerie n’était pas illi- 
mitée. 

— Ce tantot, dit-il, quand j’ai promis 4 M. le baron de 
dénicher Cocoleu, j’avais mon idée. Je savais que, dans le 
temps, il allait souvent se terrer, comme une béte puante 
qu il est, dans une maniére de trou qu ‘il s’était creusé sous 
des rochers, au plus épais des bois de Rochepommier. C’é- 
tait le hasard qui m/avait fait découvrir ce terrier, car on 
passerait bien cent fois 4 cété et méme dessus, sans se 
dotiter qu'il existe. Donc, quand M. le baron m’a dit que 
« innocent » avait disparu, j’ai pensé, en moi-méme : Sur, 
il se cache dans son trou, allons yoir!... La-dessus, je 
prends mes jambes 4 mon cou, j’arrive aux rochers, et je 
trouve Cocoleu... Seulement, je peux dire que j’ai eu du 
mal a le tirer dehors, te gredin, il ne youlait pas venir, et 
en se défendant, il m’a mordu la main, comme un chien 
enragé quw il est... 

Sur quoi, Miehel agitait sa main gauche enveloppée dun 
linge ensanglanté. 

— Pour amener mon idiot, poursuivit-il, ca été tout une 
histoire. J’ai été obligé de lui lier les mains et de le porter 
jJusque chez mon péere. La, nous l’ayons -hissé dans notre 
cabriolet, et le voila... Regardez-moi le joli garcon!... 

Il était hideux, en ce moment, avec sa face livide, mar- 
quée de plaques rouges, ses lévres pendantes, frangées de 
have et ses regards hébétés. 

— Pourquoi ne youlais-tu pas venir? lui demanda M. Sé- 
neschal. i 

Lidiot ne sembla méme pas entendre. 

~~ Pourquoi as-tu mordu Michel? insista le maire. 

Cocoleu ne répondit pas. 

— Sais-fu que M. de Boiscoran est en prison a cause de 
ce que tu as dit?... 
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Toujours pas de réponse. 

— Ah! ce rest pas la peine de linterroger, dit Michel... 
Vous le batteriez jusqu’a demain,. que vous lui feriez sortir 
Vame du corps plutét qu’une parole de la bouche... 

— Jai... jai faim!... bégaya Cocoleu. 

M® Folgat eut un geste indigné. ; 

— Et penser, murmura-t-il,.que c’est sur la déposition 
d'un tel étre qu'on base une accusation capitale ! 

Grand-pére Chandoré, lui, semblait assez embarrassé. 

— Avec tout cela, demanda-t-il, qu’allons-nous faire de 
ce misérable idiot? 

— Je yais moi-méme, a linstant, répondit M. Séneschal, 
le conduire a Vhopital, et prévenir de la trouvaille le doc- 
teur Seignebos et le procureur de la République, 

Le docteur Seignebos ayait des ridicules, c’est incontes- 
table, et toutes les burlesques aventures que lui attribuaient 
ses ennemis n’étaient pas imaginaires. 

fl avait, en tout cas, cette qualité, devenue rare, de pro- 
fesser pour son « art », comme il disait, un respect voisin 
du fanatisme. 

La Faculté, selon lui, était impeccable, et volontiers il lui 
attribuait Vinfaillibilité quwil déniait au pape. Il confessait 
bien dans Vintimité que certains de ses confréres étaient 
des Anes dnonnant, mais jamais il n’etit permis a un pro- 
fane d’émettre, devant lui, cette irrévérencieuse opinion. 
Du moment ott un homme était muni de ce fameux diplome 
qui confére le droit de vie et de mort, cet homme, a son 
avis, devait tre pour le vulgaire un personnage auguste. 
C’était un crime, a ses yeux, que de ne se point soumetire 
aveuglément a VParrét dun médecin. ‘ 

De la, son opinidtreté a tenir téte a M. Galpin-Daveline, 
Vamertume de ses contradictions, et le sans-facon avec le- 
“quel il avait prié « messieurs de la justice » daller procé- 

_ der hors de la chambre oti gisait son malade. 

—Car ces diables-la, avait-il dit, tueraient un homme 
pour en tirer le moyen de faire couper la téte @ un autre... 

Et la-dessus, reprenant ses pinces, ses bistouris et son 
éponge, il s’était remis a D'ceuyre, et Mm de Claudieuse Vai- 
dant, il avait recommencé a extraire les grains de plomb 
qui criblaient les chairs du comte. 

A neuf heures, il avait fini. 

— Non que je prétende avoir tout retire, déclara-t-il mo- 
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destement, mais s'il reste encore quelques grains, ils sont 
hors de ma portée, et il me faut attendre que certains sym- 
ptomes me réevelent leur présence. i 

Du reste, ainsi qu'il Vavait prévu, la situation de M. de 
Claudieuse paraissait fort empirée. A son exaltation pre- 
miere, avait succédé une si grande prostration, qu il sem- 
plait insensible a tout ce qui se passait autour de son lit. 
La fidvre traumatique commencait & se manifester par de 
légers frissons, et étant donnée la constitution du comte, il 
était aisé de prévoir que la journée ne s’écoulerait pas sans 
que le délire s’emparat de son cerveau. 

_ Je considére cependant le danger comme nul, dit 
M. Seignebos ala comtesse, apres lui avoir signalé, pour 
quelle ne s’en alarmat pas, tous les accidents qui pouvaient 
survenir, apres lui avoir bien recommandé, surtout, de ne 
laisser personne approcher du lit de son mari, et M. Galpin- 
Daveline moins que quiconque. 

La recommandation n’était pas inutile, car presque au 
méme moment, un paysan vint annoncer quwil y avait laun 
bourgeois de Sauveterre, lequel demandait 4 parler a M. de 
Claudieuse. 

— Qwil vienne, répondit le docteur. C’est moi qui vais 
Je recevoir. 

(était un nommé Teétard, un ancien huissier qui avait 
vendu son étude pour se lancer dans le commerce des 
pierres. 

Seulement, outre qu'il était ancien officier wministériel et 
négociant, ainsi que le portaient ses cartes de visite, ledit 
Tetard était le représentant d’une compagnie dassurances 
contre incendie. 

Cest en cette derniére qualité qu'il osait se présenter, 
déclara-t-il 4 la comtesse, parlant a sa personne. 

Il avait oui dire que les batiments du Valpinson, assurés 
i sa compagnie, venaient d’étre détruits, et que Vincendie 
avait été allumé sciemment par M. de Boiscoran, et c'est 
sur ce sujet quwil youlait conférer avec M. de Claudieuse. 
Loin de lui, protestait-il, la pensée de décliner la responsa- 
pilité de sa compagnie; seulement il tenait & réserver pour 
elle le recours légal contre M. de Boiscoran, lequel ayait de 
la fortune, et serait certainement condamné a payer le si- 
nistre dont il était auteur. Mais certaines formalites étaient 
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. necessaires, et il venait engager M. de Claudieuse 4 pren- 
dre, de concert avec lui, Tétard, les mesures... 

— Et moi, je vous engage & me montrer les talons}... 
s’écria M. Seignebos d’une yoix tonnante, et je yous trouve 
bien hardi de prononcer ainsi le nom de M. de Boiscoran... 

M. Tétard fila sans mot dire, et c’est tout ému de cet in- 
cident que le docteur examina la plus jeune des filles de 
M™° de Claudieuse, celle qu'elle veillait au moment de la 
catastrophe, et qui allait décidément mieuv. 

Aprés cela, rien ne le retenait plus au Valpinson. 

Il serra soigneusement dans sa trousse les grains de 

“plomb extraits des blessures du comte ; puis, attirant Mme de 
Claudieuse jusqu’au seuil de la pauvre masure : 
— Avant de m’éloigner, madame, dit-il, je tiens & vous 
demander ce que yous pensez des événements de cette 
nuit... 
Plus pale qu’une morte, la malheureuse femme semblait 
ne tenir debout que par un miracle d’énergie. I n’y avait 
en elle de vivants que les yeux, qui brillaient d’un éclat 
extraordinaire. 
— Eh!... le sais-je, monsieur, répondit-elle d'une voix 
faible. Ai-je donc, aprés de si rudes épreuyes, la téte assez 
a moi pour réfléchir... 
— Vous avez cependant interrogé Cocoleu?... 
— Qui n’aurais-je pas interrogé pour découvrir la vérité !... 
— Et le nom quw il a prononcé ne yous a pas stupéfiée !... 
— Vous avez di le voir; monsieur... 
— Je Vai yu, et c'est pour cela que j'insiste, et que je 
tiens 4 avoir votre opinion sur l’état mental de Cocoleu. 
— Le malheureux est idiot, monsieur, ne le savez-vous 
pas ? 
— Je le sais, et c'est pour cela que j'ai 6té surpris de 
votre insistance a le faire parler. Vous pensiez done qu’en 
dépit de son imbécillité habituelle, il peut avoir quelques 
lueurs de raison... 

— fl venait, Vinstant d’avant, d’arracher mes enfants aux 
flammes... 

— Cela prouve son déyouement pour yous. . 

— Il nvest attaché, en effet, comme le serait un pauyre 
animal que j’aurais recueilli et dont j’aurais pris soin... 

— Soit... Et pourtant son action dénote plus qu'un ins- 
tinct purement bestial... 
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-— (est possible. Il m’est arrivé de surprendre chez Co- 
coleu des éclairs intelligence. 

Ayant retiré ses lunettes d’or, le docteur les essuyait 
avec fureur. 

— Il est bien facheux, grommela-t-il, qu’un de ces éclairs 
ne lait pas illuminé, quand il a vu M. de Boiscoran allumer 
le feu et se préparer a assassiner M. de Claudieuse. 

Comme si elle etit été prés de défaillir, M™e de Claudieuse _ 
s’accotait aux montants de la porte. . 

— C'est précisément, murmura-t-elle, a ’émotion qu'il a 
ressentie en yoyant les flammes et en entendant les coups 
de feu, que j’attribue le réveil de la raison de Cocoleu... 

— Possible 1... fit le docteur, possible!... 

Et, rayustant ses lunettes dor g ; 

— Cest, ajouta-t-il, ce que décideront les hommes de 
Varta lexamen desquels ce misérable imbécile sera soumis... 

— Comment, on va ’examiner... 

— Et de prés, oui, madame, je vous le promets... Sur 

_ quoi je vais avoir Vhonneur de yous dire: au reyoir. Car je 
reviendrai ici Ce soir, si yous ne réussissez pas a vous 
installer dans la journée a Sauveterre, ce qui serait bien 
désirable, pour moi d’abord, puis pour votre mari et yotre 
fille, qui sont fort mal dans cette cahute... 

Et cela dit, soulevant légerement son chapeau a larges 
hords, le docteur Seignebos avait regagné Sauyeterre et 
était allé tout droit demander imperieusement a M. Sénes- 
chal Parrestation de Cocoleu. | ~* 

Malheureusement, les gendarmes avaient fait buisson 
creux, et M. Seignebos, qui voyait la facheuse tournure que 
prenait Vaffaire “de Jacques, commengait a s’impatienter 
horriblement, lorsque.le samedi soir, sur les dix heures, 
M. Séneschal entra chez lui en s’écriant: 

— Cocoleu est retrouvé!... 

Dun saut, le docteur fut debout, canne a la main, cha- 
peau en téte, demandant : 

= Ou est-il? 

— A Vhopital, ot je Vai moi-méme installé dans une 
chambre isolée... 

— Jy cours. 

— Quoi! a cette heure. 

— Ne suis-je pas un des médecins de l’hopital, ne doit-il 
pas m’étre ouvert de nuit comme de jour?... 
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— Les seeurs seront couchées... 

Le docteur, & dix reprises au moins, haussa les épaules. 

— C’est juste, fit-il, ce serait un sacrilege que de trou- 
bler leur sommeil, 4 ces bonnes sceurs, a ces cheres sceurs, 
comme yous dites!... Ah! monsieur le maire, quand done 
ferons-nous de la médecine laique, et quand donc me rem- 
‘placerez-vous yos saintes filles par de bons et solides infir- 
miers ? 
~ M. Séneschal avait eu, sur ce sujet, trop de prises avec 
le docteur pour entamer une nouvelle discussion. I se tut 
et fit bien, car M. Seignebos se rassit en disant : 

— Enfin!... ce sera pour demain. 


‘ Vi 


« L’hopital de Sauvyeterre, dit le Guide Joanne, est, mal- 
» gré ses proportions restreintes, un des ¢tablissements 
» hospitaliers les mieux entendus des Deux-Charentes. La 
» chapelle et les batiments neufs sont diis a la pieuse mu- 
» nificence de la comtesse de Maupaisan, yeuve du ministre 
» de Louis-Philippe. » 

Mais ce que ne dit pas Joanne, c’est que lhdpital doit a 
Mme Séneschal la fondation de trois lits pour les femmes en : 
couches. C’est également de ses deniers qu’ont été cons- 
truits les deux pavillons qui flanquent la grande porte. 

Un de ces pavillons, celui dé droite, est occupé par le 
portier, le sieur Vaudevin, un vieillard superbe, qui jadis 
était suisse & la cathédrale, et qui aime encore a rappeler 
ce temps ou, par sa magnifique prestance, par son uniforme 
rouge, son baudrier d’or, sa hallebarde ef sa canne a pomme 
dargent, il contribuait aux pompes du culte. 

Ce portier, le dimanche matin, un peu avant huit heures, 
fumait sa pipe dans la cour, lorsquwil vit arriver M. Sei- 
gnebos. ft i 

Le docteur marchait d’un pas plus saccadé que de cou- 
tume, le chapeau sur les yeux, signe de bourrasque, et les 
mains enfoncées jusqu’au coude dans ses poches. 

Au lieu d’entrer, comme tous les jours, ayant sa visite, 

8. 
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dans le réduit de la sceur pharmacienne, c’est chez M™e la 
supérieure qu'il monta tout droit. 


La, apres un léger salut : 


— On a di, ma sceur, commenea-l-il, yous amener hier 
soir un malade, un idiot du nom de Cocoleu... 

— En effet, docteur. 

— Ou Vavez-vous placé ? 

— Monsieur le maire lui-méme I’a fait installer dans la 
petite chambre qui est en face la lingerie. 

— Et comment s’est-il comporteé ? 

— Trés-bien... La sceur veilleuse ne l’a pas entendu bouger.. 

— Merci, ma sceur, dit M. Seignebos. 

Kt déja it gagnait la porte quand M™ la supérieure le*re-- 
tint. 4 


— Montez-vous donc visiter ce malheureux, monsieur le 
docteur? demanda-t-elle. 

— Oui, ma sceur, pourquoi?... 

— C’est que yous ne pouvez pas le yoir.. ~ 

— Je ne puis pas... ? 

— Non, nous ayons recu de M. le procureur de la Répu- 
blique ordre d’empécher qui que ce soit, hormis la sceur: 
qui le soigne, d’approcher de Cocoleu. Qui que ce soit,. 
docteur, méme le médecin, & moins durgence, bien en- 
tendu... 

M. Seignebos eut un geste ironique. 

— Ah! yous avez cet ordre, fit-il en ricanant, eh bien, 
moi, je vous déclare que je le tiens pour nul et non ayenu. 
Minterdire Paccés de mon malade!... Voyez-vous cela!... 
Que M. le procureur de la’ République mande, ordonne et 
commande en son palais de justice, rien de mieux. Mais: 
ici, dans mon hdpital!... Ma sceur, je monte chez Cocoleu... 

— Docteur, vous n’entrerez pas, il y a un gendarme de: 
faction deyant la porte... 

— Un gendarme |!... 

— Qui nous est arrivé ce matin avec la consigne la plus. 
sévere... Q 

Un instant le docteur demeura abasourdi... Puis. tout a: 
coup, avec une violence extraordinaire, et des éclats de voix 
a faire trembler les vitres : 

— Gest un procédé inoui, s’écria-t-il, un abus de pouyoir 
intolérable!.., Et par les cent mille tonnerres du ciel! j'en 


LA CORDE AU COU. 139 


aurai raison, et justice me sera rendue, quand je devrais. 
aller jusqu’a Thiers... 

Et, sans saluer cette fois, il s’élanca dehors, traversa la 
cour, et partit comme un trait, dans la direction du logis 
du procureur de la République... 

En ce moment méme, M. Daubigeon se levait, mecontent 
parce qu'il avait passé une mauvaise nuit, ayant passé une 
mauyaise nuit parce qu'il était horriblement préoccupé de 
cette affaire Boisc oran, comme on disait déja. 

Crest quil partageait presque la conviction de M. Galpin- 
Daveline. Vainement il se rappelait le noble caractére de 
Jacques, son admirable loyauté, ses sentiments si yifs de 
Vhonneur... les preuves étaient Ta, flagrantes, indiscutables. 

Il youlait douter, mais limpitoyable expérience lui criait 
* que le passé d’un homme ne répond pas de son avenir. Et 
dailleurs, de méme que plusieurs criminalistes, il pensait, 
sans trop oser le dire, que beaucoup de grands coupables 
agissent sous Vempire d’une sorte de vertige, et que c’est 
ainsi que s’explique la stupidité, la naiveté presque de cer- 
tains crimes, commis par des gens dune intelligence supé- 
rieure. 

Nimporte! Depuis son retour de Boiscoran, il s’était tenu 
obstinément enfermé, et il était en train de se promettre de 
ne pas sortir de la journée lorsqu’on sonna chez lui 4 briser 
la sonnette. 

Linstant d’aprés, le docteur Seignebos entrait comme 
une bombe. 

— Je sais ce qui yous amene, s’écria M. Daubigeon. Vous 
yenez pour cet ordre que j’ai donné relativement a Cocoleu... 

— Crest bien cela, oui, monsieur, cet ordre est une in- 
jure... 

— Il m’a été formellement demandé par M. Galpin-Dave- 
inveker 

— Et vous ne le lui avez pas refusé, mousieur. C’est yous 
seul par conséquent que j’en rends responsable. Vous étes 
‘procureur de la République, c’est-a-dire le chef du parquet 

et le supérieur de M. Galpin... 

M. Daubigeon hochait la téte. 

— C’est en quoi vous vous trompez, docteur, dit-il. Le 
juge @instruction ne dépend ni de’ moi ni du tribunal. 
est en quelque sorté méme indépendant du procureur g¢- 
néral, qui peut bien lui adresser des ay aiecrnle ts, mais 


{h0 LA CORDE-AU COU. 


non lui tracer une ligne de conduite. M. Galpin-Daveline, 
en tant que juge d instruction, exerce une juridiction a 
part, et il est armé de pouvoirs presque illimités... Mieux 
que personne un juge (instruction peut dire avec le poéte : 
« Ainsi je veux et j’ordonne, et ma volonté suffit », 


Hoc volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas... 


Positivement, M. Seignebos se sentait désarmé par l'ac- 
cent de M. Daubigeon. 

— Ainsi, fit-il, M. Galpin a méme le droit de priver un 
malade des soins du médecin... 

— Sous sa responsabilité, oui. Mais telle n’est pas son 
intention. Il se proposait niéme de yous conyoquer officiel- 
lement, quoique ce soit aujourd’hui dimanche, pour assis- 
ter ce matin a un nouvel interrogatoire de Cocoleu... Je suis 
surpris que yous n’ayez pas recu son assignation ou que 
vous ne l’ayez pas vu 4 Vhopital & Vheure de votre visite... 

— Alors, j’y cours, s’écria le médecin. 

Et il repartit précipitamment, et bien lui prit de se hater, 
car sur le seuil de Vhopital, il se trouva en face de M. Gal- 
pin-Daveline, lequel arrivait dun pas solennel, suivi de son 
inevitable greffier Méchinet. 

— Vous arrivez a propos, monsieur le docteur, com= 
menga le juge... 

Mais si rapide quwedt été la course du docteur, elle lui 
avait donné le temps de réfléchir et de se calmer. Au lieu 
done @éclater en récriminations : 

— Oui, je sais, répondit-il d’un ton de politesse railleuse. 
Cest au sujet de ce pauvre diable, & qui vous avez donné 
un gendarme pour garde-malade. Nous pouvons monter, je 
suis tout & vos ordres.. 

La chambre ot l'on av vait placé Cocoleu était vaste, blan- 
chie a la chaux, et n’avait pour tous meubles qu’ un lit, une 
table et deux chaises. Le lit devait étre bon, mais Vidiot eu 
avait enlevé matelas et couvertures, et s “était couché tout 
habillé sur la paillasse. 

C'est la que le trouvérent le médecin et Je juge. 

Il se dressa 4 leur vue, mais apercevant le gendarme, il 
poussa un cri et fit un mouvement pour se cacher sous le 
lit. 
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Ce fut méme si manifeste, que M. Galpin-Daveline or- 
donna au gendarme de sortir. S’avangant alors : 

— N’aie pas peur, mon garcon, dit-il@ Cocoleu, nous ne 
te ferons pas de mal. Seulement, il faut nous répondre. Te 
souviens-tu de ce qui est arrivé l’autre nuit au Valpin- 
son 2h. 

Cocoleu éclata de rire, de ce rire navrant particulier aux 
idiots, mais il ne répondit pas. 

Et c’est en vain que, pendant une heure, le juge varia ses 
questions, priant, menagant et promettant tour a tour, in- 
voquant méme le souvenir de M™¢ de Claudieuse, il ne lui 
arracha pas une syllabe. 

A bout de patience : 

— Allons-nous en, dit-il enfin; ce misérable est décidé- 
ment au-dessous de la brute. 

— Etait-il done au-dessus, monsieur, demanda le doc- 
teur, quand il vous a désigné M. de Boiscoran? 

Mais le juge parut ne pas entendre; et au moment de 


quitter Cocoleu : 
— Vous savez que j’attends votre rapport, docteur, dit-il 


au médecin. 

— Avant quarante-huit heures, j’aurai /honneur de yous 
le remettre, monsieur, répondit M. Seignebos. 

Et tout en s’éloignant : 

—Méme, grommelait-il, ce rapport pourrait bien vous 
géner, monsieur le juge!... 

M. Galpin-Daveline fit entré dans une belle colére, sil 
etit soupconné la vérité! 

Le rapport de M. Seignehbos était prét, et s'il ne le remet- 
tait pas immédiatement au juge d’instruction, cest quil 
avait calculé que, plus il tarderait, plus il aurait chance de 
déranger le plan de la prevention. 

—Puisque je le garde encore deux jours, pensait-il, tout 
en regagnant sa maison, pourquoi ne le communiquerais-je 
pas a cet avocat venu de Paris avec M™@e de Boiscoran? Rien 
ne m’en empéche, que je sache, puisque, dans son trouble, 
ce pauyre Galpin a totalement oublié de me faire préter 

serment... 

Mais il s’interrompit. 

Oui ou non, selon le code qui régit la médecine légale, 
avait-il le droit de donner connaissance d’une piéce de Vin- 


struction a l’avocat du prévenu? 
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‘ Cette question Je troublait. Car sil se vantait de ne pas: 
croire en Dieu, il croyaitfermement au deyoir professionnel 
et se fat fait hacher en morceaux plutét que de manquer 
aux obligations médicales. , 

— Mais mon droit est clair, grommelait-il, et indiscu- 
table. C’est le serment seul qui engage. Les textes sont: 
précis et formels. J’ai pour moi les arréts de la cour de cas- 
sation des 27 novembre et 27 décembre 1828, et ceux du 
13 juin 1835, du 9 mai 1844 et du 26 juin 1863... 

Le résultat de cette délibération fut que le docteur Sei- 
gnebos, dés quil eut déjeuné, mit son rapport dans sa 
poche, et s’en alla, par les rues détournées, sonner rue de 
la Rampe, chez M. de Chandoré. 

Tantes Lavarande et M™* de Boiscoran étaient encore a la 
grand’messe, ot elles ayaient cru politique de se montrer,. 
et il n’y avait au salon que M!'° Denise, grand-pére Chan- 
doré et M° Folgat. 

Grande fut la surprise du vieux gentilhomme en voyant 
apparaitre le docteur. 

M. Seignebos était bien son médecin, mais il y avait entre 
eux de telles divergences d’opinion, que jamais, hors les. 
cas de maladie, ils ne se visitaient. 

— Sivous me voyez, dit le docteur, dés le seuil, c’esti 
que, sur mon Ame et conscience, je crois M. Boiscoran in- 
nocent. 

Pour ces seuls mots, M''* Denise lui efit sauté au cou, et 
c'est avec l'empressement de la reconnaissance, quwelle lui 
avanga un fauteuil en lui disant de sa plus douce voix : 

— Asseyez-vous donc, je vous prie, cher docteur. 

— Merci, fit-il brusquement, bien obligé !... 

Et s’adressant plus particulitrement a M° Folgat : 

— Ma conviction, dit-il, revenant & sa marotte, est que: 
M. Boiscoran est victime du courage qu'il a eu d’affirmer:- 
hautement ses opinions républicaines. Car votre fugar petit- 
fils est républicain, monsieur le baron... ae oe 

Grand-pére Chandoré ne sourcilla pas. eee 

On fat venu lui apprendre que Jacques avait été menrbre: 
de la Commune qu’il n’en etit probablement pas été plus oa 
ému. Denise l’aimait. Cela suffisait. Aa 

— Or, poursuivait le docteur, je suis radical, mioi,. 
maitre... 

— Folgat, dit Vavocat. S 


Ne 
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— Oui, Me Folgat, je suis radical, et il est de mon devoir 
«de défendre un Homie dont la religion politique se rap- 
proche de la mienne. C’est pourquoi je viens vous sou- 
mettre mon rapport médical, afin que vous en tiriez parti 
pour la défense de M. Boiscoran et que vous me suggériez 
vos idées... 

— Ah}... cest un immense service, monsieur, s’écria le 
jeune avocat. 

— Mais entendons-nous, fit séverement le médecin. 

- Lorsque je parle d’adopter les idées que vous pourriez avoir, 
cest en tant qu’elles ne blesseront en rien la vérité. Pour 
arracher mon fils, si jen avais un, a Veéchafaud, je ne souil- 
lerais pas mes lévres d’un mensonge qui serait une atteinte 
a la majesté de ma profession... 

Il avait tiré son rapport de la poche de sa longue lévite, 
‘il le déposa sur la table, en disant : 

— Je viendrai le reprendre demain matin. D’ici 1a, vous 
caurez le temps de le méditer. Je voudrais seulement vous 
en signaler la partie essentielle, le point culminant, si j’ose 
m’exprimer ainsi... 

Il s’exprimait, en tout cas, avec une sorte d’hésitation, et 
en regardant fixement M"e Denise, comme pour Jui faire 
comprendre quwil ett été content qu’elle se retirat. 

Voyant qu’elle ne bougeait pas: : 

— Une discussion médico-légale , fit-il, 2 ote 
guere mademoiselle... 

— Eh! monsieur, interrompit la jeune fille, uoaiient ne 
serais-je pas intéressée passionnément , lorsqu’ il s’agit de 
VYhomme dont je dois devenir la femme... 

— Cest que les dames sont, en général, trés-impression- 
mnables, dit assez peu poliment le docteur; trés-sensibles... 

— Rassurez-vous, docteur. Pour le salut de Jacques, je 
“saurais montrer une énergie virile. 

Le docteur connaissait assez M"° Denise, pour compren- 
dre qu'elle ne s’éloignerait pas. 

— Comme il vous plaira! grommela-t-il. 

Et se retournant vers M° Folgat : 

— Vous le savez, reprit-il, deux coups de fusil ont été 
tirés sur M. de Claudieuse. Le premier, qui Va atteint au 
flanc, a, comme on dit, légerement écarté. Le second, qui 
a frappé l’épaule et le cou, a fait balle.. 

— Je sais cela, dit Vayocat. 
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— La différence des effets prouve que ces deux coups de 
fou ont été tirés de distances inégales, le second de plus 
prés que le premier... 

— Je sais, je sais... 

— Permettez... Si je rappelle ces détails, c'est quils onl 
leur valeur. Appelé au milieu de la nuit prés de M. de 
Claudieuse, je procédai immédiatement a Vextraction des 
grains de plomb. Pendant que jopérais, M. Galpin est ar- 
rivé. Je croyais quil allait me demander a-vyoir les plombs 
déja retirés, il n’en a pas eu Vidée, tant il avait la cervelle 
a Venvers. Il ne songeait qu’au coupable, & son coupable... 
Je ne lui ai pas rappelé V’a, 6, c, de son métier, ce nest pas 
mon affaire. Le médecin doit obtempérer aux injonctions 
de la justice, mais non pas aller au devant... 


— Et alors?... 
— Alors, M. Galpin est parti pour Boiscoran et j'ai con- 


tinué ma besogne. J'ai extrait cinquante-sept grains de. 


plomb des plaies du cété, et cent neuf des blessures de 
’épaule et du cou. Et cela fait, savez-vous ce que jai con- 
staté? 

Il s’arréta, ménageant son effet; et Vattention lui sem- 
lant assez surexcitce : 

— Vai constaté, reprit-il, que le plomb des denx bles- 
sures nest pas pareil... 

M. de Chandoré et Me Folgat eurent en méme temps une 
méme exclamation : 

— Oh}... 

—Le plomb du premier coup, continua M. Seignebos. 
celui quia atteint le flanc, est de la cendrée aussi menue 
que possible. Le plomb des blessures de l’épaule, au con- 
traire, est d’un numéro assez fort, de celui, je crois, quon 
emploie pour le liéyre... Jen ai la, d’ailleurs, des échantil- 
lons. 

Et, en disant cela, il dépliait un morceau de papier blanc 
ou se trouvaient dix ou douze grains de plomb, tachés 
de sang coagulé, et dont la différence de grosseur sautail 
aux yeux. : 

Me Folgat semblait confondu. 

— Y aurait-il done eu deux assassins !... murmura-t-il. 

—Je pense plutot, dit M. de Chandoré, que lassassin, 
comme beaucoup de chasseurs, avait un canon charge 
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pour les petits oiseaux et l’autre pour le liévre ou le 
lapin... »* 

— En tout cas, reprit M*® Folgat, ceci écarte toute idée de 
préméditation. Ce n’est pas avec de la cendrée qu’on charge 
son fusil, quand on part pour tuer un homme... 

En ayant assez dit, 2 ce qu’il pensait, le docteur Seigne- 
bos se levait pour se retirer, lorsque M. de Chandoré lui 
demanda des nouyelles du comte de Claudieuse. 

— Ilw’est pas bien, répondit le docteur, le déplacement, 
malgré toutes les précautions, l’a énormément fatigué. Car 
il est & Sauveterre, depuis hier, installé proyisoirement 
dans une maison que M. Séneschal lui a louée, rue Mau- 
trec. Toute la nuitila eu le délire, et quand je me suis 
présenté chez lui, ce matin, je ne crois pas quil m/ait re- 
connu. 

— Et la comtesse?... interrogea M'"!® Denise. 

— Mm de Claudieuse, mademoiselle, est tout aussi ma- 
lade que son mari, et si elle m’etit écouté, elle se fit mise 
au lit. Mais c'est une femme dune rare énergie, et qui, 
dailleurs, puise dans son affection pour le comte, une force 
de résistance inconcevable. 

Il avait, tout en parlant, gagné la porte. 

— Pour ce qui est de Cocoleu, ajouta-t-il, ’examen de 
son état mental pourrait bien révéler des particularités 
auxquelles on ne s’attend guére... Mais nous en recause- 
rons plus tard... Et sur ce, mademoiselle et messieurs... 
jai ’honneur de vous saluer... 

— Eh bien!... demandérent M!* Denise et M. de Chan- 
doré, dés qu’ils eurent entendu la porte de la rue se re- 
fermer sur le docteur Seignebos. 


Mais déja s’était refroidi ’enthousiasme de M° Folgat. 
— Avant de me prononcer, répondit-il prudemment, j’ai 
besoin d’étudier le rapport de ce digne médecin... 


Malheureusement, ce rapport ne contenait rien que n’ett 
dit M. Seignebos. Et c’est en vain que le jeune avocat em- 
ploya son aprés-midi @ chercher comment en tirer parti. I] 
y découvrit, certes, des arguments qui seraient @une haute 
valeur pour la défense, si M. de Boiscoran yenait a Ctre tra- 
duit en cour d’assises, mais il n’y trouvait aucun moyen 
de nature A faire lacher prise a la prévention. 

Toute la maison était done sous empire d’une déception 
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eruelle, lorsque, sur les cing heures, le vieil Antoine arriva 
de Boiscoran. I] semblait fort triste. 

— Je suis relevé de ma faction, dit-il; ce tantdt, a deux 
heures, M. Galpin est venu lever les scei ‘s. Il était aecom- 
pagné de son greffier Méchinet et amenawit M. Jacques, qui 
était gardé par deux gendarmes en bourgeois. L’appartement 
ouvert, ce Galpin de malheur a fait reconnaitre a mon- 
sieur les vétements quil portait le soir de Vincendie, ses 
bottes, son fusil Klebb et l'eau de la cuvette. La reconnais- 
sance terminée, Peau a été transvasée dans un grand bocal 
qui a été scellé et confié 4 un gendarme. On a ensuite mis 
dans une malle les effets de monsieur, son fusil, plusieurs 
paquets de cartouches, et enfin divers objets que le juge 
appelait des pieces de conviction. La malle a été scellée 
comme le bocal, portée sur la voiture, et le Galpin est parti 
en me disant que j’étais libre. 

— Et Jacques, interrogea vivement M'e Denise, quelle 
était son attitude ?... 

— Monsieur, mademoiselle, souriait d’un air de mépris... 

— Lui avez-vous parlé ? demanda Me¢ Folgat. 

— Impossible, monsieur, le Galpin ne l’a pas permis. 

— Et... avez-vous eu le temps d’examiner le fusil? 

— Je n’ai pu que donner un coup d’eil a la batterie. 

— Et vous avez vu?... 

Le front du fidéle serviteur s’assombrit encore. 

— Jai vu, répondit-il dune yoix sourde, que j’ai bien fait 
de me taire... La batterie est noire de poudre, preuye que 
monsieur a tiré depuis que j’ai nettoyé ce maudit Klebb... 


Grand-pére Chandoré et Me Folgat échangérent un regard 
désolé. C’était une espérance, encore, qui s’enyolait. 

— Maintenant, reprit le jeune avocat, dites-moi comnient 
M. de Boiscoran chargeait son fusil... 

— Il le chargeait avec des cartouches, monsieur, natu- 
rellement. Il en avait regu, je crois, deux mille avec le fusil, 
les unes a balles, les autres a chevrotines, les autres & plomb 
de tous les numéros. En ce temps, ott la chasse est fermée, 
monusieur ne pouvait tirer que du lapin, ou de ces petits 
oiseaux de passage, vous savez, qu’on trouve dans les ma- 
rais. C’est pourquoi il chargeait un des canons de plomb 
assez gros, et Pautre de menue cendrée... 

Mais ils’arréta, épouvanté de l’effet produit par ses paroles. . 
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— Cest horrible !... s’écria M"* Denise, tout est contre 
nous. 

Igat ne ia laissa pas le temps de s’expliquer da- 
Seay G. 

— Mon brave Reuss; interrogea-t-il, M. Galpin-Daveline 
a-t-il saisi toutes les cartouches de yotre maitre?... 

— Non, certes, monsieur. 

— Eh bien! yous allez a l’instant retourner 4 Boiscoran, 
et vous nous rapporterez trois ou as cartouches de chaque 
numéro de plomb. 

— Soyez tranquille, répondit le bonhomme, je ne serai 
pas longtemps. 

Il partit, sur cette promesse, et il fit, en effet, une telle 
diligence, qu’a sept heures sonnant, au moment ow la fa- 
mille finissait de diner et sé réunissait au salon, il reparut 
et posa sur la table un lourd paquet de cartouches. 

M. de Chandoré et M° Folgat eurent bientot fait d’en ou- 
vrir quelques-unes, et, des la sepli¢me ou huitieme, ils 
ayaient trouvé deux numéros de plomb qui semblaient 
exactement pareils aux ¢chantillons que leur ayait laissés 
le docteur. 

— C'est une fatalité inconceyable!... murmura le vieux 
gentilhomme. 

Le jeune avocat, luicméme, semblait bien pres de perdre 
courage. 

— C’est folie, prononga-t-il, que de chercher a établir 
Vinnocence, de M. de Boiscoran, avant de pouvoir commu- 
niquer avec luil... 

— Et si on le pouyait demain? ? demanda M"e Denise. 

—- Alors, mademoiselle, il nous donnerait la clef du pro- 
bléme que nous essayons en yain de résoudre, ou, dans 
tous les cas, il nous dirait dans quel sens diriger nos 
efforts... Mais il n’y faut point penser. M. de Boiscoran est 
au secret, et yous pouvez croire que M..Galpin-Daveline a 
pris toutes ses précautions pour que le secret ne soit pas 
violé... é 

— Qui sait! interrompit la jeune fille. 

Et tout de suite, entrainant M. de Chandoré dans un des 
petits salons de jeu qui ouvraient sur le grand salon : 

— Bon papa, demanda-t-elle, suis-je riche?... 

De sa vie elle ne s’était préoccupée de cela, et elle igno- 
rait en quelque sorte la valeur de l’argent. 
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— Oui, tu es riche, mon enfant, repondit le vieux gentil- 
homme. 

— Quwest-ce que j’ai? 

— Tu possédes, a toi appartenant, c’est-a-dire du chef de 
ta mere et de ton pauvre pere, vingt-six mille livres de 
rentes, soit un capital de plus de huit cent mille francs. 

— Et c’est beaucoup ? 

— C’est assez pour que tu sois une des plus riches héri- 
tieres de Saintonge; car tu as, outre ta fortune actuelle, 
des espérances considérables. 


M''e Denise était si préoccupée de son idée, qu'elle ne 
protesta méme pas. 


— Qu’appelle-t-on l’aisance, & Sauveterre? poursuivit-elle. 

— Cela dépend, ma chére fille, et si tu voulais me dire... 

Elle Vinterrompit en frappant du pied. 

— Rien! fit-elle, je ten prie, réponds. 

— Eh bien! mais, dans notre petite ville avec un revenu 
de quatre a huit mille francs... 

— Mettons six. : 

— Soit. Avec un reyenu de six mille francs, on a une ho- 
norable aisance. 


~— Et combien faut-il de capital, pour faire six mille livres 
de rentes. 

— A cing pour cent, il faut cent vingt mille francs. 

— C’est-a-dire, un peu plus du huitiéme de ma fortune. 

— Justement. 

— Nimporte! Je comprends que ce doit ¢tre:une erosse 
somme, et qu'il te serait peut-Ctre bien difficile, bon papa, 
de la réunir d’ici & demain. 

— Non, parce que j’ai pour bien plus que cela Wobliga- 
tions de chemins de fer au porteur, et que les titres au por- 
teur sont une monnaie courante... 

— Ah! cest-a-dire que si je donnais a quelqu’un pour 
cent vingt mille francs de ces titres, il n’en serait pas plus 


embarrassé que de cent vingt mille franes de billets de 
banque... 


— Tulas dit. 

Mie Denise souriait, elle touchait au but. 

— Cela étant, reprit-elle, je te prie, bon papa, de me 
donner cent vingt mille francs en titres au porteur. 

Le vieux gentilhomme tressauta. 
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— Plaisantes-tu, s’écria-t-il. Qu’en veux-tu faire? Mais tu 
plaisantes sirement... 

— Jamais, au contraire, je n’ai parlé si sérieusement, 
pronon¢a la jeune fille d’un ton auquel il n’y avait pag a se 
méprendre. Je t’en conjure, bon papa, au nom de ton affee- 
tion pour moi, donne-moi ces cent vingt mille francs ce 
soir, 4 Vinstant... Tu hésites? O mon Dieu! c'est peut-dtre 
la vie que tu me refuses... 

Non, M. de Chandoré n’hésitait plus. 

— Puisque tu le veux, fit-il... je vais monter te les cher- 
cher. 

Elle battait des mains de joie. 

— C’est cela, dit-elle, va vite et habille-toi, parce qu'il 
faut que je sorte et que tu m’accompagnes. 

Et, revenant prés des tantes Lavarande et de M@™: de 
Boiscoran : 

— Vous m’excuserez de vous quitter, dit-elle, mais j’ai A 
sortir... 

—A cette heure! interrompit tante Elisabeth, oti veux- 
tu aller ?... y 

— Chez mes couturiéres, M!!*s Méchinet, j’ai envie d’une 
robe... 

— Doux Jésus !... s’éeria tante Adélaide, cette petite perd 
Vesprit. 

— Je t'assure que non, tante. 

— Alors, je vais aller avec toi. 

— Non, tante, j’irai seule, s'il te plait... C’est-a-dire, seule 
ayec bon papa. 

Et comme M. de Chandoré reparaissait, les poches gon- 
flées de titres, le chapeau sur la téte et la canne a la main, 
elle l’entraina en disant : 

—— Allons, viens, bon papa, viens, nous sommes trés- 
pressés... 


Vil 


Si a genoux que fit M. de Chandoré devant les volontés 
de sa petite-fille, devant les moindres désirs de cette enfant, 
en qui survivaient, pour lui, vieillard, toutes ses affections 
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brisées par la mort et ses suprémes espérances, ce n’est pas 
sans une arriére-pensée qu'il était monté prendre, dans son 
secrétaire, cette fortune qu'elle lui demandait. 

Aussi, dés qu’ils furent hors de la maison : 

— A présent que nous voila bien seuls, chére fille, com- 
menca-t-il, ne me diras-tu pas ce que tu veux faire de tant 
d'argent? Y 

— C'est mon secret, répondit-elle. 

— Et tu n’as plus assez de confiance en ton vieux pére 
pour le lui dire, chérie?... 

Tl s’arrétait. Elle l’entraina de nouveau. 

— Tu sauras tout, poursuivit-elle, et avant une heure. 
Mais.... oh! ne te fache pas, bon papa.... J’ai un projet 
dont je ne comprends que trop la folie. Si je te le disais, tu 
voudrais peut-ctre m’en détourner, et si tu réussissais, et 
qu’ensuite il arrivat malheur a Jacques, je ne survivrais pas 
i un malheur, et quels ne seraient pas tes regrets, lorsque 
fu penserais : « Si je Pavais laissée faire, cependant !.,. » 

— Denise, cruelle enfant !... 

— D'un autre coté, continuait-elle, si tu ne parvenais pas 
i me détourner de mes projets, tu diminuerais certainement 
mon courage, ef j’en ai bien besoin, va, grand-pére, pour 
oser ce que je vais tenter. 

— Crest que, chére enfant, pardonne-moi de te répéter 
cela, cent vingt mille francs, c’est une trés-grosse somme, 
et il ya bien des gens courageux et habiles qui travaillent 
et se privent toute leur vie sans paryenir & l’amasser. 

— Ah! tant mieux, interrompit la jeune fille, tant mieux 
mille fois. Puisse, en effet, cette fortune étre assez tentante 
pour qu’on ne me la refuse pas}... 

Grand-péere Chandoré commencait a comprendre. 

— Avec tout cela, fit-il, tu ne me dis pas ou tu me con- 
duis. 

— Chez mes couturiéres. 

— Chez les demoiselles Méchinet 2 ‘ 

— Oui. . 

M. de Chandoré dut étre fixe. 

— Nous ne les trouverons pas, dit-il. C’est aujourd’ hui 
dimanche, elles doivent étre a l’église, pour le salut... 

— Nous les trouverons, bon papa, parce qu’elles soupent 
toujours & sept heures et demie, & cause de leur frere, le 
greffier. Mais il faut nous hater. 
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Le vieux gentilhomme se hatait bien; seulement, il y a 
loin de la rue de la Rampe a la place du Marché-Neuf. 

Car c’est place du Marché-Neuf que demeurent les scurs 
Méchinet, et dans une maison & elles, s‘il vous plait, — une 
maison qui devait réaliser le réve de leurs jours, et qui est 
devenue le cauchemar de leurs nuits. 

C’est l'année qui a précédé la guerre qu’elles ont acquis 
cet immeuble, sur les conseils de leur frére, et de moitié 
avec lui, moyennant une. somme totale de quarante-sept 
mille franes, y compris les frais. 

C’était une brillante affaire, car le rez-de-chaussée et le 
premier étage sont loués deux mille trois cents francs par an 
au plus gros épicier de Sauveterre. 

Les Méchinet ne crurent pas commettre une imprudence 
en consacrant & cette acquisition dix mille francs, et en 
s’engageant a payer le reste en trois ans. 

La premiére année, tout alla bien, Mais la guerre surve- 
nant et ses désastres, les revenus du frere et des deux sceurs 
se trouverent taris, et réduits aux émoluments de la place 
de greffier, ils durent s’imposer les plus rudes privations et 
encore emprunter pour faire face a leurs engagements. 

Avec la paix, l’argent commenca a leur rentrer, el per- 
sonne ne doutait a Sauveterre qu’ils ne se sortissent d’af- 
faire, le frere étant le plus industrieux des hommes, et les 
sceurs ayant la clientele des dames « les plus distinguées » 
de Varrondissement... 

— Bon papa, elles sont chez elles, déclara M''* Denise en 
arrivant & la place. : 

— Tu crois? 

— Jen suis stire. Je vois de la lumiére a leurs fenétres. 

M. de Chandoré s’arréta, 

— Que dois-je faire, maintenant? demanda-t-il. 

_—Tu yas, grand-pére, me donner les titres que tu as 
dans ta poche et m’attendre, en faisant les cent pas, pendant 
que je monterai chez M''’s Méchinet... Je te dirais bien de 
venir, mais ta présence effrayerait... D’ailleurs, si la dé- 
marche tournait mal, venant d’une jeune fille elle serait 
sans conséquences. .., 

Le vieux gentilhomme n’avait plus de doutes. 

— Tu ne réussiras pas, ma pauvre enfant, fit-il. 

— Oh! mon Dieu!... dit-elle, retenant a peine ses armes, 


pourquoi me décourager... 
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Ii ne répondit pas. 

Etouffant un soupir, il sortit ses titres que Me Denise, 
tant bien que mal, logea dans toutes ses poches et dans le 
petit sac quelle portait 4 la main. 

— Allons, a tout al’heure, grand-pére, dit-elle, quand elle 
eut acheve. : 

Et, légere comme Il’oiseau, elle franchit la rue et monta 
chez ses couturiéres... 

Ces braves filles et leur frere achevaient en ce moment 
un souper exclusivement composé d’un petit morceau de 
pore froid, et dune salade largement vinaigrée. 

A l’entrée inattendue de Me de Chandoré, tous se dres- 
serent. , 

— Vous, mademoiselle, s’écria l’ainée des couturiéres, 
vous!... : 

Tout ce quwil y avait dans ce: Vous, M''e Denise ne le © 
comprenait que trop. Il signifiait, intonation aidant : «Quoi! 
» votre fiancé est accusé d’un crime abominable, il a contre 
» lui des charges accablantes, il est en prison, au secret, 
» tout le monde dit quil passera en cour d’assises, qu’il 
» sera condamné, et cependant yous voici !... » 

Mais M"° Denise garda aux léyres le sourire qu'elle s’était 
imposé. 

— Oui, cest moi, répondit-elle. J'ai absolument besoin 
de deux robes pour la semaine prochaine, et je viens yous 
prier de me montrer des échantillons... 


Toujours sur les conseils de leur frére, les demoiselles 
Méchinet s’étaient entendues avec un magasin de Bordeaux, 
qui leur confiait des échantillons de toutes ses étoffes, et 
qui leur payait une remise sur ce qu’elles vendaient. 

— Je suis a yous, mademoiselle, répondit la sceur ainée, 
permettez-moi seulement d’allumer une lampe, on n’y voit 
presque plus... 


Et tout en essuyant le verre et en coupant la méche : 

— Est-ce que tu ne vas pas a ton Orphéon? demanda- 
t-elle & son frére. 

— Pas ce soir, répondit-il. 

— On Vattend, cependant. 

— Non, j’ai préyenu. J’ai deux cartes & mettre sur pierre 


pour mon imprimeur, et des copies trés-pressées A acheyer 
pour le tribunal. 
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Tout en répondant, il avait plié sa serviette et allumé une 
bougie. 

— Bonne nuit, dit-il & ses s@urs, car vous ne me rever- 
rez pas ce soir. 


Et, s’étantincliné profondément devant M!!* de Chandoré, 
il sortit, sa bougie a la main. 


— Ouva donc votre frére? demanda vivement M!!* Denise. 
— Chez lui, mademoiselle. Sa chambre est en face de 
celle-ci, de l’autre cdté de l’escalier. 


Me de Chandoré était plus rouge que le feu... Allait-elle 
done laisser échapper l’occasion qui la seryait au dela de ses 
espérances !... Rassemblant tout ce qu’elle’avait d’énergie : 

— Mais au fait, s’écria-t-elle, j'ai deux mots a lui dire, a 
votre frére, mes chéres demoiselles... Attendez-moi, Je re- 
viens a Vinstant. 

Et elle s’élanca dehors, laissant les couturiéres béantes 
de stupeur et se demandant si le coup dont elle venait d’étre 
atteinte n’avait pas troublé sa raison. 

Le greffier, lui, était encore sur le palier, cherchant dans 
sa poche la clef de sa chambre. 

— Il faut que je vous parle, lui dit M!!* Denise, a V’instant. 

Si grand fut l’étonnement de Méchinet, qu'il ne trouva 
rien a répondre. Il fit seulement un mouvement comme 
pour revenir chez ses sceurs.. 

— Non, chez vous, fit la jeune fille , il ne faut pas qu’on 
puisse nous entendre.... Ouv rez, monsieur, mais ouvrez 
donc, on peut venir. 

Le fait est quil était tellement abasourdi, quil fut plus 
dune demi-minute a introduire la clef dans la serrure. 

Enfin, la porte s’étant ouverte, il s’effaca pour que M!!* De- 
nise passat la premiere. ‘ 

Mais elle : 

— Non, dit-elle, entrez... 

Il obéit. Elle le suivit, et, une fois dans la chambre, elle 
referma la porte, poussant méme une targette qu'elle avail 
apercue... 

Méchinet, le greffier, était, a Sauveterre, renommé pour 
son aplomb. 

Me de Chandoré, elle, était la timidité méme, et pour un 
rien rougissait jusqu’au blanc des yeux et demeurait sans 
voix. 

9, 
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-Pourtant, ce n'ctait pas la jeune fille qui était interdite, 
en ce moment : 
— Asseyez-vous, monsieur Méchinet, dit-elle, et écoutez- 
moi. 3 

Il posa son flambeau sur la table et s’assit. 

— Vous me connaissez, n’est-ce pas? commenga M!* Denise. 

— Assurément, mademoiselle. 

— Vous n’étes pas sans avoir entendu dire que mon ma- 
riage est arrété avec M. Jacques de Boiscoran ? 

~ Comme s’il eit 6té mt par un ressort, le greffier se dressa, 
se frappant le front dun furieux coup de poing. 

— Ah! fichue béte que je suis, s’écria-t-il, je comprends !... 

— Oui, c’est bien cela, continua la jeune fille, je viens 
vous parler de M. de Boiscoran, de mion fiancé, de mon 
mari}... 

Elle s’arréta, et durant plus d’une minute Méchinet et 
elle restérent face a face, silencieux et immobiles, les yeux 
dans les yeux, lui se demandant ce qu'elle allait lui pro- 
poser, elle essayant de deviner ce qu’elle pouvait oser. 

— Vous devez done comprendre ce que je souffre, mon- 
sieur, reprit-elle enfin, depuis trois jours que M. de Boisco- 
ran est en prison, accusé du plus lache des crimes ! 

— Oh! oui, je le comprends, s’écria le greffier. 

Kt, emporté par son émotion : 

— Mais je puis vous affirmer, poursuivit-il, que moi qui ai 
assisté a toute Vinstruction et qui ai lexpérience des affaires 
criminelles, je crois M. de Boiscoran innocent. Tel n’est 
pas, je le sais, l’avis de M. Galpin-Daveline,-ni de M. Dau- 
bigeon, ni de ces messieurs du tribunal, ni de la ville en- 
tiére, n’importe ! c’est le mien. J’étais 14, voyez-vous, quand 
on est allé prendre M. de Boiscoran au saut du lit. Eh bien! 
rien qu’au timbre de sa voix, quand il s’est écrié : « Eh! 
c'est ce cher Dayeline!» je me suis dit : « Cet homme n’est 
pas coupable! » 

— Oh!... monsieur, balbutiait Mie Denise, merci, merci... 

—Il n’y a pas & me remercier, mademoiselle, car le 
temps n’a fait qu’affermir ma conviction. Est-ce que jamais 
un coupable aurait Vattitude de M. de Boiscoran ! Tenez, ce 
tantot, lorsque nous sommes allés lever les scellés, il fal- 
lait le voir, calme, digne, répondant froidement aux ques- 
tions qui lui étaient adressées. A ce point que je Wai pu me 
retenir de dire i M. Galpin-Dayeline ce que je pensais, Il 
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-m’a répondu que je n’étais qu'un sot. Eh bien! moi, je sou- 
~ tiens que c'est lui qui est... pardon !... que c’est lui qui se 
trompe, Plus j’étudie M. de Boiscoran, plus il me fait Veffet 
dun homme qui n’a qu'un mot a dire pour se justifier. 

Me Denise écoutait avec une telle intensité d’altention, 
quelle oubliait presque pourquoi elle était venue. 

— Ainsi, fit-elle, M. de Boiscoran ne yous semble pas 
trop affecté?... 

— Je mentirais, mademoiselle, si je vous disais qu'il n’est 
pas triste, Mais pour inquiet, non, ilne Vest pas. Le premier 
étourdissement passé, son sang-froid ne s’est plus démenti, 
et c'est en vain que depuis trois jours M. Galpin-Daveline 
épuise tout ce quil a de pénétration et de sagacité... 

Mais il s’arréta court, tel qwun homme iyre, qui, recou- 
vrant soudain sa lucidité, reconnait que le vin lui a trop 
délié la langue. 

— Mon Diew! qu’est-ce que je dis la! s’écria-t-il. Au nom 
du ciel, mademoiselle, ne répétez & personne ce que vient 
de m’arracher ma respectueuse sympathie. 

Pour Me Denise, le moment décisif était arrivé. 

— Si vous me connaissiez mieux, monsieur, prononca-t- 
elle, yous sauriez qu’on peut compter sur ma discrétion, 
Ne vous repentez pas d’avoir, par votre confiance, apporté 
quelque adoucissement a une horrible douleur. Ne vous 
repentez pas, Car... . 

Sa voix faiblissait, et il lui fallut un effort pour ajouter : 

— Car je viens vous demander plus encore, oh! oui, 
bien plus}... 

Méchinet était devenu affreusement pale. 

— Plus un mot, mademoiselle, interrompit-il violem- 
ment, votre espoir seul est une injure. Ignorez-yous done 
ce qu’est ma profession, et que par serment je me suis en- 
gagé a dire aussi muet que les cellules ou lon enferme les 
prisonniers. Moi, un greffier, livrer le secret d’une instruc- 
tion criminelle... 

MUe de Chandoré tremblait comme la feuille, mais son 
esprit restait net et clair. - 

— Vous laisseriez plutot, fit-elle, périr un infortune... 

— Mademoiselle}... 

— Vous laisseriez condamner un innocent lorsqu’il yous 
serait possible de dissiper, d’wn mot, Vépouvantable erreur 
dont il est vietime. Vous vous diriez : «Gest malheureux, 
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» mais j’ai juré de me taire...» et vous le verriez, d’une 
conscience tranquille, monter a léchafaud!... Non, ce n’est 
pas possible, ce n’est pas vrai! 

—Je vous lai dit, mademoiselle, je crois M. de Boiscoran 
innocent... 

—Et vous refusez de m/aider a faire éclater son inno- 
cence !... 0 mon Dieu! Quelle idée les hommes se font-ils 
done du devoir!... Comment yous émouvoir, comment yous 
convaincre? Faut-il vous rappeler ce que doivent étre les 
tortures de cet honnéte homme, accusé d’un ignoble as- 
sassinat!... Dois-je vous dire nos mortelles angoisses, i 
nous, ses amis, ses parents, les larmes de sa mére, ma 
douleur & moi, sa fiancée!... Nous le sayons innocent, et 
cependant nous ne pouvons faire éclater son innocence, 
faute d’un ami qui ait pitié de nous!... 

De sa vie, le greffier n’avait eu de tels accents. Remué 
jusqu’au plus profond de Pame: : 

— Que voulez-vous done de moi ? demanda-t-il, frémissant. 

— Oh! bien peu de chose, monsieur, bien peu... Que 
vous fassiez tenir dix lignes a M. de Boiscoran, rien que 
dix lignes, et que vous nous rapportiez sa réponse... 

L’audace de la proposition parut frapper le greffier d’é¢pou- 
yante. 

— Jamais! prononea-t-il. 

— Vous resterez impitoyable ! 

— Ce serait forfaire & Vhonneur... 

— Et laisser condamner un innocent, que serait-ce donc? 

L’angoisse de Méchinet était visible. Etourdi, boulevezsé, 
il ne savait que résoudre ni que répondre... 

Enfin, un motif de refus se présentant & son esprit en 
détresse : 

— Et si j’étais découvert, balbutia-t-il. Ce serait perdre 
ma place, ruiner mes sceurs, briser mon avenir... 

D’une main fiévreuse, M!'° Denise retirait de ses poches 
et jetait en tas sur la table les titres que lui avait donnés 
son grand-pére... 

— Ilya la cent vingt mille franes, commenga-t-elle... 

Violemment, le greffier se rejeta en arriére. 

— De largent! s’écria-t-il, vous m’offrez de V'argent!... 

— Oh! ne yous offensez pas,*reprit la jeune fille, d'un 
accent a emouyoir les pierres. Voudrais-je yous offenser, 
yous, a qui je demande plus que la vie, Il est de ces ser- 
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vices qui ne se payent pas. Mais si les ennemis de M. de 
Boiscoran viennent a savoir que vous nous avez aidés, c’est 
contre vous que se tournera leur rage... 

Machinalement, le greffier dénouait sa crayate... La lutte, 
au dedans de lui, devait étre terrible... Tl étouffait. 

— Cent vingt mille francs! fit-il d'une voix rauque. 

_ — Nest-ce pas assez! insista la jeune fille. Oui, vous 
avez raison, c’est trop peu! mais j’en ai autant, Jen ai le 
double a votre disposition...» 

Bléme, les yeux hagards, Méchinet s’était rapproché, et 
d'un geste convulsif il maniait cette masse de titres en ré- 
pétant : 

— Six mille livres de rentes !... Six mille livres de rentes!... 

— Non, le ‘double, dit Me Denise, et en méme temps 
notre reconnaissance, notre amitié dévouée, toute Vin- 
fluence des femilles réunies de Chandoré et de Boiscoran, 
c’est-a-dire la fortune, la considération, une situation en- 
MICOS, 

Mais déja, grace 4 une toute-puissante projection de vo- 
lonté, le greffier avait repris possession de lui-méme. 

— Assez, mademoiselle, dit-il, assez !... 

Et @une voix résolue, bien que tremblante encore : 

‘— Reprenez cet argent, continua-t-il. Quand on fait ce 
que yous me demandez, quand on trahit son devoir, si 
cest pour de largent, on est le dernier des misérables... Si 
on n’a eu d’autre mobile qu’une conviction sincére et Vin- 
térét de la vérité, on peut passer pour un fou, on n’en reste 
pas moins digne de lV’estime des gens d’honneur... Repre- 
nez cette fortune, mademoiselle, qui a fait un instant vacil- 
ler la conscience d’un honnéte homme... Je ferai ce que 
yous désirez, mais... pour rien... 

Si grand-pére Chandoré s’impatientait & faire les cent pas 
sur la place du Marché-Neuf, les sceurs Méchinet, dans leur 
atelier, trouvaient le temps bien plus long encore. 

— Quw’est-ce, se demandaient-elles l'une a l'autre, qu’est- 
ce que M"e de Chandoré peut bien avoir a dire a notre frére? 

Au bout de dix minutes, leur curiosité, irritée par les 
conjectures les plus insensées, devint un tel supplice que 
n’y tenant plus, elles se décidérent a aller frapper a la cham- 
bre du greffier. 

— Ah! laissez-moi en repos, leur cria-t-il, irrité d’étre 
ainsi interrompu, : ae. re igre 


J 


158 LA CORDE AU COU 


Mais réfléchissant, il courut ouvrir, et plus doucement: 

— Rentrez chez vous, dif-il & ces bonnes filles, et si vous 
tenez i m’épargner les plus g graves désagréments, ne parlez 
i personne de l’entretien que } “ye dle Chandoré et moi avons 
en ce moment. 


Dressées & obéir, les deux sceurs se retirérent, mais non. 
si vivement qu’elles n’eussent eu le temps d’aperceyoir les 
titres que M!!* Denise avait jetés sur la table, et qui étaient 
des obligations de Paris-Lyon-] -Méditerranée. Or, précisé- 
ment, les demoiselles Méchinet connaissaient ces obliga- 
tions pour en avoir possédé huit, autrefois, avant lachat 
de leur maison. 

Leur ardent désir de savoir se compliqua done aussitdt 
dune vague terreur, et dés qu’elles furent rentrées : 

— Tu as yu? demanda la cadette 

— Oui, ces titres, repondit Vautre. 

— Ily en avait bien cing ou six cents... 

— Peut-étre plus. 

— C’est-a-dire pour une somme considérable. 

— Enorme. 

— Qu’est-ce que pels signifie, sainte Vierge! et a quoi 
fautil nous attendre !... 

— Kt notre frére qui nous recommande le secret!... 

- Il était plus blane que sa chemise, et affreusement 
Eoibie. 
— M's de Chandoré pleurait comme une Madeleine... 


C’était vrai. Tant qu’elle avait douté du résultat, M™* De- 
nise avait été soutenue par cette idée que le salut de Jac- 
ques dépendait de son courage & elle, sa fiancée, et de sa 
présence Wesprit. 

Certaine du succes, elle n’avait plus su maitriser son. 
émotion, et, brisée par leffort, elle s’était affaissée sur une 
chaise en fondant en larmes. 

Ayant refermé sa porte, le greffier la considéra un mo- 
ment, et, plus maitre de soi quwil layait été jusqu’alors : 

— Mademoiselle, commmenga-t-il... 

Mais, au son de sa voix, elle se dressa, et lui prenant les 
mains qwelle garda un instant entre les siennes : 

— Comment yous remercier, monsieur, s’écria-t-elle, 
comment vous prouyer jamais l’étendue de ma reconnais- 
Sancet... 
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Si lidée était venue au greffier de se dédire, elle se fat 
enyolée, tant irrésistiblement il subissait le charme. 

— Ne parlons pas de cela, dit-il, avee la brusquerie des 
gens qui essayent de dissimuler leur émotion... 

— Je n’en parlerai plus, monsieur, fit doucement la jeune 
fille, mais je*veux cependant vous dire que nul de nous 
mWoubliera jamais la dette que nous contractons aujour- 
@hui. L’immense service que yous allez nous rendre n’est 
pas sans danger, m’ayez-vous dit. Quoi qu'il advienne, rap- 
pelez-yous que, de ce moment, vous avez en nous les plus 
dévoués des amis... 

L'interruption des sceurs Méchinet avait eu cet effet de 
rendre au greffier une bonne partie de son sang-froid. 

— Jespere bien quil ne m/arrivera. pas malheur, dit-il, 
et cependant, mademoiselle, je ne dois pas vous cacher que 
le service que je vais essayer de vous rendre présente beau- 
coup plus de difficultés qu’on ne croirail... 

— Mon Dieu!... murmura M!° Denise. 

—M. Daveline, poursuivit le greffier, n’a peut-étre pas 
une intelligence trés-supérieure, mais il sait son métier, et 
il est de plus trés-fin et excessivement défiant. Hier encore, 
il me disait qwil prévoyait que la famille de M. de Boisco- 
ran tenterait Pimpossible pour le soustraire a l’action de la 
justice. De la, chez lui, des transes incessantes, un redou- 
blement de défiance et un luxe de précautions dont on n’a 
pas Vidée. Sil Vosait, il établirait son lit en travers la porte 
de M. Jacques... : 

— Cet homme me hait, monsieur Méchinet... 

— Non, mademoiselle, non; mais il est ambitieux, il 
croit que sa carriére dépend du résultat de cette instruc- 
tion, et il tremble que son prévene ne s’enyole ou qu’on ne 
le lui prenne... 

Fort perplexe évidemment, Méchinet se grattait loreille. 

— Comment vais-je m’y prendre, continuait-t-il, pour re- 
mettre un billet a M. de Boiscoran? Sil était averti, ce ne 
serait rien. Mais il ne Vest pas. Mais il est tout aussi défiant 
que M. Daveline. Il craint toujours qu’on ne lui tende quel- 
que piége, et il se tient sur ses gardes. Si je lui fais un 
signe, me comprendra-t-il ? Et si je fais un signe, M. Dave- 
line, qui a l’ceil d'une pie, ne le surprendra-t-il pas ?... 

— N’%étes-vous done jamais seul avee M, de Boiscoran, 
monsieur ?... 


sin 
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—Jamais une seconde, mademoiselle. C’est avec le juge 
d'instruction que j’entre dans la prison et avec lui que j’en 
sors. Vous me direz qu’en sortant, comme je passe le der- 
nier, je pourrais laisser tomber adroitement le billet... 
Mais, quand nous sortons, le gedlier, qui a de bons yeux, 
est la. J’aurais, de plus, & redouter lexcés dé prudence de 
M. de Boiscoran. Voyant un billet lui arriver de cette fagon, 
il serait bien capable de le remettre, sans louvrir, a M. Gal- 
pin-Daveline. 

Il s’arréta, et, aprés un moment de réflexion : 

— Le plus stir, reprit-il, serait peut-étre de mettre dans 
la confidence le gedlier Blangin, ou un détenu qui est charge 
de seryir et d’espionner M. de Boiscoran... 

— Frumence Cheminot! fit vivement M''® Denise. 

La plus extréme surprise se peignit sur les traits de Me- 
chinet. 

— Vous sayez son nom! dit-il. 

— Je le sais, parce que Blangin m’a parlé de. ce prison- 
nier, et que son nom ma frappé le jour ot M™* de Boiscoran 
et moi, ignorant ce que c’est que le secret, sommes allées a 
la prison demander a voir Jacques... 

Le greffier eut un geste de dépit. 

— Maintenant, fit-il, je m’explique les terreurs de M. Da- 
veline. Il aura eu vent de votre démarche et se sera ima- 
giné que vous youliez lui enlever son prisonnier. 

Il marmotta entre ses dents quelques mots encore que 
M''* Denise n’entendit pas; puis se décidant : 

— Nimporte! prononga-t-il, j’agirai selon les circons- 
tances. Ecrivez votre lettre, mademoiselle, voici de l’encre 
et du papier... 

Pour toute réponse, la jeune fille s’assit & la table de Mé- 
chinet; mais au moment de prendre la plume : 

—M. de Boiscoran a-t-il des livres dans sa prison? de- 
manda-t-elle. 

, — Oui, mademoiselle. Sur sa demande, M. Daveline est 
allé de sa personne lui chercher, chez M. Daubigeon, quel- 
ques volumes de voyages et plusieurs romans de Cooper... 

Une exclamation joyeuse de M!e Denise l'interrompit. 

— O Jacques! s’écria-t-elle, merci d’avoir compté sur 
moi!... 


Et sans remarquer le profond étonnement de Méchinet, 
elle écrivit : 
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« Nous sommes stirs de votre innocence, Jacques, et cependant 
» nous sommes au désespoir. Votre mére est ici, avec un avocat 
» de Paris, M® Folgat, tout dévoué a nos intéréts. Que devons-nous 
» faire? Donnez-nous vos instructions, Vous pouvez répondre sans 
» crainte, puisque vous avez NoTRE livre. — DENISE, » 


— Lisez, monsieur, dit-elle au ereffier, dés qu'elle eut 
termine, 

Mais lui, au lieu d’user de la permission, plia le billet 
quelle lui tendait et le glissa dans une enveloppe qu'il ca- 
cheta. 

— Oh! yous étes bon, murmura la jeune fille, touchée 
de cette délicatesse. ; 

— Non, répondit-il, je cherche simplement a faire le plus 
honnétement possible une action... malhonnéte. Demain, 
mademoiselle, j’espére avoir une réponse. 

— Je viendrai la chercher... ' 

Méchinet tressaillit. 

— Gardez-vous en bien, mademoiselle, interrompit-il. Les 
gens de Sauveterre sont assez fins pour comprendre que la 
toilette ne doit guére vous préoccuper en ce moment, et 
vos visites ici sembleraient suspectes. Remettez-vous-en a 
moi du soin de vous faire tenir la réponse de M. de Boiscoran. 

Pendant que M!'* Denise écrivait, le greffier avait fait un 
paquet des titres quelle avait apportés. Il le lui remit en 
disant : 

— Prenez, mademoiselle, s’il me fallait de argent pour 
Blangin ou pour Frumence Cheminot, je vous le ferais sa- 
voir... Ef maintenant... partez. Il est inutile de reyoir mes 
sceurs. Je me charge de leur expliquer votre visite. 


Vill 


— Que peut-il étre arrivé a Denise, qu'elle ne revient 
pas! murmurait grand-pére Chandoré en arpentant la place 
du Marché-Neuf et en consultant sa montre pour la ving- 
tieme fois. ~ 
Longtemps la crainte de déplaire a sa petite-fille et la 
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peur d’étre grondé le retinrent a lendroit ot elle lui ayait 
‘commandé d’attendre; mais a la fin, sérieusement tour- 
mente : 

— Ah! ma foi, tant pis!... se dit-il, je me risque... 

Et traversant la chaussée qui sépare la place des mai- 
sons, il s’engagea dans le long corridor de limmeuble des 
sceurs Méchinet. 

Deja il mettait le pied sur la premiére marche de Vesca- 
lier lorsquil vit le haut s’éclairer. Il entendit presque aus- 
sitdt la voix de sa petite-fille et reconnut son pas léger... 

— Enfin!... pensa-t-il. 

Et, leste comme Vécolier qui entend venir le maitre, 
tremblant d’étre pris en flagrant délit d'inquiétude, il re- 
gagna la place, 

Mle Denise y fut presque en méme temps, et lui sautant 
au cou: 

— Bon papa, dit-elle en faisant claquer ses lévres si frai- 
ches sur les joues rudes du vieillard, je te rapporte tes 
titres. 

Si une chose devait étonner M. de Chandoré, c’était qwil 
se trouvat en ce monde un étre assez dur, assez cruel, assez 
barbare pour résister aux priéres et aux larmes de M!!* De- 
nise — surtout & des larmes et a des pri¢res appuyées de 
cent vingt mille francs. 

Néanmoins : 

— Je tavais bien dit, chere fillette, fit-il Pino que 
fu ne réussirais pas... 

— Et tu te trompais, bon papa, et tu te trompes encore, 
jai réussi, 

— Cependant... puisque tu rapportes Vargent. 

~ Cest que j’ai trouvé un honnéte homme, grand-pére, 
un homme de coeur. Pauvre garcon! a quelle épreuve j’ai 
mis sa probité!.... car il est trés-géné, je le sais de bonne 
source, depuis que ses sceurs et lui ont acheté leur maison, 
Cétait plus que Vaisance, c’était évidemment la fortune 
que je lui offrais. Aussi, il fallait voir ’éclat de ses yeux et 
le tremblement de ses mains pendant quwil regardait ces 
titres et quwil les maniait. Eh bien! il les a refusés, bon 
papa, il les refuse. Il ne veut pas de recompense pour l’im- 
mense seryice qwil ya nous rendre... 

De la téte, M. de Chandoré approuyait : 

— Tu as raison, fillette, dit-il, ce greffier est un brave 
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homme, et qui vient d’acquérir des droits ¢ternels i notre 
reconnaissance... 

* — Tl convient d’ajouter, reprit M"* Denise, que j’ai été 
extraordinairement brave. Jamais je ne me serais crue 
capable de tant d’audace. Que n’étais-tu caché dans un 
petit coin, bon papa, pour me voir et pour m’entendre ! Tu 
n’aurais-pas reconnu ta petite-fille. J'ai bien pleuré un peu, 
mais apres, quand j'ai obtenu ce que je voulais.. 

— Oh! chére,; chére enfant ! murmurait le pisillaga ému. 

— C'est que, vois-tu, je ne songeais qu’au danger de Jac- 
ques et ala gloire de me montrer digne de lui, qui est si 
courageux. J’espére quwil sera content de moi.. 

— Ce serait un seigneur difficile, s'il ne Pétait pas!... 
s'écria M. de Chandoré. 

Mais c’est sous les arbres de la place du Marché-Neuf que 
causaient le grand-pére et sa petite-fille, et déja plusieurs 
promeneurs avaient trouvé le moyen de passer trois ou 
quatre fois prés d’eux,-les oreilles largement ouvertes, 
fidéles a cette discrétion charmante qui est un des agreé- 
ments de Sauveterre. 

Mise sur ses gardes par les prudentes recommandations 
de Méchinet, M!'e Denise ne tarda pas a s’en apercevoir. 

— On nous écoute, dit-elle 4 son grand-pére, viens, je te 
dirai tout en route. 

Et en effet, tout en cheminant, elle lui racontait jusqu’aux ° 
moindres détails de son entrevue, et le vieux gentilhomme 
déclarait ne savoir en vérité ce quwil devait le plus admirer 
de sa présence desprit a elle ou du désintéressement de 
Méchinet. 

— Raison de plus, conclut la Jeune fille, pour ne pas aug- 
menter les périls auxquels va s’exposer cet honnéte homme. 
Je lui ai promis une discrétion absolue, je tiendrai ma pro- 
messe, Sifu veux me croire, bon papa, nous ne parlerons 
(de rien, ni aux tantes ni & M@e de Boiscoran. 

— Dis tout de suite, rusée, que tu voudrais sauyer Jac- 
ques a toi seule... 

— Ah! si je le pouyais!.., Malheureusement il va falloir 
mettre Me Folgat dans la confidence, car nous ne saurions 
“nous passer de conseils. 

Ainsi fut-il fait. Tantes Lavarande et la marquise de Bois- 
coran durent se contenter de l’explication assez peu yrai- 
semblable que donnait, de sa sortie, Me Denise, 
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Et quelques heures plus tard, la jeune fille, M* Folgat et 
M. de Chandoré tenaient conseil dans le cabinet du baron. 

Plus que M. de Chandoré encore, le jeune ayocat devait 
étre surpris de la conception de M!!* Denise et de sa har- 
diesse a l’exécuter. Jamais il ne l’etit soupgonnée capable 
d’une telle démarche, tant, jeune fille, elle gardait encore 
les graces naives et les timidités de l’enfant. 

Il voulait la complimenter, mais elle : 

— Ou est mon mérite? interrompit-elle vivement. A quel 
danger me suis-je exposée? 

— Aun danger fort réel, mademoiselle, je vous l’assure. 

— Bah}... fit M. de Chandoré. 

— Corrompre un fonctionnaire, poursuivait M° Folgat, 
c’est grave ! Il ya dans le Code pénal un certain article 179 
qui ne plaisante pas et qui assimile le corrupteur au cor- 
rompu... 

— Eh bien! tant mieux! s’écria M!'e Denise, si ce pauvre 
Méchinet va en prison, j’irai avec lui. 

Kt sans remarquer l’expression de mécontentement de 
son grand-pére : 

— Enfin, monsieur, dit-elle a M° Folgat, voici le veeu que 
vous formiez réalisé. Maintenant nous allons avoir des nou- 
velles positives de M. de Boiscoran, il nous donnera ses 
instructions... 

— Peut-étre, mademoiselle... 

— Comment! peut-étre... Vous avez dit devant moi... 

— Je vous ai dit, mademoiselle, qu'il’ serait inutile, im- 
prudent peut-étre, de rien tenter avant de savoir: la vérité. 
La saurons-nous ? Pensez-vous que M. de Boiscoran, qui a 
tant de raisons de se défier de tout, la dira dans une réponse 

. qui doit passer par plusieurs mains ayant de yous arriver... 

— Il la dira, monsieur, sans restrictions, sans crainte, 
sans péril... 

— Oh!... 

— Mes mesures sont prises... Vous verrez. 

— Alors nous n’avons plus qu’a attendre, 

Hélas! oui, il fallait attendre, et c’était bien la ce qui dé- 
solait Me Denise. A peine dormit-elle. Sa journée du len- 
demain fut un long supplice. A chaque coup de sonnette, 
elle tressaillait et courait voir... 

Enfin, vers cing heures, rien n’étant venu: | 

— Ce ne sera pas pour aujourd’hui, dit-elle. Pourvu, mon 
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Dieu! que ce pauvre Méchinet ne se soit pas laissé sur- 
prendre ! 

Et peut-étre pour échapper aux obsessions de ses craintes, 
elle consentit a accompagner M™¢ de Boiscoran qui allait 
rendre visite. 

Ah! si elle etit su!... Il n’y ayait pas dix minutes qu'elle 
était dehors quand un de ces gamins, comme on en rencon- 
tre, a toute heure du jour, polissonnant sur les places de 
Sauveterre, se présenta, porteur d'une lettre a l’adresse de 
M" Denise. 

On la porta a M. de Chandoré, qui, en attendant le diner, 
faisait un tour de jardin en compagnie de M® Folgat. 

— Une lettre pour Denise! s’écria le vieux gentilhomme, 
dés que le domestique se fut éloigné, c’est la réponse que 
nous attendons... 

Il rompit le. cachet bravement : Ah! empressement 
inutile. Le billet renfermé dans l’enveloppe était ainsi 
concu : 

31:9, 17, 19 23, 25, 28, 32, 104, 102, 129, 137, 504, 515 
es is DB 1 Agn Spel By 10, AAAS) AM, Dh 975 2,iBhy 448, 
119, 120, 200, 204 — 1: 7, 9, 17, 24, 22, Ah; 45, 46... 

Et il y en avait deux pages comme cela. 

-— Tenez, maitre, essayez de comprendre, dit M. de Chan- 
doré, en tendant cette réponse a M° Folgat. 

Positivement, le jeune avocat essaya. Mais, apres cing 
minutes d’efforts inutiles : ¢ 

— Je comprends, fit-il, que M''* de Chandoré avait raison 
de nous dire que nous saurions la vérité... M. de Boiscoran 
et elle étaient convenus autrefois d’un chiffre... 

Grand-pére Chandoré leva les mains vers le ciel. 

— Voyez-vous ces petites filles, dit-il, voyez-yous!... 
Nous voila a sa discrétion, puisqu’il n’y a qu’elle pour nous 
traduire ce grimoire. 

Si, en accompagnant la marquise de Boiscoran chez M™°Sé- 
neschal, M!e Denise espérait dissiper les tristes pressenti- 
ments dont elle était agitée, son espoir fut dégu. 

L’excellente femme du maire n’était pas de celles & qui 
on peut aller demander du courage aux heures de défail- 
lance. : 

“lle ne sut que se jeter alternativement dans les bras de 
Me de Boiscoran et de Me de Chandoré, et leur répéter, 
en éclatant en sanglots, qu'elle les tenait, lune pour la plus 


166 LA CORDE AU COU 


malheureuse des meres, l’autre pour la plus infortunée des. 


flancées. 

— Cette femme croit donc Jacques coupable? pensait, non 
sans irritation, M'e Denise. 

Et ce n’est pas tout. En revenant, vers le haut de Ja rue 
Mautrec, non loin de la maison ott étaient provisoirement 
installés le comte et la comtesse de Claudieuse, elle enten- 
dit un jeune garcon qui criait : 

— M’man, viens donc voir la mére et la bonne amie de 
Vassassin !... 

La pauvre jeune fille rentrait donc plus affligée qu’elle 
n’était partie, lorsque sa femme de chambre, qui, bien éyi- 
demment, guettait son retour, lui dit que son grand-pére et 
Me Folgat Pattendaient dans le cabinet du baron. 

Sans prendre le temps d’dter son chapeau, elle y courut, 
et dés qu'elle entra : : 

— Voici la réponse, lui dit M. de Chandoré, en lui pre- 
sentant la lettre de Jacques... 

Elle ne put retenir un cri-de joie, et, d’un geste rapide, 
elle porta cette lettre a ses lévres, en répétant : 

— Nous sommes sauyés, nous sommes sauvés !... 

M. de Chandoré souriait du bonheur de sa petite-fille. 

— Seulement, mademoiselle la cachottiére, reprit-il, vous 
aviez, a ce quil parait, de grands secrets & échanger avec 
M. de Boiscoran, puisque vous aviez adopté un chiffre, ni 
plus ni moins que des conspirateurs. Me Folgat et moi y 
avons perdu notre latin... 

Alors seulement la jeune fille se rappela la présence de 
l’avocat de Paris, et, plus rouge qu’une pivoine : j 


— En ces derniers temps, dit-elle, Jacques et moi, je ne - 


sais & quel propos, avions eu l'occasion de parler des moyens 
imaginés pour correspondre secrétement; et il m’a enseigné 
celui-ci. Deux correspondants font choix d’un ouyrage quel- 
conque et en ontchacun un exemplaire de la méme édition. 
Celui qui éerit cherche dans son exemplaire les mots dont 
ila besoin et les indique par des chiffres. Celui qui regoit 
la lettre, ayee les chiffres, retrouve les mots. Ainsi, dans le 
billet de Jacques, les numéros suivis de deux points indi- 


quent ure page et les autres le numéro d’ordre des mots 
choisis dans cette page. 


— Eh! eht... fit grand-péere Chandoré, j’aurais cherché | 


longtemps !... 
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— C'est tres-simple, continua M!* Denise, trés-connu, et ce- 
pendant trés-stir. Comment un étranger devinerait-il le livre 
choisi par les correspondants. Puis il est des moyens encofe, 
pour dérouter les indiscrétions. On conyient, par exemple, 
que jamais les chiffres n’auront leur valeur, ou plutét que 
cette Valeur variera selon que le jour ot on recoit la lettre 
est le premier, le second, le troisieme ou le dernier de la se- 
maine. Ainsi, aujourd’ hui nous sommes lundi, premier jour, 
nest-ce pas. Eh bien! de chaque numéro de page Je dois 
retirer 4 et ajouter 1 & chaque numéro de lettre... 

— Et tu vas ty reconnaitre ? fit M. de Chandoré. 

— Assurément, bon papa. Dés que Jacques m’a eu expli- 
qué ce systéme, j'ai tenu a Vessayer, comme de juste. Nous 
avons choisi un liyre que j’aime beaucoup, le Lac Ontario, 
de Cooper, et nous nous amusions a nous écrire de lettres 
infinies. Oh!... cela occupe, va, et c’est long, parce quon 
ne trouve pas toujours les mots qu’on voudrait employer, 
et qwil faut alors les désigner lettre par lettre... 

— EtM. de Boiscoran a le Lac Ontario dans sa prison ? de- 
manda M° Folgat. 

— Oui, monsieur, je l’ai appris par M. Méchinet. Le pre- 
mier soin de Jacques, dés qu’il s'est vu au secret, a été de 
demander quelques romans de Cooper, et M. Galpin-Dave- 
line qui est si fin, si claivoyant, si défiant, est allé les lui 
chercher lui-méme. Jacques comptait sur moi, monsieur... 


— Alors, chére fille, va nous déchiffrer cette énigme, dit 


M. de Chandore. 

Et des qu'elle fut sortie : 

— Comme elle aime, murmura-t-il, comme elle l’aime, 
ce Jacques !... Sil lui arrivait malheur, monsieur, elle en 
mourrait... 

Me Folgat ne répondit pas, et il s’écoula prés d’une heure 
avant que Mle Denise, enfermée dans sa chambre, réussit a 
rassembler tous les mots désignés par les chiffres de Jacques 
de Boiscoran, 

Mais lorsqu’elle eut achevé, et qu'elle reparut dans le ca- 
binet de son grand-pére, le plus profond désespoir se lisait 
sur son jeune visage. 

— (est horrible !... dit-elle. 

La méme idée, telle qu’une fléche aigué, traversa l’esprit 
de M. de Chandoré et de M° Folgat. 

Jacques avyouait-il donc}... 
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— Tenez, lisez, leur dit M"e Denise en leur tendant sa 
traduction. 


Jacques écrivait : 


« Merci de votre lettre, ma bien-aimée. Un pressentiment 
» me lavait si bien annoncée, que je m’étais procuré le Lac 
» Ontario. 


» Je ne comprends que trop votre douleur de voir que ma 
» détention se prolonge et que je ne me disculpe pas. Si je 
» me suis tu, c’est que j’espérais que les preuves de mon 
» innocence viendraient du dehors. Je reconnais que l’es- 
» pérer encore serait insensé, et qu'il faudra que je parle. Je 
» parlerai. Mais ce que j’ai 4 dire est si grave, que je gar- 
» derai le silence tant qu'il ne me sera pas permis de con- 
» sulter un homme qui ait toute ma confiance. C’est plus 
» que de la prudence qu'il me faut maintenant, c’est de l’ha- 
» bileté. Jusqu’d ce moment, fort de mon innocence, j’étais 
» tranquille. Mon dernier interrogatoire vient de m’ouyrir 
» les yeux et de me montrer l’étendue du danger que je 
» cours: 

» Mes angoisses seront affreuses jusqu’au jour ou je pour- 
» ral voir un avocat. Merci & ma mére d’en avoir amené un. 
» Jespere qu'il me pardonnera de m’adresser d’abord a un 
» autre qu’a lui. J’ai besoin d’un homme qui connaisse a 
» fond notre pays et ses meurs. 

» Gest Me Mergis que je choisis, et je vous charge de 
» lavertir de se tenir prét pour le jour ou, Vinstruction 
» étant terminée, le secret sera levé. 

» Jusque-la, rien a faire, rien, que d’obtenir, si c’est pos- 
» sible, qu’on retire mon affaire 4 G. D. et qu’on la confie 
» aun autre. 

» Cet homme se conduit indignement. Il me veut cou- 
» pable absolument, il commettrait un crime pour m’en 
» accuser, et il n’est sorte de piége qwil ne me tende. Il faut 
» me faire violence, pour garder mon calme, toutes les fois 
» que je vois entrer dans ma prison ce juge qui s’est dit 
» mon ami. 
» Ah! chers, j’expie bien cruellement une faute dont, jus- 
quici, je n’avais pour ainsi dire pas eu conscience ! 


» Et yous, mon unique amie, me pardonnerez-yous jamais 


= 


» les horribles tourments que je yous cause... 


» Jen aurais beaucoup encore a yous dire; mais le dé-— 
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» tenu qui m’a remis votre billet m’a dit de me hater, et 
» les mots sont longs & rassembler... J...» 


La lecture de cette lettre achevée, M° Folgat et M. de 
Chandoré détournérent tristement la téte, craignant peut- 
tre que M''e Denise ne surprit dans leurs yeux le secret de 
leurs pensées. 

Mais elle ne comprit que trop ce que signifiait ce mouve- 
ment. 

— Douterais-tu done de Jacques, grand-pére! s’écria- 
t-elle. 

— Non, murmura faiblement M. de Chandoré, non... 

— Et vous, M° Folgat, seriez-vous froissé de ce que 
Jacques veut consulter un autre avocat que vous ?... 

— Jaurais été le premier, mademoiselle, & lui conseiller 
de yoir un homme du pays... 

Il fallait & M'"'e Denise toute son énergie pour retenir ses 
larmes. 

— Oui, cette lettre est terrible, dit-elle; mais commen 
ne le serait-elle pas!... Ne comprenez-vyous pas que Jacques 
est désespéré, que sa raison chancelle aprés tant de tortures 
immeéritées... 

Quelques coups légers frappés a la porte l'interrompirent. 

— Cest moi, disait la voix de M™° de Boiscoran. 

Grand-pére Chandoré, M° Folgat et M'* Denise se consul- 
terent un instant du regard. Enfin : 

— La situation est trop grave, prononga l’ayocat, pour 
que la mere de M. de Boiscoran ne soit pas consultée... 

Et il se leva peur ouvrir. 

Depuis que tenaient conseil M"° Denise, son grand-pere 
et M° Folgat, un domestique, acing reprises différentes, était 
venu leur crier a travers la porte fermée au verrou que la 
soupe était sur la table. 

— Crest bien, avaient-ils répondu a chaque fois. 

Mais comme ils ne descendaient toujours pas, M™ de Bois- 
coran ayait fini par comprendre quwil se passait quelque 
chose dextraordinaire. 

“Or, que pouvait tre ce quelque chose, pour quw’on lui en 
fit mystére!... On ne lui ett pas caché, pensait-elle, un 
évyenement heureux!... 

C’est done avec la trés-ferme résolution de se faire ouvrir, 
quelle était montée frapper au cabinet de M. de Chandore. 
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Et des que M° Bee lui eut ouvert, des en entrant : 

— Je yeux savoir !... dit-el e. 

M'e Denise lui répondit : 

-—— Quoi qwil arrive, madame, dit-elle, rappelez-vous qu'un 
seul mot de ce que je vais vous confier, arraché a votre dou- 
leur ou a votre joie, suffirait pour perdre un honnéte homme 
envers qui nous avons contracté une de ces dettes dont on 
ne s’acquitte jamais. J’ai réussi 4 lier une correspondance 
entre nous et Jacques... 

— Denise !... 

— Je lui ai écrit, ma mere, je viens de receyoir sa ré- 
ponse... lisez-la. 

Saisie d’une sorte de délire, la marquise de Boiscoran se 
jeta sur la traduction que lui tendait la jeune fille... 

Mais a mesure qu'elle lisait, on pouvait voir a chaque 
ligne tout son sang se retirer de son visage, ses levres 
blémir, ses yeux se yoiler, Pair manquer a sa poitrine ha- 
letante. 

Et a la fin, la lettre échappant @ ses mains défaillantes, 
elle s’affaissa lourdement sur un fauteuil, en balbutiant : 

— Pourquoi lutter, puisque nous sommes perdus!... 

Superbe fut le geste de M'"*° Denise, et admirable l’accent 
dont elle s’écria : 


— Pourquoi ne dites-vous pas tout de suite, ma mere, que 
Jacques est un incendiaire et wn assassin !... 


Et secouant la téte @un mouvement d’indomptable éner- 
gie, la levre frémissante, promenant autour d’elle un regard 
ou éclataient la colére et le dédain : 

— Resterais-je donc seule, fit-elle, a le défendre, lui qui 
comptait tant d’amis en ses jours prospéres !... Soit... 

Moins ému, comme de raison, que M. de Chandoré et 
Mme de Boiscoran, M° Folgat avait été le premier a se re- 
mettre. 

— Nous serions deux, en tout cas, mademoiselle, inter- 
rompit-il; car je serais impardonnable si je me laissais in- 
fluencer par cette lettre. Je serais sans excuse, moi qui sais 
par expérience ce que votre coeur a dey iné. La prison pré- 
yentiye a des angoisses qui dissolyent les caractéres les plus 
vigoureusement trempés. Les jours s’y trainent interminables — 
et ‘les nuits y ont des terreurs sans nom. L’innocent, dans — 
la cellule des secrets, se voit devenir coupable, de meme 
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que l'homme le plus sain d’esprit sent son ceryeau se trou- 
bler dans le cabanon des fous !... 

MUe de Chandoré ne le laissa pas poursuivre. 

— Voila, monsieur, s’écria-t-elle, ce que je sentais, ce 
que je n’aurais pas su exprimer comme vous!... 

Honteux de leur défaillance, grand- -pere Chandoré et la 
marquise de Boiscoran s’effor¢ -aient de réagir contre le doute 
affreux qui un moment les avait terrassés. 

— Enfin, quel parti prendre? fit la marquise d'une voix 
faible, 

— Votre fils nous Vindique, madame, répondit Pavocat 
de Paris; nous n’ayons qu’a attendre la fin de linstruction. 
' — Pardon, dit M. de Chandoré, nous avons a obtenir un 
changement de juge... 

M° Folgat secoua la téte. 

— Malheureusement, fit-il, ce n’est la qu'un réve irréa- 
lisable. On ne récuse pas comme un simple jure un juge 
(instruction agissant a ce titre. 

= Cependant... 

— Le législateur a voulu, selon Penergique expression 
d’Ayrault, que rien ne ptt prévaloir contre le j juge @instruc- 
tion, lui couper le chemin ou brider sa puissance. L’ar- 
ticle 542 du code d'instruction criminelle est*formel... 

—. Et... que dit cet article? interrogea M!'° Denise. 

— Il dit en substance, mademoiselle, que la récusation 
proposée par un prévenu contre un juge @instruction, con- 
stitue une demande en renyoi pour cause de suspicion lé- 
eitime, demande sur laquelle il n’appartient qu’a la cour de 
cassation ‘de statuer, parce que le juge d’instruction, dans 
les limites de sa compétence, constitue a lui seul une juri- 
diction... Je ne sais si je m’exprime clairement?... 

—Oh! trés-clairement, déclara M.. de Chandoré. Seule- 
ment, puisque Jacques le désire... 

— C’est yrai, monsieur; mais M. de Boiscoran ne sait pas... 

— Pardon! Il sait que son juge est son mortel ennemi.., 

— Soit. En quoi serons-nous plus avancés @’obéir? Pensez- 
yous done que la demande en renyoi empécherait M. Galpin- 
Dayeline de continuer a suivre la procédure? Point. [1 la 
suiyrait jusqu’a la décision de la cour de cassation. Il serait, 
jusque-la, c’est vrai, empéché de rendre une ordotnance 
définitive; mais M. de Boiscoran doit la souhaiter, cette 
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ordonnance, dont le premier effet sera de lever le secret, et 
de lui permettre de voir son ayocat. 

— C’est atroce !... mumura M. de Chandoré. 

Oui, c’est atroce, en effet, mais c’est la loi. 

Et ils sont heureux, ceux qui jamais en leur vie, quil 
sagisse deux ou d'un ¢tre cher, n’ont eu Voccasion d’ou- 
vrir ce livre formidable qui s’appelle le Code, et d’y cher- 
cher, le cceur serré d’une inexprimable anxiété, Varticle fa- 
tidique et inexorable d’ou dépend leur destince... 

Mais, depuis un moment deja, Me Denise réfléchissait. 

— Je yous ai bien’ compris, monsieur, dit-elle au jeune 
avocat, et des demain vos objections seront soumises a 
M. de Boiscoran... 

—Et surtout, insista le jeune avocat, expliquez-lui bier 
que toutes nos démarches, dans le sens qu'il indique, tour- 
veraient contre lui. M. Galpin-Dayeline est notre ennemi, 
mais nous n’ayons a articuler contre lui aucun grief positif. 
On nous répondrait toujours : « Si M. de Boiscoran est in- 
nocent, que ne parle-t-il... » . 

C’est ce que ne voulait pas admettre grand-pére Chandore. 

— Cependant, commenga-t-il, si nous avions pour nous 
de hautes influences... 

— En avons-nous? 

— Assurément. Boiscoran a des amis intelligents qui ont 
su rester fort puissants sous tous les régimes. Il a été fort 
lié, jadis, avec M. de Margeril. 

Fort significatif fut le geste de M° Folgat. 

— Diable! interrompit-il, si M. de Margeril voulait nous 
donner un coup d’épaule... Mais c’est un homme peu acces- 
sible... 

— On peut toujours lui dépécher Boiscoran... Puisqu il 
est resté & Paris pour faire des démarches, voila une occa- 
sion... Je lui écrirai ce soir méme. 

Depuis que ce nom de Margeril avait été prononcé, M* de 
Boiscoran était devenue plus pale, s’il est possible... Sur les 
derniers mots du vieux gentilhomme, elle se dressa, et 
vivement : 

— N’écrivez pas, monsieur, dit-elle, ce serait inutile, je 
ne le veux pas... 

Si evident était son trouble, que les autres en étaient 
confondus. 
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— Boiscoran et M. de Margeril sont done brouillés? inter- 
rogea M. de Chandoré. 

— Oui. 

— Mais il s’agit du salut de Jacques, ma mére, s’écria 
MUe Denise. 

Hélas!... la pauvre femme ne pouvait pas dire quels 
soupgons ayaient troublé la vie du marquis de Boiscoran, 
ni combien cruellement la mére payait en ce moment une 
imprudence de l’épouse. 

— Sille fallait absolument, fit-elle dune voix étoulfée, 
si c’était la notre supréme ressource... c'est moi qui irais 
trouver M. de Margeril... 

Seul, M® Folgat eut le soupcon des douloureux souvenirs 
que ce nom éyeillait dans lame de M™ de Boiscoran. 

Aussi, intervenant : 

— En tout état de cause, déclara-t-il, mon avis est d’at- 
tendre la fin de instruction. Cependant je puis me trom- 
per, et avant de répondre a M. Jacques, je désire que l’avocat 
quil nous désigne soit consulte. 

— Voila certainement le parti le plus sage, approuva 
M. de Chandoré. 

Et sonnant un domestique, il lui commanda de se rendre 
chez Me Mergis, le prier de passer aprés son diner. 

Le choix de Jacques de Boiscoran était heureux... 

M. Magloire Mergis, plus connu seus le nom de M® Ma- 


gloire, passait a Sauveterre pour le plus habile et le plus* 


éloquent ayocat, non-seulement du département, mais en- 
core de tout le ressort de Poitiers. 

fl avait encore, ce qui est plus rare ef bien autrement 
glorieux, une réputation inattaquable et bien méritée d’in- 
tégrité et d’honneur. 

Il était connu que jamais il wetit consenti a plaider une 
cause équivoque, et on citait de lui des traits héroiques, 
tels que de jeter ala porte par les ¢paules les clients assez 
mal avisés pour venir, l’argent a la main, le supplier de se 
charger de quelque affaire véreuse. 

Aussi n’était-il guére riche, et gardait-il, & cinquante- 
quatre ou cing ans quil avait, les habitudes modestes et 


frugales dun débutant sans fortune. 
Marié jeune, Me Magloire avait perdu sa femme aprés 


quelques mois de ménage, et jamais il ne s’était console de 


ae 


cette perte. Apres plus de trente ans, la plaie n’était pas — 
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cicatrisée et toujours, fide@lement, & de certaines époques, 
on le voyait traverser la ville, un gros bouquet a la main, 
et s’acheminer vers le cimetiére. 

De tout autre, les esprits forts de Sauveterre ne se fus- 
sent pas privés de rire.De lui ils n’osaient, tant était grand 
le respect qu’imposait cet honnéte homme, au visage calme 
et serein, aux yeux clairs et fiers, aux lévres finement des- 
sinées, yéritables lévres d’orateur, traduisant tour a tour la 
pitié ou la colére, la raillerie ou le dédain. 

De méme que le docteur Seignebos, Me Magloire était re- 
publicain, et aux dernieres élections de Vempire, il avait 
fallu aux bonapartistes d’incroyables efforts, appui de l’ad- 
ministration et quantité de manceuvres assez louches pour 
parvenir a l’écarter de la Chambre. 

Encore n’eussent-ils pas réussi, sans le concours de M. de 
Claudieuse, qui ne les aimait guere cependant, et qui avait 
déterminé un grand nombre d’électeurs a s’abstenir. 

Voila ’homme qui, sur les neuf heures du soir, se ren- 
dant aVinvitation de M. de Chandoré, se présentait rue de 
la Rampe. 

Me Denise et’son grand-pére, M™° de Boiscoran et Me Fol- 
gat l’attendaient... 

Il les salua d’un air affectueux, mais en méme temps si 
triste que M!e Denise en recut un coup au Ccceur. 

Elle crut comprendre que M° Magloire n’était pas éloigné 
de croire a la culpabilité de Jacques de Boiscoran., © 

Et elle ne se teompait pas, car M° Magloire ne tarda pas a 
le donner & entendre, avec de grands ménagements, sans 
doute, mais trés-clairement. 

Ayant passé la journée au palais, il avait recueilli l’opi- 
nion des membres du tribunal, et cette opinion était loin 
Wétre favorable au prévenu. 

En de telles conditions, se préter aux désirs de Jacques 
et introduire contre M. Daveline une demande en renvoi 
etit été une impardonnable faute... F 

— [instruction durera done des années, s’écria Me De- 
nise, puisque M. Galpin-Daveline prétend obtenir de Jacques 
Vaveu d’un crime qu'il n’a pas commis!... 

Me Magloire secoua la téte. 

— Je crois, au contraire, mademoiselle, répondit-il, que 
 Vinstruction sera bientot termince... 

— Si Jacques se tait, cependant... 
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— Le mutisme d’un préyenu, pas plus que son caprice ou 
son obstination, ne saurait entraver la marche de la procé- 
dure. Mis en demeure de produire sa justification, sil re- 

~ fuse de le faire, la justice passe outre... 
“ — Pourtant, monsieur, quand un préyenu a des raisons... 
— Il n’y ajamais de raisons valables de se laisser accu- 
ser injustement. Cependant le cas a été prévu. Libre au pre- 
— venu de ne pas répondre a une question qui lembarrasse : 
Nemo tenetur prodere se ipsum. Mais avouez que ce refus de 
répondre autorise le juge a considérer comme décisives les 
charges sur lesquelles le prévenu ne s’explique pas... 

Plus était calme le célébre avocat de Sauveterre, plus ses 
auditeurs, 2 l'exception de M° Folgat, étaient effrayes. 

En écoutant ces expressions techniques qu il employait, 
ils se sentaient glacés jusqu’aux moelles, comme les amis 
d'un blessé qui entendent le chirurgien repasser des bis- 
touris. 

— Ainsi, monsieur, demanda d'une voix faible Mee de 
Boiscoran, la situation de mon malheureux fils vous parait 
erave... 

— Jai dit périlleuse, madame. 

— Vous pensez avec M° Folgat que chaque jour qui s’é- 
coule ajoute au danger qwil court... 

— Je n’en suis que trop sar. Et si M. de Boiscoran est 
réellement innocent... 

— Ah! monsieur, interrompit M'e Denise, monsieur, 
pouvez-vous parler ainsi, vous qui étes lami de Jacques... 

Cest d’un air de commisération profonde, et bien sin- 
core, que M® Magloire considéra un moment la jeune fille. 
Puis : 

— C’est parce que je suis un ami, mademoiselle, répon- 
dit-il, que je vous dois la vérilé. Oui, j'ai connu et apprécié 
les hautes qualités de M. de Boiscoran, je Vai aimé, je 
l’aime... Mais ce n’est pas avec le coeur, c'est avec la raison 
qu'il faut examiner la situation... Jacques est homme, c’est 
par dautres hommes qwil sera jugé... ly a de sa culpa- 
bilité des indices matériels, palpables, tangibles... Quelles 
preuyes avez-vous a offrir de son innocence}... Des preuves 
morales !... 

— Mon Dieu!... murmurait Mue Denise. 

— Je pense donc, comme mon honorable confrére... 

Et Me Magloire saluait M° Folgat. 
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—... Je crois fermement que si M. de Boiscoran est inno- 
cent, il a adopté un systéme déplorable. Ah!... si par bon- 
heur il a un alibi, qu’ilse hate, qu’il se hate de le produire. 
Quwil ne laisse pas la procédure arriver a la chambre des 
mises en accusation... Une fois la, un prévenu est aux trois 
quarts condamné... 

Positivement, le cramoisi des joues de M. de Chandoré 
pilissait. 

— Et cependant, s’écria-t-il, Jacques ne changera pas de 
systéme; ce nest que trop stir pour qui connait son enté- 
tement de mule. 

— Et, malheureusement, sa résolution est prise, dit 
M'e Denise, et M° Magloire, qui le connait bien, ne le verra 
que trop par cette lettre qu'il nous écrit. 

Jusqu’alors, rien n’avait été dit qui ptt faire soupconner 
i Vavocat de Sauveterre le moyen employé pour correspon- 
dre ayec le prisonnier. 

Lui montrant la lettre, il fallait le mettre dans la confi- 
dence, et c’est ce que fit M'e Denise. 

Etonné d’abord, il ne tarda pas & froncer le sourcil. 

— Crest bien imprudent, murmura-t-il, dés qwil sut tout, 
c’est bien hardi... 

Et regardant M* Folgat : 

— Notre profession, continua-t-il, a certaines regles dont 
ilest toujours ficheux... de s’écarter. Corrompre un greffier, 
profiter de sa faiblesse et de sa pitié!... 

L’avocat de Paris avait rougi imperceptiblement. 

— Je n’aurais jamais conseillé une telle imprudence, 
dit-il; mais du moment ow elle était commise, je mai pas 
cru devyoir refuser d’en profiter, et dussé-je encourir un 
blame séyére, ou pis encore... j’en profiterai. 

M* Magloire ne répondit pas; mais ayant lu la lettre de 
Jacques : 

—~ Je suis aux ordres de M. de Boiscoran, dit-il, et dés 
que le secret sera levé, je me rendrai pres de lui. Je crois, 
comme M'* Denise, quil s’obstinera a garder le silence. 
Cependant, puisque vous avez un moyen de lui faire par- 
venir une lettre... Allons, bien! yoici que, moi aussi, je 
profite de Vimprudence commise... Suppliez-le, dans son 
intérét, au nom de tout ce quil.a de plus cher, de parler, 
de se disculper, de s’expliquer... 


Et, saluant, M° Magloire se retira précipitamment, lais- — 
+ 
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sant ses auditeurs consternés, lant il était visible que le but 
de sa brusque retraite était surtout de cacher la pénible im- 
pression qu'il ressentait de la lettre de Jacques. 

— Certes!... dit M. de Chandoré, nous allons lui écrire, 
mais ce sera comme si nous chantions,.. Il attendra la fin 
de Vinstruetion. 

— Qui sait!... murmura Me Denise. 

Et aprés une minute de meditation : 

— On peut toujours essayer, ajouta-t-elle. 

Et sans s’expliquer davantage, elle sortit et courut a sa 
chambre écrire ce laconique billet : 


« Il faut que je vous parle. Noire jardin a une petite porte 
» qui donne sur la ruelle de la Charité, je vous y attends. 
» Si tard que yous soit remis ce mot, venez. Denise. » 


Puis, ayant mis ce billet sous enveloppe, elle appela la 
vieille bonne qui l’avait élevée, et aprés toutes les {recom- 
mandations que la prudence lui pouvait inspirer : 

— Il faut, lui dit-elle, que M. Méchinet, le greffier, ait 
cette lettre ce soir méme; pars, dépéche-toi!... 


IX 


Depuis vingt-quatre heures, Méchinet était si changé que 
ses sceurs ne le reconnaissaient plus. 

Aussitot aprés le départ de M's Denise, elles étaient allées 
le trouver, espérant qu’il leur apprendrait enfin ce que 
signifiait cette mystérieuse entrevue ; mais dés les premiers 
mots : 

— Cela ne yous regarde pas! s’était-il écrié d’un accent 
qui fit frémir les deux couturiéres. Cela ne regarde per- 
somne }... 

Et il était resté seul, tout étourdi de Vaventure, et revant 
aux moyens de tenir sa promesse sans se comproniettre. 

Ce n’était pas ais¢. 

Le moment décisif arrivé, il reconnut que jamais il ne 
péussirait a faire passer 2 Jacques de Boiscoran le billet qui 
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brilait sa poche sans ¢tre apercu de ceil de lynx de M. Gal- 
pin-Daveline. 

Force lui fut done, aprés de longues hésitations, de re- 
courir & la complicité de homme qui servait Jacques, de 
Frumence Cheminot enfin. 

C’était, d’ailleurs, un assez bon diable, que ce pauvre 
diable, dont le vice capital ctait une incurable paresse, et 
qui n’avait sur la conscience que de légers délits de vaga- 
bondage. 

Il aimait Méchinet, lequel, pendant ses séjours antérieurs 
a la prison de Sauveterre, lui avait donné quelquefois du 
tabac ou quelques sous pour s’acheter du yin. 

ll ne fit done aucune objection a la proposition que lui 
fit le greffier de remettre un billet & M. de Boiscoran et de 
rapporter une réponse. Et il s’acquitta fideélement et honné- 
tement de la commission. 

Mais de ce que tout s’était bien passé cette fois, il ne s’en- 
suivait pas que Méchinet fit plus tranquille. 

Outre qwil était assailli de remords en songeant a ses 
devoirs trahis, il frémissait de se sentir & la merci d’un 
complice. 

Que fallait-il, pour qu'il fut découvert? Une indiscrétion, 
une maladresse, un hasard malheureux. 

Qu pdiviendraite il alors ? 

Destitué, il perdrait successivement toutes ses places. La _ 
confiance et la considération se retireraient de lui. Adieu 
les réves ambitieux, les illusions de fortune, l’espoir d’arri- 
ver a une belle position par un mariage avantageux. 

Et cependant, contradiction bizarre, *Méchinet ne regret- 
tait pas ce quwil avait fait, et il se sentait prét a recommen- 
cer. 


Telles étaient ses dispositions, quand la vieille bonne de 
M. de Chandoré lui apporta la lettre de sa maitresse. 

— Quoi, encore!... s’écria-t-il. | 

Et quand il eut parcouru les quelques lignes : 

— Dites & Me de Chandoré que je suis a ses ordres, ré- 


pondit-il, persuadé que quelque évyénement facheux était 
survenu. 


Moins d’un quart d@’heure apres, en effet, il sortit, et avec 


toutes sortes de précautions pour dépister les curieux, il 
gagna la ruelle de la Charité, 
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La petite porte dujardin était entre-baillée, il meut qua la 
pousser pour entrer. 

Quoiqu’il n’y ett pas de lune, la nuit était fort claire : a 
quelques pas, sous les arbres, il reconnut M'* Denise et 
s’avanc¢a... 

Excusez-moi, monsieur, commenga-t-elle, d’avoir ose 
yous envoyer chercher... — 

* Toutes les angoisses de Méchinet se dissipaient. Il ne son- 
geait plus qu’a l’étrangeté de la situation. Sa vanité se dé- 
lectait de se yoir le confident de cette jeune fille, la plus 
noble, la plus jolie et la plus riche heriti¢re du pays. 

— Vous avez bien fait de me mander, si je puis vous étre 
utile, mademoiselle, dit-il. : 

En peu de mots elle eut mis au fait, et quand elle lui 
demanda son avis : 

— Je pense comme Me Folgat, repondit-il, que le chagrin 
et lisolement commencent a agir d’une facon désastreuse 
sur Ie moral de M. de Boiscoran... 

— Oui, c’est a devenir fou!... murmura la jeune fille. 

— Je crois, avec M* Magloire, poursuivit le greffier, que 
M. de Boiscoran, en s’obstinant a se taire, empire sa situa- 
tion. Jen ai la preuve. M. Galpin-Daveline, si anxieux les 
deux premiers jours, a recouvré toute son assurance. Le 
procureur général lui a écrit pour le feliciter de son éner- 
gie. 

— Et alors... 

— Alors, mademoiselle, il faudrait déterminer M. de 
Boiscoran a parler. Je sens bien que sa résolution est trés- 
fermement arrétée , mais si vous lui écriviez, puisque yous 
pouvez lui écrire... 

— Une lettre serait inutile. 

— Cependant!... 

— Inutile, vous dis-je. Seulement, je sais un moyen... 

— Employez-le bien vite, alors, mademoiselle, interrom- 
pit le greffier; ne perdez pas une minute, il nest que 
temps... 

Si claire que fit la nuit, Méchinet ne pouyait voir la pa- 
leur de la jeune fille. 

-— Eh bien! reprit-elle, il faut que j’arrive jusqu’a M. de 
Boiscoran, que je le voie, que je lui parle... 

Elle supposait que le greffier allait bondir, se récrier, 

point : 
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—— En effet, dit-il du ton le plus tranquille; mais com- 
ment? 

— Blangin le gedlier, et sa femme, ne tiennent a leur 
place que parce qu’elle les fait vivre. Pourquoi ne leur 
offrirais-je pas, en échange d’une entrevue avec M. de Bois- 
coran, de quoi s’établir a la campagne... 

— Pourquoi non ? fit le greffier. 

Et plus bas, répondant aux objections de son expé- 
rience : 

— La prison de Sauveterre, poursuivit-il, ne ressembl 
en rien aux maisons d’arrét des grandes villes... Les pri- 
sonniers y sont rares, la surveillance y est nulle. Les portes 
fermées, Blangin y est le maitre... 

— Jirai le trouver demain !... déclara M!'* Denise. 

Il est de ces pentes sur lesquelles on ne saurait se re- 
tenir. En cédant une premiere fois aux suggestions de 
M'e Denise , Méchinet, a son insu, s’était engagé pour 
Vavenir. 

— Non, n’y allez pas, mademoiselle, dit-il. Vous ne sau- 
riez ni démontrer a Blangin qu'il ne court aucun danger, 
ni exciter suffisamment ses conyoitises. C’est moi qui lui 
parlerai. 

— Oh! monsieur, s’écria M!'e Denise, monsieur, com- 
ment jamais... 

— Combien puis-je offrir ? interrompit le greffier. 

— Tout ce que vous jugerez convenable, tout... 

— Alors, mademoiselle, demain, ici, & la méme heure 
qu’aujourd’hui, je vous apporterai la réponse... 

Et il s’éloigna, laissant M!e Denise si enflammée d’es- 
poir, que tout le reste de la soirée et toute la journée du 
lendemain, tantes Lavarande et Mm™e de Boiscoran, a qui 
elle n’avait rien confié, ne cesserent de se demander : 

— Qu’a donc cette petite 2... 

Elle songeait que si la réponse était favorable, avant vingt- 
quatre heures elle verrait Jacques, et elle se disait : 

— Pouryu que Méchinet soit exact. 


ll le fut. A dix heures précises, comme la yeille, il pous- 
sait la petite porte, et tout d’abord : 

— Jai réussi, dit-il. 

Si violente fut Pémotion de Mle Denise, qu’elle dut s’ap- 
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puyer a un arbre. 
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— Blangin consent, poursuivit le greffier. Je lui ai promis 
seize mille francs. C’est peut-étre beaucoup. 

— Crest bien trop peu... 

— Il exige quwils lui soient remis en or. 

— Il les aura. 

— Enfin, il met a Ventreyue des conditions qui vous pa- 
raitront peut-Ctre bien dures, mademoiselle... 

Déja la jeune fille s’était remise. 

— Dites, monsieur. 

— Tout en prenant ses précautions pour le cas ow il se- 
rait découvert, Blangin tient a ne pas l’étre. Voici donc 
comment il a réglé les choses. Demain soir, a six heures, 
vous passerez devant la prison. La porte sera ouverte, et 
sur la porte se tiendra la femme de Blangin, que vous con- 
naissez bien, puisqu’elle a été a votre service. Si elle ne 
yous salue pas, continuez yotre chemin, il serait survenu 
quelque empéchement. Si elle vous salue, allez a elle, 
toute seule, et elle vous conduira dans une petite piece qui 
dépend de son logement. Vous y resterez jusqu’a l’heure, 
assez avancée neécessairement, ou Blangin croira pouvoir 
vous conduire sans danger a la cellule de M. de Boiscoran. 
L’entreyue terminée, vous reviendrez a votre petite chambre, 
ou un lit sera préparé, et vous y passerez le reste de la 
nuit... Gar voila la condition terrible, vous ne pourrez sortir 
de la prison que de jour. 

C’était terrible, en effet. 

Pourtant, aprés un moment de réflexion : 

— Nimporte!... fit Me Denise. J’accepte. Dites a Blangin, 
monsieur Méchinet, que tout est convenu!... 

Que Mle Denise acceptat toutes les conditions du gedlier 
Blangin, rien de mieux, — rien du moins de plus naturel. 

Obtenir ’assentiment de M. de Chandoré devait é¢tre plus 
difficile. 

La pauvre jeune fille le comprit si bien que, pour la pre- 
mieére fois, elle se sentit émue en présence de son grand- 
pere, qu’elle hésita, qu’elle prépara ses phrases et qu’elle 
chercha ses mots. 

Mais c’est en vain qu’avec un art dont la veille elle ne se 
fat pas crue capable, elle ménageal’étrangeté de sa requéte ; 
dés qu'elle se fut expliquce : 

— Jamais! s’écria M. de Chandoré, jamais ! jamais !... 

Jamais, c’estpositif, le vieux gentilhomme nes’était exprimé 
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avec cette autorité décisive. Jamais ses sourcils ne s’étaient 
ainsi froncés. Jamais, 2 une demande de sa petite-fille, il 
n’avait répondu : non, sans que son ceil répondit : oui. 

— Impossible !... prononga-t-il encore, et d’un ton qui 
ne semblait pas admettre de réplique. 

Certes, en ces douloureuses circonstances, il ne s’était 
pas marchandé, et il avait bien montré a MU* Denise tout 
ce quelle pouvait attendre de lui. Du doigt et de l’ceil, elle 
lui avait imposé ses volontés. Selon quelle lui avait soufflé, 
il avait dit : oui, il avait dit: non, il avait dit : peut-étre. 
Que metit-il pas dit encore ? 

Sans lui apprendre ce qu’elle en vyoulait faire, M'* De- 
nise lui avait demandé cent vingt mille francs, et il les lui 
avait donnés, bien que ce soit une grosse somme en tout 
pays, énorme a Sauveterre, immense pour un vieillard qui 
Pa économisée louis a louis. Il était prét a en donner au- 
tant, a en donner le double, sans plus d’explications. 

Mais que Me Denise quittat la maison paternelle un soir, 
a six heures, pour ne rentrer que le lendemain... 

-— C’est ce que je ne puis souffrir!... répétait-il. 

Mais que Me Denise allat passer la nuit dans la prison 
de Sauyeterre, pour y avoir une entrevue avec son fiancé, 
prisonnier et accusé de meurtre et @incendie, la nuit en- 
tiere, seule, a labsolue discrétion @un gedlier, dun homme 
dur, avide et grossier... . 

— Crest ce que je ne permettrai pas !... s’écria encore le 
vieux gentilhomme, 

Calme, M'e Denise avait laissé passer lorage. 

Et lorsque son grand-pére s’arréta : 

— Kt sil le faut, cependant? dit-elle. 

M. de Chandoré haussa les épaules. 


— Sil le faut, insista-t-elle en haussant le ton, pour dé- 
terminer Jacques & renoncer a un systéme qui le perd, pour 
le déterminer a parler avant la fin de l’instruction ? 

— Ce nest pas ton role, mon enfant, dit M. de Chandoré. 

— Oh}... 

— Cest le réle de sa mére, de la marquise de Boiscoran. 
Ceque Blangin consent a risquer pour toi, il le risquera 
pour elle au méme prix. Que M™e de Boiscoran aille pas- 
ser la nuit a la prison, je lapprouverai ; qu’elle voie son fils, 
elle fera son deyoir... 
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—Ce west pas elle qui changera les résolutions de 
Jacques... 

— Et tu te crois sur lui plus d’influence que sa mére!... 

— Ce rest pas la méme chose, bon papa... 

— Nimporte !... 

Ce «nimporte » de M. de Chandoré n’était pas moins 
net que son « impossible », mais il discutait. Et discuter, 
c'est s’exposer a étre entamé par les objections de Vadver- 
saire. 

— Ninsiste pas, chére fille, reprit-il, mon parti est irre- 
yocablement arrété, et je te jure... 

— Ne jure pas, bon papa, interrompit la jeune fille. 

Et si résolue était son attitude, et si ferme son accent, 
que le vieux gentilhomme en demeura un instant abasourdi. 

— Si je ne veux pas, cependant, reprit-il... 

— Tu consentiras, bon papa, tu ne mettras pas ta petite- 
fille, qui t'aime tant, dans la douloureuse nécessité de te dé- 
sobéir pour la premiére fois de sa vie... 

— Parce que pour la premiere fois, en effet, je ne fais 
pas la volonté de ma petite-fille... 

— Bon papa, laisse-moi te dire... 

— Ecoute-moi, plutot, pauvre chére enfant, et laisse-moi 
te montrer a quels dangers, @ quels malheurs tu texpose- 
rais... Aller passer la nuit A cette prison, ce serait risquer, 
entends-tu bien, ton honneur de jeune fille, cette fleur de 
renommeée qu’une médisance flétrit, le bonheur et le repos 
de toute ta vie... 

— L’honneur et la vie de Jacques sont en danger... 

—Pauvre imprudente ! Sais-tu seulement s'il ne serait 
pas le premier a te*reprocher cruellement ta démarche ? 

— Lui! 

— Les hommes sont ainsi faits qu’ils s’irritent des plus 
admirables déyouements... 

— Soit. Je souffrirais moins des injustes reproches de 
Jacques, que de ne pas faire mon deyoir. 

Le désespoir gagnait M. de Chandore. 

— Et si je priais, Denise, reprit-il, au lieu de comman- 
der... Si ton vieux grand-pére te conjurail 2,genoux de re- 
noncer & ce funeste projet... 

— Tu me ferais une peine affreuse, bon papa, et inutile 5 
car je résisterais 4 tes priéres, comme je résiste a tes 
ordres... 
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— Implacable!... s’écria le vieillard, elle estimplacable |... 

Kt, tout a coup, changeant de ton : 

— Pourtant, je suis le maitre, s’écria-t-il. 

— Bon papa, de grace!... 

— Et puisque rien ne saurait te toucher, c’est a Méchinet 
que je m/adresserai, c’est a Blangin que je signifierai ma 
volonté... 

Plus blanche qu’un marbre, mais l’eil étincelant, M! Be- 
nise recula d’un pas... 

— Si tu faisais cela, grand-pére, interrompit-elle, si tu 
brisais ma derniére espérance... 

— Eh bien |... 

— Demain, je te le jure par la mémoire de ma mére, je 
serais dans un couvent, et tu ne me reverrais de ma vie; 
non, pas méme au moment de ma mort, qui ne tarderait . 
pas... 

D'un mouvement désespéré, M. de Chandoré leva les bras 
vers le ciel, et, d’une voix rauque : 

— 0 mon Diew!... s’écria-t-il, voila donc nos enfants, et 
voila ce qui nous attend, nous, vieillards! Notre existence 
entiére s’est passée a veiller sur eux, nous avons été a ge- 
noux deyant toutes leurs fantaisies, ils ont été notre souci 
le plus cher et notre meilleure espérance; de méme que 
nous. leur avons donné notre vie jour a jour, nous you- 
drions leur donner notre sang goutte a goutte, ils sont tout 
pour nous et nous nous croyons aimés!... Pauvres fous!...Un 
jour, un jeune homme passe, insoucieux, rieur, l’ceil brillant 
et quelques mots d’amour aux leévres, et c’est fini, notre en- 
fant n’est plus a nous, notre enfant ne nous connait plus... 
Meurs en ton coin, vieillard.., 

Et sueccombant a son émotion, de méme que le chéne 
touché par la hache, le vieux gentilhomme chancela et 
s’affaissa lourdement sur son fauteuil... 

— Ah! ... c’est affreux, murmura MUe Denise, c’est affreux 
ce que tu dis la, grand-pére, toi, douter de moil... 

Elle s’était agenouillée, elle pleurait, et ses larmes rou- 
laient sur les mains du vieux gentilhomme... 

A cette sensation, il se dressa, et tentant un dernier 
effort : 

— Malheureuse ! reprit-il, et si Jacques élait coupable, et 


si, lorsque tu paraitras, il te faisait l’'aveu de son crime... 
M'le Denise secoua la téte. 
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— Crest impossible, dit-elle , et cependant, s si cela était, 
je deyrais étre punie comme lui, car je sens que, s’il lett 
voulu, j’aurais été sa complice... 

— Elle est folle! soupira M. de Chandoré en retombant 
sur son fauteuil, elle est folle!... 

Mais il était vaincu, et le lendemain, & cing heures du 
soir, le cceur déchiré d'une horrible douleur, il descendait 
la rue de la Rampe, donnant le bras a sa petite-fille. 

M''e Denise ayait choisi la plus simple et la plus sombre 
de ses toilettes, et le petit sac quelle portait au bras ren- 
fermait non pas seize, mais vingt mille francs en or. 

Comme de raison, il avait fallu mettre dans la confidence 

me de Boiscoran, tantes Lavarande et M¢ Folgat, et, a la 
profonde stupeur de M. de Chandoré, personne n’avait ris- 
qué une objection. 

Jusqu’a la rue de la prison, le grand-pére et sa petite-fille 
néchangérent pas une parole. Mais la : 

— Je yois M™¢ Blangin sur sa porte, bon papa, dit M''¢ De- 
nise, faisons bien attention... 

lls approchaient; M@™° Blangin salua. 

— Allons, le moment est venu, dit la jeune fille... A de- 
main, bon papa, et surtout rentre bien vite et ne tinquiete 
pas. 

Et, rejoignant la femme du gedlier, elle disparut dans 
Vintérieur de la prison. 


xX 


La prison, 4 Sauveterre, c’est le chateau situé tout au 
haut de la vieille ville, au milieu d’un quartier pauvre et 
presque désert. 

Trés-important autrefcis, le chateau de Sauveterre a été 
démantelé lors du siége de La Rochelle, et il n’en reste 
plus que des débris maladroitement restaurés, des remparts 
dont les fossés ont été comblés, une porte surmontée dun 
beffroi,une chapelle convertie en magasin militaire, et enfin 
deux tours massives reliées par un immense batiment dont 
le rez-de-chaussée est voiteé. 
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_ Rien de moins triste que ces ruines entourées d’un mur 
tapissé de lierre, et jamais on ne soupconnerait leur desti- 
nation sans le soldat qui, nuit el jour, monte 4 l’entrée sa 
faction monotone. 

Des ormes séculaires ombragent les vastes cours, et sur 
les plates-formes, et dans les crevasses des murailles, il 
fleurit assez de ravinelles et de lilas de terre pour faire la 
joie de cent prisonniers. 

Mais les prisonniers manquent a cette poétique prison. 

— Cest une cage sans oiseaux, dit parfoisle gedlier d’un 
ton mélancolique. 

Il en profite pour cultiver des légumes le long des préaux, 
et Vexposition est si favorable, qu’il est toujours le premier, 
i Sauveterre, 4 cueillir des petits pois. 

fl en a de méme profité, — avee l’autorisation de ’admi- 
istration, — pour s’attribuer dans une des tours un joli 
logement, qui se compose de deux piéces au rez-de-chaus- 
sée ef d'une chambre a l’étage supérieur, ou on arrive par 
un étroit escalier pratiqué dans l’épaisseur du mur. 

C’est dans cette chambre que la gedliére, avec la prompti- 
tude de la peur, entraina M!!e Denise. 

La pauvre jeune fille suffoquait, tant son cceur violemment 
battait dans sa poitrine, et, & peine entrée, elle se laissa 
tomber sur une chaise... 

— Jésus Dieu! s’écria la gedliére, vous trouvez-vous done 


mal, ma chére demoiselle!... Attendez, je descends yous. 


quérir du vinaigre... 

— C’est inutile, fit Me Denise d’une voix faible; restez 
prés de moi, ma bonne Colette, restez !... 

Forte et robuste commeére de quarante-cing ans, brune 
comme le pain bis, avec un épais duvet noir a la levre su- 
périeure, M™° Blangin s’appelait Colette. 

— Pauyre demoiselle, reprit-elle, cela vous semble drole, 
de vous trouver ici... 

— Oui, tres-dréle, assurément. Mais ou est done votre 
mari ? 

— En bas, a faire le guet, mademoiselle. Il ne tardera pas 
a monter. 

Bientot, en effet, un pas pesant retentit dans Vescalier, et 
Blangin apparut, pale et Veil trouble, comme un homme 
qui vient de courir un grand danger. 

— Ni yu ni connu, dit-il, personne ne se doute de rien. 
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Je ne craignais que ce mauvais chien de factionnaire, et 
juste comme mademoiselle arrivait, j'ai réussi 4 Vattirer 
derriére le mur en lui offrant la goutte. Je commence a 
croire que je ne perdrai pas ma place. 

MUe de Chandoré prit cette phrase pour une mise en de- 
meure, 

—Eh! qu’importe votre place, dit-elle, affectant une gaieté 
bien loin de son ame, puisqu’il est convenu que je vous en 
assure une meilleure... 

Et, ouvrant son sac, elle déposait sur la table les rouleaux 
qwil contenait. 4 

— Ah! c’est lor! fit Blangin, dont l’ceil étincela. 

— Oui. Chacun de ces rouleaux contient mille francs, et 
en Voici seize... 

Une tentation irrésistible contractait les traits du gedlier 

— On peut voir? interrogea-t-il. 

— Certes, répondit la jeune fille, vérifiez... ; 

Elle se trompait. Blangin songeait bien a vérifier, vrai- 
ment! Ce qu’il voulait, c’était repaitre sa vue de cet or, Yen- 
tendre sonner, le manier... 

D’'un geste fiévreux, il déchira les enveloppes et se mil a 
faire tomber les pieces en cascades sur la table, et, a mesure 
que le tas grossissait, ses lévres blémissaient et la sueur 
perlait a ses tempes. 

— Tout cela est est moi!... fit-il avec un rire stupide. 

— Oui, a vous; répondit M'° Denise. 

— Je ne me figurais pas ce que pouvaient faire seize mille 
francs. Comme c’est beau, l’or! Regarde donc, ma femme. 

Mais la gedliére détournait la téte. 

Elle était aussi A4pre au gain que son mari, et plus émue 
peut-¢tre, mais elle était femme, elle savait dissimuler. 

— Ah! chére demoiselle, reprit-elle, jamais mon homme 
ni moi ne vous aurions demandé de Vargent pour vous 
rendre service, si nous n’avions & songer qu’ nous! Mais 
nous avons des enfants... 

Votre devoir est de vous préoccuper de vos enfants, 
dit M'° Denise. 

—- Je sais bien que seize mille francs, c’est une grosse 
somme... Mademoiselle regrette peut-¢tre de nous donner 
tant dargent... — 

—Je le regrette si peu, interrompit la jeune fille, que 
j’ajouterais volontiers quelque chose encore, 
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Et elle montrait un des quatre rouleaux restés dans son 
sac. 
— Alors, en effet, au diable la place!... s’écria Blangin. 
Et, grisé par la vue et le contact de Vor : 


— Vous étes ici chez yous, mademoiselle, poursuivit-il, 
et la prison et le gedlier sont a vos ordres. Que désirez- 
vous? Parlez. J’ai neuf prisonniers, sans compter M. de. 
Boiscoran et Cheminot. Voulez-vous que je leur donne la 
clef des champs?... 

— Blangin !... fit sévérement la femme. 

— Quoi!,.. Ne suis-je pas le maitre de lacher les prison- 
niers? j 

— Avant de faire le fier, attends d’avoir rendu a made- 
moiselle le service qu’elle attend de toi. 

— Crest juste. 

- — Alors, insista la prudente gedliére, cache cet argent 
qui nous trahirait. 

Et, tirant de ’armoire un bas de laine, elle le tendit & 
son mari qui y glissa les seize mille francs, moins une dou- 
zaine de pieces, qu’il garda dans sa poche pour avoir sous 
la main une preuve matérielle de sa fortune nouvelle. 

Et quand ce fut fait, et quand le bas, plein a craquer, fut 
remis au fond de l’armoire sous une pile de linge : 

— Maintenant, descends, commanda la gedliére a son 
mari. On peut encore venir, et si tu n’allais pas ouvrir dés 
qu’on frappera, cela donnerait des soupcons... 

Epoux bien dressé, Blangin obéit sans réplique, et aussi- 
tot la gedliére entreprit de distraire M"e Denise. 

Elle espérait bien, disait-elle, que sa chtre demoiselle 
lui ferait Vhonneur d’accepter quelque chose. Cela la sou- 
tiendrait, et d’ailleurs V’aiderait a passer Je temps, car il 
n’était que sept heures, et ce ne serait quaprés dix que 
Blangin pourrait la conduire sans danger a la cellule de 
M. de Boiscoran. 

— Mais j’ai diné, objectait Mue Denise, je n’ai besoin de 
rien... 

L’autre n’en insistait que plus fort. Elle se rappelait bien, 
Dieu merci, les gotits de sa chere demoiselle, et elle lui 
Mey préparé un bouillon exquis et une créme incompa- 
rable. 


Et, tout en parlant, elle dressait la table, ayant mis dans 


¢ 
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sa téte que, dit M'"* Denise en peérir, elle mangerait, — ce 
qui est @ailleurs une tradition de Saintonge. 

Du moins, les fastidieux empressements de cette femme 
eurent cet avantage qu’ils empéchérent M'!* Denise de s’aban- 
donner a ses douloureuses pensées... 

La nuit était venue. Neuf heures sonnérent, puis dix. Puis 
on entendit le pas de la ronde qui allait relever les faction- 
naires. 

Un quart @heure apres, Blangin reparut, portant une lan- 
terne et un énorme trousseau de clefs. 

— Jai envoyé coucher Cheminot, dit-il, mademoiselle 
peut venir. 

M''e Denise était déja debout. 

— Allons, dit-elle simplement. 

Et, a la suite du gedlier, elle traversa d’interminables cor- 
ridors, puis une immense salle votitée, oti les pas retentis- 
saient comme dans une église, puis une longue galerie... 

Enfin, montrant une porte massive dont les fentes lais- 
saient filtrer. quelques rayons de lumiére : 

—Crest la! dit Blangin. 

Mais Me Denise lui prit le bras, et d’une voix a peine 
distincte : 

— Attendez un moment, dit-elle. 

C’est qu’elle était pres de succomber a tant d’émotions 
successives. C’est qu'elle sentait ses jambes fléchir et ses 
yeux se voiler. Son ame gardait toujours son admirable éner- 
gie, mais la chair échappait & sa volonté, et lui manquait 
en quelque sorte... 

— Etes-vous malade? interrogea le gedlier. Que faites- 
vous? 

Elle demandait & Dieu de lui donner du courage et des 
forces. Et, sa priére achevée : 

— Entrons, dit-elle. 

Et, avec un grand bruit de clefs et de verrous, Blangin 
ouyrit la porte de Jacques de Boiscoran. 

Ce n’était déja plus les jours, c’était les heures. que 
comptait Jacques de Boiscoran depuis qu’il était au secret. 

Il avait été écroué le vendredi matin, 23 juin, et on était 
au mercredi soir, 28. 

Il y avait donc cent trente-deux heures que, selon la ter- 
rible expression d’Ayrault, il avait été, « vivant, rayé du 
monde des vivants et muré dans la tombe ». 

41. 
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Aussi, chacune de ces cent trente-deux heures avyait-elle 
pesé sur son front autant qu’un mois entier. 

Aussi, en le yoyant pale et amaigri, les cheveux et la 
barbe en désordre, les yeux brillant de fiévre comme des 
charbons mal éteints, etit-on eu peine a reconnaitre l’heu- 
reux et insoucieux chatelain de Boiscoran, ce Benjamin de la 
destinée, 4 qui toujours tout avait souri ,ce fier et sceptique 
garcon qui, du haut de son passé, défiait ’avenir. 

Cest que de tous les supplices imaginés par les sociétés 
obligées de se. défendre, il n’en est pas de plus effroyable 
que «le secret ». C’est qu'il n’en est pas qui, plus prompte- 
ment, détrempe les énergies, désarticule les volontés et 
réduise les plus indomptables organisations. 

C'est quwil n’est pas de lutte plus émouvante que la lutte 
qui s’établit entre un prévenu innocent ou coupable, et un 
juge inexorable ou clément; ot l'on voit un homme sans 
défense se débattre contre un autre homme armé d’un pou- 
voir discrélionnaire. 

Si les grandes douleurs n’avaient pas leur pudeur, M!e De- 
nise se serait informée de Jacques. Rien ne lui était plus 
facile. 

Et si elle se fut informée, elle etit appris par Blangin, qui 
gardait et épiait M. de Boiscoran, et parla gedliére qui pré- 
parait ses repas, par quelles phases il avait passé depuis 
son arrestation. 

Anéanti sur le premier moment, il n’avait pas tardé a 
réargir, et, le vendredi et le samedi, il s’était montré tran- 
quille et plein de confiance, causeur et presque gai. 

Le dimanche lui avait été fatal. 

Conduit & Boiscoran entre deux gendarmes pout la leyée 
des scellés, il avait été, le long du chemin, accablé d injures 
et de malédictions par des gens qui l’avaient reconnu, et il 
était rentré mortellement triste. 

Pendant toute la journée du lundi, il avait été torturé par 
le juge Winstruction, et apres six heures @interrogatoire, 
quand on lui avait apporté son diner, il avait dit que sa 
santé n’y résisterait pas, et qu’autant vaudrait le tuer tout 
(le suile. 

_ Le mardi, il avait recu la lettre de Mile Denise et y avait 
_ répondu. @avait été pour lui le sujet d’une extréme agita- 
lion, et, pendant une partie de la nuit, Frumence Cheminot 
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Vavait yu se promener dans sa cellule ayec les gestes et les 
imprécations incohérentes d’un fou. 

I] espérait un mot pour le mercredi. 

Ce mot n’étant pas venu, il était tombé dans une torpeur 
glacée dont M. Galpin-Daveline n’avait pas pu le tirer. Il 
n’ayait rien pris de la journée qu'une tasse de bouillon et 
un peu de café. 

Et, le juge parti, il s’était accoudé a sa table, en face de 
la fenétre, et il y était resté immobile comme une statue, 
les lévres pendantes, le regard hébété, si profondément en- 
foncé dans ses réveries, qu'il ne s’était pas dérangé quand 
on lui avait monté de la lumiére. 

C'est ainsi qu'il était encore, quand, un peu aprés 
dix heures, il entendit grincer les verroux de sa porte. 

Déja il était assez au fait de la prison pour en connaitre 
les usages. 

Il savait & quelles heures on lui apportail ses repas, a 
quel moment Cheminot venait mettre en ordre sa cellule, 
et quand enfin il devait s’attendre a voir paraitre le juge 

_ @instruction. 

La nuit venue, il s’appartenait jusqu’au lendemain. 

Donec, une visite si tardive annongait immanquablement 
un événement insolite, — la liberté, peut-étre, cette visi- 
teuse qu'implorent tous les prisonniers. 

Aussi se dressa-t-il. 

Et des quil distingua dans ’ombre le rude visage de 
Blangin : : 

— Que me veut-on? demanda-t-il vivement. 

Blangin salua. C’était un gedlier poli. 

— Monsieur, répondit-il, je vous amene une personne... 

Et s’effacant, il livra passage 2 Mlle Denise, ou plutot il la 
poussa dans la chambre, car elle semblait avoir perdu la 
faculté de se mouyoir. 

— Une personne... répétait M. de Boiscoran. 

- Mais le gedlier ayant élevé sa lanterne, le malheureux re- 
connut sa fiancée. 
Vous ! s’écria-t-il, ici! 

Et il se rejeta en arriére, tremblant détre dupe d'un réve, 
d’étre le jouet d’une de ces effrayantes hallucinations qui pré- 
cédent la folie et qui se fixent dans les cerveaux malades 
comme les orfraies au milieu des ruines. 

— Denise ! murmura-t-il encore, Denise } 
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Quand il se ftt agi, non de sa vie, elle n’y pensait pas, 
mais de la vie de Jacques, la pauyre jeune fille n’etit pu 
articuler une parole, tant l’émotion serrait sa gorge et con- 
tractait ses levres. 

Le gedlier répondit pour elle. 

— Oui, fit-il, mademoiselle de Chandoré... 

— A cette heure, dans ma prison !... 

— Elle avait quelque chose d’important & vous communi- 
quer, elle est venue me trouver... 

— O Denise, balbutia Jacques, amie incomparable}... 

— Et j’ai consenti, poursuivait Blangin d’un ton paterne, 
i Vintroduire secrétement... C’est une grande faute que je 
commets, et si cela venait & se savoir!... Mais on a beau 
étre gedlier, on a un cceur comme tout le monde !... Si je 
dis cela a monsieur, ¢’est que Mademoiselle oublierait peut- 
étre de le prévenir... Si le secret n’était pas bien gardé, je 
perdrais ma place, et je ne suis qu’un pauyre homme, j’ai 
femme et enfants... 

— Vous étes le meilleur des hommes !... s’écria M. de 
Boiscoran, bien ¢loigné de soupgonner le prix de la sensi- 
bilité de Blangin, et le jour ov je serai libre, je vous prou- 
verai, mon brave, que vous n’avez pas obligé des ingrats !... 

— Bien a votre service, monsieur, fit modestement le 
gedlier... 

Mais peu & peu, Mle Denise reprenait possession d’elle- 
méme. 

y 

— Laissez-nous, mon ami, dit-elle doucement a Blangin. 

Et dés quil se fut retiré, sans laisser 4 M. de Boiscoran 
le temps de prononcer une parole : 

— Jacques, murmura-t-elle, mon grand-pére ma dit 
qu’en yenant a vous, seule, en secret, la nuit, je m’expo- 
sais 8 diminuer votre affection pour moi et & amoindrir 
votre estime... 

— Ah !... vous ne l’avez pas cru !... 

—- Mon grand-pére a plus d’expérience que moi, Jacques... 
Pourtant je n’ai pas hésité, me voici, et jaurais bravé bien 
Wautres périls, parce quil s’agit de yotre honneur qui est 
le mien, de yotre vie qui est la mienne, de notre avenir, de 
notre bonheur, de toutes nos espérances ici-bas ! 


Une joie délirante avait comme transfiguré le visage du 
prisonnier, 
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— Grand Dieu!... sécria-t-il, un tel moment rachéterait 
des années de tortures... 

Mais Mile Denise s’¢tait juré, en venant, que rien ne la 
détournerait de son ceuvre : 

— Jen atteste la mémoire de ma mére, Jacques, conti- 
nua-t-elle, jamais une seconde je n’ai douté de votre inno- 
cence... 

Le malheureux eut un geste désolé.’ 

— Vous! dit-il, mais les autres, mais M. de Chandoré... 

— Serais-je donc ici, sil vous croyait coupable!... Mes 
tantes et votre mére sont aussi sures de vous que je le suis 
moi-méme... 

— Et mon pere? Vous ne m’en parlez pas dans votre 
lettre... 

— Votre pére est resté & Paris, pour le cas ou il y aurait 
quelque démarche a faire... 

Jacques de Boiscoran secouait la téte : 

— Je suis en prison a Sauveterre, murmura-t-il, accusé 
d’un crime atroce, et mon pére reste a Paris... Est-ce donc 
yrai qu’il ne m’a jamais aimé !... Jai toujours été un bon 
fils, cependant, et jamais, jusqu’a cette catastrophe effroyable, 
il n’a eu a se plaindre de moi... Non, mon pére ne m’aime 
pas... 

Mie. Denise ne pouvait le laisser s’égarer ainsi. 

— Ecoutez-moi, Jacques, interrompit-elle, écoutez pour- 
quoi je risque cette démarche si grave et qui me cotte 
tant!... C’est au nom de tous nos amis que je viens, au 
nom de M® Folgat, cet avocat de Paris que votre mére a 
amené, et que vous ne connaissez pas, et aussi au nom de 
Me Magloire, en qui vous avez tant de confiance. Tous sont 
d’accord. Vous avez adopté un systéme affreux. Vous obsti- 
ner a vous taire, c’est courir volontairement aux abimes. 
Entendez bien ce que je vous dis : si vous attendez, pour 
yous disculper, que l’instruction soit close, vous ¢tes perdu. 
Le jour ou la chambre des mises en accusation sera saisie 
du proces, c'est en vain que vous parlerez. Il sera trop 
trop. Et vous irez,‘vous, innocent, grossir la, liste déplo- 
rable des erreurs judiciaires.,. 

C’est en silence, et le front penché vers la terre, comme 
pour en dérober la paleur, que Jacques de Boiscoran avait 
écouté Mlle de Chandoré, 

Et dés qu’elle s’arréta, palpitante ; 
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- — Hélas !... murmura-t-il, tout ce que, vous venez de me 
dire, je me Vétais dit déja... 

— Kt vous vous étes tu !... 

— Je me suis tu. 

— Ah}... c’est que vous ne soupconnez pas le danger que 
vous courez, Jacques, c’est que vous ne savez pas... 

Il Vinterrompit d'un geste. Et @une voix sourde : 

—Je sais, prononga-t-il, que c’est léchafaud que je 
risque... ou le bagne. 

Mle Denise était pétrifiée @horreur. 

Pauvre jeune fille! Elle s’était imaginé qu’elle n’aurail 
qua paraitre pour triompher de l’obstination de M. de Bois- 
coran, et que dés quelle l’aurait entendu elle serait rassu- 
rée, Et au lieu de cela!... 

— Malheureux !... s’écria-t-elle, ces épouvantables idées 
yous sont venues et vous persisteriez a garder le silence !... 

— Il le faut. 

— C’est impossible... Vous n’avez pas réfléchj !.., 

— Pas réfléchi !... répéta-t-il. 

Et plus bas: 


— Que croyez-vous done que j’aie fait, depuis cent trente 
mortelles heures que je suis seul dans cette prison, seul 
en face d’une accusation terrible et des plus effroyables 
éventualités... 

— Voila le malheur, Jacques, vous avez été dupe de votre 
imagination !... Qui ne Petit été, a votre place! Me Folgat 
me le disait hier encore : il n’est pas d’ homme qui, aprés 
quatre jours de secret, ait tout son sang-froid. La douleur 
et la solitude sont de mauvaises conseilléres. Jacques, re- 
venez a vous, écoutez vos amis les plus chers dont ma voix 
vous transmet les conseils... Jacques, votre Denise yous en 
conjure, parlez... 

— Je ne puis. 


— Pourquoi? 
Elle attendit quelques secondes, et comme il ne répon- 
dail pas : : 


— Le premier des devoirs, insista-t-elle, non sans une 
nuance damertume, n’est-il done pas, quand on est inno- 
cent, de faire éclater son innocence ? 

D’'un mouvement désespéré, le prisonnier étreignait son 
front de ses mains crispées. 
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Se penchant vers Mlle Denise, si prés qu'elle sentit son 
souffle dans ses cheyeux: 

— Et quand on ne peut pas, dit-il, quand on ne peut pas 
faire éclater son innocence ! 

Elle recula, pale comme pour mourir, chancelant a ce 
point d’étre réduite a s’appuyer au mur, et fixant sur Jacques 
de Boiscoran.des regards oti montaient toutes les épouvantes 
de son ame : 

— Que dites-vous, mon Dieu! balbutia-t-elle. 

Uriait, le malheureux, de ce rire sinistre qui est la der- 
niére expression du désespoir. : 

—Je dis, répondit-il, qwil est de ces circonstances 
fatales qui confondent la raison, de ces coincidences 
inoujes qui feraient douter de soi. Je dis que tout m’ac- 
cuse, que tout m’accable, que tout témoigne contre moi. Je 
dis que si j’étais a la place de Galpin-Daveline, et qu’il fat a 
Ja mienne, jagirais certainement comme lui!... 

— Cest de la démence!... s’écria Mlle de Chandoré. 

Mais Jacques de Boiscoran ne l’entendit pas. 


Toutes les amertumes des jours passés lui remontaient a 
la gorge ; il s’animait, ses joues s’empourpraient. 

Et toujours plus vite, en phrases haletantes : 

— Faire éclater son innocence !... poursuivait-il. Ah ! 
cest aisé a conseiller... Mais comment?... Non, je ne suis 
pas coupable, mais un crime a été commis, et pour ce 
crime il faut un coupable a la justice !... Si ce n’est moi 
qui ai tiré sur M. de Claudieuse et mis le feu au Valpinson, 
qui done est-ce ?... OU étiez-vous, me dit-on, au moment de 
Vattentat ?... Ol j’étais ?... Est-ce que je puis le dire !... Me 
- disculper, c’est accuser !... Et si je me trompais !... Et si, 
ne me trompant pas, j’étais incapable de démontrer la réa- 
lité de mes accusations !... Est-ce que le meurtrier, est-ce 
que lincendiaire n’a pas pris toutes ses mesures pour 
échapper au chatiment et le faire retomber sur ma téte !... 
Jétais averti!... I est des haines qui méditent de ces ven- 
geances exécrables !... Ah! si on savait, si on pouvait pré- 
voir !... Comment lutter !... Et moi, qui le premier jour me 
disais : « Une telle imputation ne saurait m/atteindre, c'est 
un nuage que dun souffle je dissiperai!... » Misérable 
foul... Le nuage est devenu avalanche et je puis étre 
éerasé!.., Je ne suis ni un enfant, ni un lache, et j’ai tou- 
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jours marché droit aux fantomes... J’ai mesuré le péril, il 
est immense !... 

Mlle Denise frissonnait. 

— Qu’allons-nous devenir ! s’écria-t-elle, 

Cette fois, M. de Boiscoran Ventendit, et il-eut honte 
de sa faiblesse. Mais avant qu’il réussit a maitriser son 
trouble : 

— Quimportent, reprit la jeune fille, ces considéra- 
tions vaines!... Au-dessus des calculs les plus habiles et 
des systemes les mieux combinés, il y a la vérité, invin- 
cible, immuable!... Tl faut dire la vérité, Jacques, sans 
arriére-pensée, ‘sans restrictions, sans détours... 

— Ce n’est plus possible! murmura Vinfortuné. 

— Elle est donc bien affreuse ?... 

-— Elle est invraisemblable. 

Ce west pas sans effroi que Mlle Denise le considérait. 
Elle ne retrouvait en lui ni l’expression de son visage, ni 
son regard, ni le timbre de sa voix. 

* Elle s’approcha, et lui prenant la main entre ses petites 
mains blanches : : 

— Mais a moi, fit-elle, & moi, votre amie, vous pouvez la 
dire, cette vérité !... 

Il tressaillit, et reculant : 

— A yous moins qu’a tout autre, s’écria-t-il... 

Et comprenant ce que cette réponse avail d’affligeant : 

— Trop pur est votre esprit, ajouta-t-il, pour de si hon- 
teuses intrigues... Je ne veux pas que sur votre robe de 
noces rejaillisse une tache de cette boue ot l’on m’a pré- 
cipité } 

Fut-elle dupe ?... Non, mais elle eut ce courage de sem- 
bler Pétre. 

— Soit, poursuivit-elle, mais cette vérité, il vous faudra 
la dire tot ou tard... 

— Oui, a M¢ Magloire... 

— Kh bien !... Jacques, ce que vous lui diriez, écrivez-le 
lui, voici des plumes et de l’encre, je porterai fidélement 
votre lettre... 

— ll est des choses qu’on n’écrit pas, Denise ! 

Elle se sentait vaincue, elle comprenait que rien ne ferait 
plier cette volonté glacée ; et cependant : 

— Mais si je vous suppliais, Jacques, reprit-elle, au nom 
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de notre passé et de notre avenir, au nom de cet amour 
unique et éternel que vous me juriez... 

— Voulez-vous donc, interrompit-il, rendre mille fois 
plus atroces encore mes heures de prison !... Voulez-vous 
m’enlever.ce qu'il me reste encore de forces et de cou- 
rage !... Navez-vous plus en moi aucune confiance !... Ne 
sauriez-vyous me faire crédit de quelques jours encore... 

Il s’arréta. On frappait a la porte ; et presque aussitot : 

— Le temps passe, cria Blangin par le guichet, je vou- 
drais étre en bas quand on releévera les factionnaires. Je 
joue gros jeu... Je suis un pére de famille... 

— Eloignez-vous, Denise, dit Jacques vivement, éloi- 
enez-yous... La pensce gqu’on yous surprendrait ici m’est 
odieuse. 

Combien elle courait peu de risques d’étre surprise, 
Mlle de Chandoré avait payé pour le savoir. Pourtant elle ne 
résista pas... 

Elle tendit son front a Jacques, qui leffleura de ses 
levres, et plus morte que vive, et se tenant aux murs, elle 
regagna la chambrette du geolier. 

On lui avait préparé un lit, elle s’y jeta toute habillée , 
et elle y resta, aussi immobile que si elle ett été morte, 
plongée dans un anéantissement qui lui enlevait jusqu’a la 
faculté de souffrir... 

Il faisait grand jour, il était huit heures, quand elle se 
sentit tirer par le bras : 

— Chére demoiselle, lui disait la gedli¢re, le moment se- 
rait bien propice pour vous esquiver... On s’étonnera peut- 
étre de vous voir seule dans les rues, mais on se dira que 
vous revenez de la messe de sept heures... 

Sans mot dire, M''* Denise sauta a terre, et en un tour de 
main elle eut réparé le désordre de sa toilette. 

Puis, comme Blangin, inquiet, venait voir si elle se dé- 
cidait a partir : 

— Tenez, lui dit-elle en lui donnant un des rouleaux de 
mille francs restés dans son sac, ceci est pour que yous 
yous souveniez de moi si j’avais encore besoin de vous... 

Et, rabattant sa voilette sur son visage, elle sortit... 
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XI 


Le baron de Chandoré avait eu, en sa vie, une nuit ter- 
rible, dont il avait compté les secondes au pouls de son fils 
agonisant. 

La veille au soir, les médecins lui avaient dit : 

— Sil passe cette nuit, il peut étre sauve. 

Au jour, il avait rendu le dernier soupir. 

Kh bien! c’est & peine si, pour le vieux gentilhomme, 
cette nuit fatale avait eu plus d’angoisses que celle-ci, 
passée tout entiére hors de la maison par M!!* Denise. 

Il savait bien que Blangin et sa femme étaient de braves 
gens, malgré leur avarice et leur dpreté au gain; il savait 
bien que Jacques de Boiscoran était un homme d’hon- 
neur... 

N’importe !... Toute la nuit, son vieux valet de chambre 
Ventendit se promener de long en large dans sa chambre, 
et dés sept heures du matin, il était sur le seuil de la porte, 
interrogeant d’un ceil inquiet le lointain de la rue. 

Vers sept heures et demie, Me Folgat vint le rejoindre, 
mais c’est a peine s'il lui souhaita le bonjour, et certaine- 
ment il n’entendit rien de tout ce que lui dit lavocat pour 
le rassurer. 

Jusqu’a ce qu’enfin : 

— La yoila!... s’écria le vieillard. 

Il ne se trompait pas. Mle Denise venait de tourner le 
coin de larue de la Rampe. Elle remontait avec une hate 
fievreuse, comme si elle eit senti que ses forces étaient a 
bout et quwil lui en resterait bien juste assez pour ar- 
river... 

C’est avec une sorte de joie farouche que grand-pére 
Chandoré se jeta au-devant elle, et qwil la serra entre ses 
bras, en répétant : 

— O Denise, 6 ma fille bien-aimée, comme j’ai souffert, 
comme tu as tardé!,., Mais tout est oublié, viens, viens 
TMI eae 
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Et il entraina, il la porta plutot, dans le salon, et il Vas- 
sit mollement sur une causeuse. 

fl s’agenouilla ensuite prés d’elle, riant de bonheur. Mais 
dés qu’il lui eut pris les mains : 

— Tes mains sont bralantes! s’écria-t-il. Tu as la 
flévre... 

Tl la regarda. Elle venait de relever son voile. 

— Tu es pale comme la mort, continua-t-il, tu as les 
yeux rouges et gonflés... 

— Vai pleuré, bon papa, répondit-elle doucement. 

— Pleuré!... Pourquoi ?... 

— Hélas !... Je n’ai pas réussi!... 

Comme s’il etit été ma par un ressort, M. de Chandoré se 
dressa. 

— Par le saint nom de Dieu!... s’écria-t-il, on n’a jamais 
rien oui de pareil depuis que le monde est monde !... Quoi! 
tu es allée, toi, Denise de Chandoré, le trouver dans sa pri- 
son, tu l’as supplié... ; 

— Et il est resté inflexible, oui, bon papa. Il ne parlera 
pas ayant la fin de Vinstruction... 

— Cest que nous nous étions trompés, ce garcgon n’a ni 
coeur ni ame... ; 

Péniblement, Mie Denise s’était soulevée. 

— Ah!... nelaccuse pas, bon papa, interrompit-elle, ne 
Vaccuse pas. Il est si malheureux ! 

— Enfin, que dit-il, pour ses raisons ?... 

— Il dit que la vérité est tellement invraisemblable que 
certainement on refusera de le croire, et qu’il se perdrait 
s'il parlait tant quil est au secret et privé de assistance 
dun défenseur. Il dit que son horrible situation est le ré- 
sultat d’une exécrable vengeance. I] dit qu’il croit connaitre 
le coupable, et que, puisqwil y est réduit, pour se défendre 
il accusera... 

Témoin silencieux jusqu’a ce moment, Me Folgat s’ap- 
procha. 

— Etes-vous bien sire, mademoiselle, interrogea-t-il , 
que M. de Boiscoran se soit exprimé ainsi? 

— Oh}... trés-stire, Monsieur, et je vivrais des milliers 
@années que je n’oublierais ni l’expression de son regard, 
ni le timbre de sa voix... 

M. de Chandoré ne permit pas qu’on linterrompit da- 
yantage. 
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— Mais a toi, reprit-il, a toi, chére fille, Jacques a dt 
dire quelque chose de plus précis. 

— Rien. 

— Tu ne lui as done pas demandé ce quest cette vérité 
si invraisemblable ? 

— Oh! sil... 

— Eh bien ? 

— Il s’est écrié que c’était & moi surtout qu'il ne pou- 
vait pas la dire, que j’étais la derniére personne du monde 
i qui il la dirait... 

— Cet homme meériterait d’étre briilé 4 petit feu! gronda 
M. de Chandoré. 

Puis, a haute yoix : 

— Et tout cela, chére fille, interrogea-t-il, ne te parait pas 
bien extraordinaire, bien étrange?... 

— Tout cela me semble affreux... 

— Jentends... Mais que penses-tu de la conduite de 
Jacques ? 

— Je pense, bon papa, que s’il agit ainsi, c'est quwil ne 
peut agir autrement. Jacques est un homme trop supérieur 
par lintelligence- et par le courage pour s’abuser grossiére- 
ment. Etant seul & savoir, il est seul bon juge de la situa- 
tion. Plus que personne je dois respecter ses raisons... 

Mais le vieux gentilhomme ne se croyait pas obligé de les 
respecter, lui, et cette réponse résignée de sa petite-fille 
achevant de l’exaspérer, il allait lui dire toute sa pensée, 
lorsqu’elle se leva, non sans effort. 

— Je suis brisée, bon papa, fit-elle d’une voix expirante, 
permets-moi, je te prie, de regagner ma chambre... 

Elle quitta le salon, en effet; M. de Chandoré la suivit 
jusqu’a la porte, et il y resta jusqu’a ce qu’il l’etit vue monter 
lescalier au bras de sa femme de chambre. 

Revenant alors a Me Folgat : 


— On me la tuera, monsieur, s’écria-t-il, avec une ex- 
plosion de colére et de désespoir effrayants chez un homme 
de cet age. J’ai vu dams ses yeux, & travers ses larmes; le 
regard qu’avait sa mére, quand aprés la mort de son mari, 
de mon fils, elle me disait : « Je n’y survivrai pas. » Elle 
m’y a pas survécu, en effet... Et alors, moi, vieillard, je suis 
resté seul avec cette enfant qui peut-étre avait en elle le 
germe du mal affreux qui a emporté sa mére... Seul!... et 
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voila vingt ans que je retiens mon haleine pour écouter si 
elle respire toujoursfdu méme souffle égal et pur... 

— Vous vous alarmez a tort, monsieur, commenca 
Me Folgat. 

Grand-pére Chandoré secoua la téte. 

— Non, dit-il, mon enfant est peut-étre frappée au cceur... 
Ne venez-vous donc pas de la voir, plus blanche que la cire , 
‘et d’entendre sa voix, sans vie et sans chaleur!... Dieu 
puissant! resterai-je donc seul des miens ici-bas! Mon 
Dieu! de quelle faute me punissez-yous en mes enfants! 
Par pitié, rappelez-moi a yous avant celle qui est la joie de 
ma vie !... Et ne rien pouvoir pour conjurer le malheur! 
Vieillard inepte et stupide! Ah! ce Jacques de Boiscoran!... 
Sil était coupable cependant!... Si cet homme que Denise 
aime était un assassin !... Ah! le misérable!... j’achéterais 
la place du bourreau pour qu'il périt de mes mains! 

Profondément ému, Mé Folgat arréta du geste M. de Chan- 
doré. 

— N’aceablez pas M. de Boiscoran, alors que, tout lac- 
cable, monsieur, prononga-t-il. De nous tous, c’est encore 
lui le plus cruellement éprouvé, car il est innocent. 

— Le croyez-yous toujours? 

— Plus que jamais. Si peu qu’il ait parlé, il en a dit assez 
a Mle Denise pour me démontrer la justesse de mes conjec- 
tures et me prouver que j’avais touché du doigt le point 
précis... 

— Quand? 

— Le jour ou nous sommes allés ensemble a Boiscoran, 
monsieur le baron... 

M. de Chandoré parut chercher. 

— Je ne me rappelle pas, commenga-t-il... 

— Et cependant, insista lavocat, vous étes sorti pour 
permettre au vieil Antoine que j’interrogeais, de me ré- 
pondre plus librement... 

— C’est juste!... interrompit M. de Chandore , cest tres- 
juste!... Et alors yous supposez... 

— Je crois que mon point de départ était exact, oul, 
monsieur. Quant 4 chercher comment, c’est ce que je ne 
ferai pas. M. de Boiscoran nous dit que la vérité est invrai- 
semblable, j’en serais donc pour mes conjectures. Seule- 
ment, puisque nous voici les mains li¢es et réduits a at- 
tendre la fin de l’instruction, j’en profiterai pour questionner 
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des gens du pays, qui me répondront peut-étre mieux 
qu’Antoine. Vous avez parmi vos amis des personnes qui 
doivent étre bien informées, M. Séneschal, le docteur Sei- 
gnebos... 

Pour ce dernier, Me Folgat ne devait pas avoir longtemps 
a attendre, car au moment ow son nom était prononcé, il le 
criait au domestique, dans le corridor : « C’est moi, Sei- 
gnebos, le docteur Seignebos!... » 

Et presque aussitét, il entra comme une trombe dans le 
salon. 

Ily avait alors quatre jours que Je docteur Seignebos 
avait paru rue de la Rampe. 

Car il n’était pas venu reprendre lui-méme lé rapport et 
les grains de plomb qu'il avait confiés a Me Folgat; il les 
avait envoyé chercher par son domestique, s’excusant sur 
importance et la multiplicité de ses occupations, 

Il est de fait que ces quatre jours, il les avait autant dire 
passés a l’hépital, en compagnie d’un sien confrére, méde- 
cin au chel-lieu, mandé par le parquet pour procéder, « con- 
jointement avec le docteur Seignebos », a Vexamen de l'état 
mental de Cocoleu. 

— Et c’est cette expertise qui m’améne, s’écria-t-il, dés 
en entrant, c’est cette expertise qui, si nous n’y mettons bon 
ordre, est en train d’enlever A M. de Boiscoran sa plus belle - 
et sa plus stire chance de salut... 

Aprés ce que venait de leur rapporter M'e Denise, ni 
M. de Chandoré ni Me Folgat n’attachaient une grande im- 
portance a l’état de Cocolen. 

Ce mot de salut leur fit pourtant dresser l’oreille. 1 nya 
pas de circonstance indifférente, dans un proces criminel, 
-— Ilya done du nouveau, docteur? demanda l’avocat. 

Le médecin commenga par fermer soigneusement les 
portes, et posant sur la table Sa canne et son chapeau a 
larges bords : 

— Non, il n’y a rien de nouveau, répondit-il. On continue, 
comme par le passé, a vouloir perdre M. de Boiscoran, et, 
pour y parvenir, on ne recule devant aucune manceuvyre... 

— On... qui, on? demanda M. de Chandoré, 

Dédaigneusement, le docteur haussa les épaules. 


monsieur? répondit-il. Les faits, cependant, parlent assez 
haut. Du reste, écoutez. Dans notre département, comme 
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dans plusieurs autres, on trouve, j’ai la douleur de l’avouer, 
un certain nombre de médecins qui ne sont pas a la hau- 
teur de leur grande mission et qui, méme, pour parler net, 
sont des anes batés!... 

Si grave que fditla situation, M* Folgat avait quelque peine 
aréprimer un sourire, tant le docteur avait de singuliéres 
fagons. 

— Mais il est un de ces anes, poursuivait-il, qui, pour l’é- 
paisseur du sabot et la longueur des oreilles, dépasse de 
beaucoup tous les autres... Eh bien! c’est celui-la que le 
parquet a trié sur le volet et m’a adjoint. 

Sur ce chapitre, il était prudent de brider la verve du 
docteur Seignebos. 

— Bref?... interrogea M. de Chandoré. 

— Bref, monsieur, mon docte confrere est absolument 
persuadé que sa mission de médecin légiste consiste uni- 
quement a opiner du bonnet et a dire amen a toutes les an- 
tiennes de la prévention. « Cocoleu est idiot! » déclare pé- 
remptoirement M. Galpin-Daveline. « Il lest ou doit tre », 
répond mon docte confrére. « S’ila parlé lors du crime, c'est 
par suite d’une inspiration d’en haut », reprend le juge 
Winstruction. « Eyidemment, conclut le confrére, il y a eu 
inspiration d’en haut. » Car enfin, voila la conclusion du 
rapport de ce savant docteur : Cocoleu est un idiot qui a 
été providentiellement illuminé par un éclair de raison. 
Il ne la pas écrit en propres termes, mais c’est tout comine. 

Il avait retiré ses lunettes dor, et il les essuyail avec une 
- sorte de rage. 

— Mais votre opinion a vous, docteur? demanda Me Fol- 
pat. 

D’un geste solennel, M. Seignebos rajusta ses lunettes, et 
froidement : 

— Mon avis, répondit-il, et je l’ai longuement dév eloppé 
dans mon rapport, mon ayis est que Cocoleu mest pas 
idiot. 

M. de Chandoré tressauta, tant la proposition lui parut 
monstrueuse. 

Il connaissait Cocoleu, lui. Il l’avait vu trainer par les rues 
de Sauveterre, pendant les dix-huit mois que ce misérable 
était resté en traitement chez le docteur. 

— Quoi!... Cocoleu ne serait pas idiot ? répéta-t-il. 

—Non, déclara péremptoirement M. Seignebos, et, pour 
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en acquérir la certitude, il n’y a qu’a l’examiner. A-t-il la 
face large et plate, la bouche démesurée, la peau jaune et 
tannée, les levres épaisses, les dents cariées et les yeux lou- 
ches? Sa téte déformée se balance-t-elle d'une épaule a Vau- 
tre, trop lourde pour le cou? Sa taille est-elle difforme, sa 
colonne vertébrale déviée ? Lui trouvez-vous un ventre volu- 
mineux et lache, les mains lourdes et épaisses pendant sur 
les hanches, les jambes gauches, les articulations d’une 
épaisseur insolite?... Messieurs, ce sont la les caractéres 
principaux de Vidiot. Les apercevez-vyous chez Cocoleu? Moi 
je vois un gaillard qui a une santé de fer, fort adroit de ses 
mains, qui grimpe comme un singe sur les arbres pour y 
dénicher des nids, et qui franchit des fossés de dix pieds... 
Certes, je ne prétends pas qu’ilait une intelligence normale, 
mais je soutiens qu'il faut le classer parmi ces imbéciles 
chez qui certaines facultés peuvent étre développées, méme 
en labsence de certaines autres facultés, en quelque sorte 
plus essentielles... 

Si Me Folgat écoutait avec toutes les marques d’un puis- 
sant intérét, il n’en était pas de méme de M. de Chandoré. 

— Entre un idiot et un imbécile,... commenea-t-il. 

— Ily a un abime! s’écria M. Seignebos. 

Et tout de suite, avec une yolubilité torrentielle: 

— L’imbécile, poursuivit-il, garde encore des fragments 
intelligence. Il sait parler, exprimer ses sensations, tra- 
duire ses besoins. Il associe desidées, compare ses impres- 
sions, se souvient, acquiert de l’expérience, Il est capable 
de ruse et de dissimulation. Il hait, il aime ou il craint. Sil 
west pas toujours sociable, il est toujours accessible aux 
suggestions d’autrui. On arrive aisément a exercer sur lui 
une domination absolue. L’inconsistance de ses desseins est 
caractéristique, et cependant il est souvent d’une obstina- 
tion inexpugnable et peut s’attacher & une idée avec une 
opiniatreté extraordinaire. Enfin, les imbéciles, précisément 
a cause de cette demi-lucidité, sont fréquemment dange- 
reux. C’est parmi eux que se trouvent presque tous ces mi- 
scrables monomanes que la société est obligée de séquestrer 
faute de savoir comment réfréner leurs mae, 

— Trés-bien!... approuvait Me Folgat, qui trouyait peut- 
étre lales éléments d’une plaidoirie, trés-bien!... 

Le docteur s’inclina. 

— Tel est Cocoleu, prononga-t-il. S’ensuit-il que je l’estime 
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responsable de ses actes? Non, certes. Mais il s’ensuit que 
je puis yoir en lui un faux témoin stylé pour perdre un 


-honnéte homme... 


Il était clair’ qu’un tel systéme ne plaisait pas & M. de 
Chandoré. 

— Autrefois, docteur, fit-il, vous ne disiez pas cela... 

— Je disais méme précisément le contraire, Monsieur, 
répondit, non sans dignité, M. Seignebos. Je n’avais pas as- 
sez étudié Cocoleu, et j’ai été sa dupe, il ne m’en cotte pas 
de Vavouer. Mais, de mon aveu précisément, je tirerai une 
preuve de l’astuce et de la perversilé obstinées de ces demi- 
idiots, et de leur aptitude 4 poursuivre un dessein. Aprés un 
an d’expériences, j’ai renvoyé Cocoleu en déclarant, et en 
croyant certes qu'il était incurable. La vérite est quwil ne 
youlait pas étre guéri. Les campagnards, ces fins et soup- 
conneux obseryateurs, ne s’y sont pas trompés, eux. Pres- 
que tous vous diront que Cocoleu est bien plus malin que 
béte. C’est exact. Il a constaté qu’en exagérant son imbécil- 
lité, qui, je le répéte, existe, il gagnerait de pouvoir vivre 
sans trayailler, et il a exagérée. Installé chez M. de Clau- 
dieuse, il a eu l'art de montrer juste assez d intelligence 
pour se rendre. plus supportable et s’attirer un meilleur trai- 
tement, sans toutefois Ctre astreint a aucune besogne. 

—Enun mot, fit M. de Chandoré, toujours incrédule, Co- 
coleu serait un grand comédien... 

— Assez grand pour m/avoir trompé, oui, monsieur, ré- 
pondit le docteur. 

Et s’adressant a M° Folgat : 

— Tout cela, reprit-il, je lavais dit & mon docte confrere 
avant de le conduire & l’hopitai. Nous y avons trouvé Coco- 
leu plus que jamais obstiné dans le mutisme dont n’avait 
jamais pu le tirer M. Galpin-Daveline. Tous nos efforts pour 
lui arracher un mot ont échoué, bien qu'il fit trés-évident 
pour moi qu'il comprenait. Je youlais recourir a certains ar- 
tifices fort licites, selon moi, qu’on emploie pour découvrir 
les simulateurs, mon confrére s’y est opposé et a été encou- 
ragé dans sa résistance, je ne sais de quel droit, par le juge 
Winstruction. Alors j’ai demandé qu’on fit venirM™° de Clau- 
dieuse, et qu’on la priat d’interroger Cocoleu, puisqu’elle a 
le talent de le faire parler... M. Daveline ne Va pas permis. 
Bt voila of nous en sommes... 

Il arrive tous les jours que deux médecins chargés d’une 
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expertise médico-légale different totalement de sentiment. 
- La justice aurait fort a faire si elle prétendait les mettre 
Waceord. Ellenomme done simplement un troisiéme expert 
dont opinion décide. 

Ainsi allait-il arriver, nécessairement, pour le cas de Co- 
coleu. : 

— Kt non moins nécessairement, concluait le docteur 
Seignebos, le parquet, qui m’a adjoint un premier ane, m’en 
adjoindra un second. [ls s’entendront comme baudets en 
foire, et je serai atteint et convaincu d’ignorance et de pré- 
somption. 

Si donc il se présentait chez M. de Chandoré, ajoutait-il, 
vest qu'il avaita réclamer un coup d’épaule. 

Il demandait que les familles de’ Boiscoran et de Chandoré 
missent en branle toutes leurs relations et fissent jouer 
toutes leurs influences pour obtenir qu’une commission de 
médecins étrangers au pays, et Parisiens s'il était possible, 
fat chargée @examiner Cocoleu et de se prononcer sur son. 
état mental. 

— A des hommes éclairés , disait-il, je me fais fort de 
demontrer que l'imbécillité de ce triste sujet est en partie si- 
mulée, et que son mutisme obstiné n’est qu'un systéme 
pour s’éyiter des réponses compromettantes. 

Mais ni M. de Chandoré ni Me Folgat ne répondirent tout 
WVabord. Ils méditaient. 

— Notez, insista M. Seignebos, choqué de leur silence, 
notez, je vous prie, que si mon opinion triomphe, comme 
je suis en droit de l’espérer, V’affaire prend aussitét une 
tournure nouvelle. 

Eh | oui, assurément, les bases de l'accusation pouvaient, 
par suite, se trouver en quelque sorte déplacées, et c’était 
la ce qui préoccupait si fort Me Folgat. 

— Et c'est ce qui fait, commenga-t-il, que je me demande 
s'il ne sera pas plutdt nuisible qu’utile a M. de Boiscoran, 
de démontrer la fourberie de Cocoleu... 

Le docteur Seignebos bondit. 

— Je voudrais, parbleu ! savoir... 

— Rien de si simple, répondit avocat. L’idiotie de Coco- 
leu est peut-étre le plus grave embarras coy prévention et — 
le plus solide argument de la défense. Qu peut répondre 
M. Galpin-Daveline, lorsque M. de Boiscoran lui reproche 
de baser une accusation capitale sur les propos incohérents 
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@un malheureux priye de toute intelligence, et par suite 
irresponsable... 

— Ah! permettez !... s’écria M. Seignebos. 

Mais M. de Chandoré ne perdait pas une syllabe. 

— Permettez-vous-méme, docteur, interrompit-il. Cet ar- 
gument de Vimbécillité de Cocoleu est celui que vous avez 
invoqué dés le premier jour, et qui vous paraissait, disiez- 
yous, si décisif, quil n’était pas besoin d’en chercher un 
autre... 

Avant que le médecin ett trouvé une réplique, Me Folgat 
poursuivit : 

— Qu il soit établi, au contraire, que Cocoleu a véritable- 
ment conscience de ses paroles, et tout change, et la pré- 
vention est en droit, de par un arrét de la Faculté, de dire 
aM. de Boiscoran: « a n’y a plus a nier, vous avez été 
» yu, voila un témoin. 

Il fallait que ces fertaos. Gehan bien vive- 
ment M. Seignebos, car il demeura court dix bonnes se- 
condes, essuyant d’un air pensif ses lunettes dor. Allait-il 
done ayoir nuia Jacques de Boiscoran en prétendant le ser- 
vir!... 

Mais il n’était pas homme a douter longtemps de soi. 

— Je ne discuterai pas, messieurs, reprit-il d’un ton sec. 
Je yous adresserai seulement une question : oui ou non, 
croyez-vous a Vinnocence de Jacques de Boiscoran ? 

— Nous y croyons absolument, répondirent M. de Chan- 
doré et M® Folgat. 

— Alors, messieurs, nous ne courons, ce me semble, au- 
cun risque a essayer de démasquer un misérable garne- 
ment... 

Tel n’était pas Pavis du jeune avocat. 

— Démontrer que Cocoleu a conscience de ce qu il dit, 
reprit-il, serait funeste, si lon ne réussissait pas a prouver 
en méme temps qu il a menti et que son accusation lui a 
été suggérée. Peut-on le prouver ? Est-il un moyen d’établir 
que s‘il s’obstine & ne répondre a aucune question, c’est 
qu il redoute les conséquences de son faux témoignage?... 

Le docteur n’en voulut pas écouter davantage. 

— Arguties dayocat, que tout cela! s’écria-t-il assez peu 
poliment. Je ne connais qu’une chose, moi, la vérité... 

— Elle n’est pas toujours bonne adire, murmura Vayocat. 

— Si, monsieur, toujours 1... riposta le médecin, toujours 
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et quand méme, et quoi qu'il puisse arriyer. Je suis lami de 
M. de Boiscoran, mais je suis encore plus lami de la vérité, 
Si Cocoleu est un misérable fourbe, comme j’en ai la con- 
viction, notre devoir est de le démasquer... 

Ce que ne disait pas M. Seignebos, — et peut-¢tre ne se 
Vavouait-il pas, — c’est que c’était entre Cocoleu et lui une 
affaire personnelle. Cocoleu lavait joué, pensait-il, et lui 
avait été occasion d’une averse de quolibets dont il avait 
cruellement souffert, sans qwil y partit. Démasquer Cocoleu, 
c était prendre sa revanche et renvoyer a ses ennemis le ri- 
dicule dont ils l’avaient accablé. 

— Ainsi, reprit-il, mon parti est pris, et quoi que vous 
décidiez, messieurs, je vais dés aujourd’hui me mettre en’ 
campagne, pour obtenir, sil est possible, la nomination 
@une commission. 

— Il serait peut-étre prudent, objecta Me Folgat, de réflé- 
chir avant de rien faire, de consulter M® Magloire... 

—Je n’ai pas besoin des consultations de M° Magloire, 
quand le devoir parle... 

— Vous nous accorderez bien vingt-quatre heures... 

Le docteur Seignebos frongait ses sourcils en broussaille. 

— Pas une heure, s’écria-t-il, et je me rends de ce pas 
chez M. Daubigeon, le procureur de la République... 

Sur quoi, reprenant son chapeau et sa canne, ilsalua et 
sortit, aussi mécontent que possible, sans daigner répondre 
a grand-pére Chandoré, qui lui demandait des nouyelles de 
M. de Claudieuse, dont la situation, d’aprés ce qui se disait 
en ville, loin de s’améliorer, empirait de jour en jour. 

— Le diable emporte le vieil original !... s’écria M. de Chan- 
doré, avant méme que le médecin efit quitté le corridor. 

Puis, s’adressant & Me Folgat : 

— Bien que je doive convenir, ajouta-t-il, que vous avez 
un peu froidement accueilli les grandes nouvelles qu’il nous 
apportait.... 

— Cest précisément parce qu’elles sont terriblement 
graves, répondit l’ayocat, que j’aurais voulu qu’il me laissat 
le temps de réfléchir. Cocoleu jouant Vimbécillité, ou du 
moins exagérant son inintelligence !.,. c’est la confirmation 
(le ce que disait hier M. de Boiscoran & M!!* Denise. C’est la 
preuve d’un odieux guet-apens, d’une exéerable vengeance 
longuement méditée et préparée, La estle neeud de Vaffaire, 
évidemment,., 
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M. de Chandoré tombait de son haut. 


— Quoi!... s’écria-t-il, telle est votre opinion, et vous 
avez hésité a appuyer les démarches de Seignebos, gui est 
un brave homme, décidément... 

Le jeune avocat hochait la téte. 

—Sije tenais & gagner vingt-quatre heures, c’est que je 
crois indispensable de consulter M. de Boiscoran. Pouvais-je 
dire cela 4 M. Seignebos? Avais-je le droit de lui livrer le 
secret de Mlle Denise ?... 

— C’est juste, murmura M. de Chandoré, c’est juste... 

Mais pour écrire a M. de Boiscoran, l’assistance de Mlle De- 
nise était indispensable, et ce n’est que dans laprés-midi 
quelle reparut, trés-pale encore, mais armée, visiblement, 
@une énergie nouvelle. 

Me Folgat lui dicta les questions a poser au prisonnier, 
elle se hata de les traduire, et, vers les quatre heures, la 
lettre fut portée au greffier Méchinet. 

Le lendemain soir, la réponse arriva. 

« Le docteur Seignebos doit avoir raison, mes chers amis, 

» écrivait Jacques. Je n’ai que trop de raisons d’étre str que 
» Vimbécillité de Cocoleu est en partie simulée, et que sa 
» déposition lui a été suggérée. Cependant, je vous en prie, 
» ne faites aucune démarche pour proyoquer une nouvelle 
» enquéte médicale. La moindre imprudence peut me per- 
» dre. Au nom du ciel, attendez pour agir la fin de linstruc- 
» tion, qui est prochaine maintenant, d’aprés ce que me dit 
» Dayeline...» 

C’est en famille que fut lue cette réponse, et sa concision 
résignée arracha 2 M™ de Boiscoran un cri de désespoir. 

— Lui obéirons-nous done, s’écria-t-elle, lorsqwil est 
éyident qu'il se perd, le malheureux, en s’obstinant ainsi... 

Mie Denise se leva. 

— Seul juge de la situation, prononga-t-elle, Jacques a le 
droit de commander et notre devoir est d’obéir... Jen ap- 
pelle a Me Folgat. 

Du geste le jeune avocat approuyait. 

— Tout ce qui était possible a été fait, dit-il... Maintenant, 
il ne reste plus qu’a attendre. 
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XI 


Depuis la nuit fameuse de l’incendie du Valpinson, Sau 
veterre ne s‘ennuyait plus. * 

Sauveterre avait sur le tapis, désormais, palpitant d’un 
intérét toujours renouvelé, intarissable, fécond en discus- 
sions et en conjectures, un sujet de conversation : l’affaire 
Boiscoran. 

— Ou en est l’affaire? se demandaient les gens qui s’abor- 
daient, 

Aussi, “lorsque M. Galpin-Dayeline se rendait du palais a 
la prison, et qu’il remontait de son pas solennel et roide la 
rue Nationale, vingt bourgeoises embusquées derriére leurs 
rideaux cherchaient & surprendre sur son visage les secrets : 
de Vinstruction. 

Elles n’y surprenaient que ’empreinte des plus cuisants 
soucis, et une paleur de jour en jour plus visible. 

De sorte qu’elles se disaient : 

— Vous verrez que ce pauvre M. Galpin finira par attraper 
la jaunisse, 

Si triviale que fut expression, elle traduisait exactement 
les sensations de l’'ambitieux magistrat. 

Cette affaire de Boiscoran lui était devenue comme une de 
ces plaies vives, dont rien ne saurait calmer l’incessante 
irritation. 

— Jen ai perdu le sommeil, disait-il au procureur de la 
République. 
~ Lexcellent M. Daubigeon, qui avait toutes les peines du 
monde a modérer les ardeurs de son zele, ne le plaignait 
que médiocrement. 

— A qui la faute ! répondait-il. Mais on veut parvenir, ef 
les soucis suivent de prés la fortune croissante : 


Crescentem sequitur cura pecuniam 
Majorumque fames.., 


a 
==! 


wht... je n’ai fait que mon deyoir! s’écriait le juge 
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instruction, et ce serail a recommencer que j’agirais de 
méme. ‘ 

Pourtant, chaque jour lui éclairait d’une lumiére plus 
crue la fausseté de sa situation. 

L’opinion publique, tout en étant hostile a M. de Boisco- 
ran, était bien loin de lui étre favorable, a lui, Daveline. 

On croyait généralement a la culpabilité de Jacques, et 
on appelait sur lui toute la rigueur des lois; mais, d’un 
autre -coté, on s’étonnait que M. Galpin-Daveline edt accepté 
cette mission si cruelle de juge d’instruction, 

Ce fait, d’instruire contre un ancien ami, de rechercher 
les preuves de ses crimes, de le pousser vers la cour d’as- 
sises, c’est-d-dire au bagne ou a léchafaud, avait comme 
un reflet de trahison qui réyoltait les consciences. 

Rien qu’a la facon dont les gens lui rendaient son salut, 
ou méme l’évitaient, le magistrat pouvait se rendre compte 
du sentiment dont il était lobjet. 

Sa colére contre Jacques en redoublait, et, par contre, 
son inquiétude. 

Il avait recu, c’est vrai, des félicitations du procureur 
général, mais est-on jamais sir de l’issue dune instruction 
tant que le coupable n’a pas avoue? 

Certes, les charges qui s’élevaient contre Jacques étaient 
trop accablantes pour que la décision de la chambre des 
mises en accusation fait douteuse. 

Mais, au-dessus de la chambre des mises en accusation, 
il y a le jury. 

“Et, en somme, mon cher, objectait le procureur de la 
République, vous n’avez pas un seul {émoin oculaire. Et, 


- comme le dit Loisel en ses Mavimes du droit coutumier ; 


Un seul wil a plus de crédit 

Que deux oreilles n’ont d’audivi, 
— Témoin qui l’a vu est meilleur 
Oue cil qui a ouy, et plus seur... 


— Jai Cocoleu, interrompit M. Daveline, que les éter- 
nelles citations de M. Daubigeon ayaient le don d’exaspérer. 
— Les médecins ont done décidé qu’il n’est pas idiot? 

— Non. M. Seignebos est toujours seul de son avis. 
— Alors, du moins, Cocoleu consent a répéter son témoi- 
gnage ? 
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— Non. . 

— Cest done comme si vous n’ayiez personne !... 

Eh! oui, M. Daveline ne le‘ comprenait que trop. De 1 
ses angoisses. 

Plus il étudiait son prévenu, plus il lui trouvait une atti- 
tude énigmatique et menacante qui ne présageait rien de 
bon. 

— Aurait-il un alibi? pensait-il. Tiendrait-il en réserve, 
pour le dernier moment, quelqu’un de ces moyens impré- 
vus qui démolissent tout l’échafaudage de la prévention et 
couvrent de ridicule le magistrat instructeur!... 

Lorsque de telles idées lui venaient, si invraisemblables 
qu’elles fussent, elles faisaient perler des gouttes de sueur 
a ses tempes et il traitait comme un négre son pauvre gref- 
fier Méchinet. 

Et ce n’était pas tout. Si retiré quwil véctt depuis cette 
affaire, bien des échos lui arrivaient encore de la rue de la 
Rampe. 

Certes, il était ’ mille lieues d’imaginer qu’on y ett des 
intelligences avec son prévenu, et des intelligences, qui 
plus est, nouées et servies par Méchinet, par son propre 
greffier. Il etit haussé les épaules, si on fat venu lui dire 
que Mle Denise avait passé une nuit dans la prison et rendu 
une visite a Jacques. 

Mais il lui revenait toujours quelque chose des espcrances 
et des projets des parents et des amis de Jacques, et ce 
west pas sans une secréte terreur qu'il se les représentail 
puissants par la fortune et par lhonorabilité, appuyés par 
de hautes relations, aimés et estimés de tous. 

Il savait que prés de Mle Denise se groupaient des 
hommes intelligents et dévoués , grand-pére Chandoré , 
M. Séneschal, le docteur Seignebos, Me Magloire, et, enfin, 
cet avocat que la marquise de Boiscoran avait amené de 
Paris, Me Folgat. 

— Et Dieu sait ce qwils tenteraient, pensait-il, pour sous- 
\raire le coupable & l’action de la justice. 

Aussi peut-on dire que jamais instruction ne fut con- 

~duite avec tant d’ardeur passionnée, avec un zéle si méti- 
culeux. ; 
_Chacun des points: acquis A la prevention , fut pour 
M. Galpin-Daveline le sujet d’une laborieuse enquéte. En 
moins de quinze jours, soixante-sept témoins défilérent 
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dans son cabinet. Il fit comparaitre le quart de la popula- 
tion de Bréchy. Il edt cité le pays entier, s'il Pett ose, 

Inutiles’ efforts !... Aprés des semaines d’investigations 
enragées, Vinstruction restaitau méme point, le mystére 
demeurait aussi impénétrable. 

Le prévenu n’avait pas dissip¢é une seule des charges 
écrasantes qui pesaient sur lui, mais le juge n’avait pas re- 
cueilli une preuye nouvelle a ajouter aux preuves qu'il avait 
réunies dés le premier jour. 

Il fallait en finir cependant. 

Par une chaude aprés-midi de juillet, les bourgeoises de 
la rue Nationale crurent remarquer que M. Daveline était 
plus soucieux encore que dordinaire. 

Elles ne se trompaient pas. 

Apres une longue conférence avec le procureur de la Re- 
publique et le président du tribunal, le juge dinstruction 
avait pris son parti. 

Arrivé a la prison, ilse fit conduire a la cellule de Jacques 
de Boiscoran, et 1a, voilant son émotion d’une roideur plus 
grande : 

— Ma pénible mission touche a sa fin, monsieur, com- 
menca-t-il, instruction dont j’étais chargé va élre close. 
Des demain, les pieces de la procédure, avec un état des . 
pieces servant a conviction, seront transmises a M. le pro- 
cureur général, pour étre soumises a la chambre @accusa- 
fion. 

Jacques ne sourcilla pas. 

— Bien ! fit-il simplement. 

— N’avez-vous rien & ajouter, monsieur ? insista le juge. 

— Rien, sinon que je suis innocent. 

(est a peine si M. Daveline réussit & réprimer un mou- 
yement d’impatience. 

— Alors, prouvez-le, fit-il. Alors détruisez les charges qui 
yous accusent, qui vous accablent, qui font que pour mol, 
pour la justice, pour tout le monde yous étes coupable. 
Alors, parlez, expliquez votre conduite... 

Obstinément, Jacques garda le silence. 

— Votre résolution est bien arrétée, reprit encore lejuge, 
yous ne youlez rien dire ?... 

— Je suis innocent}... 

Ce wétait pas la peine dinsister, M. Galpin-Daveline le 
comprit, 
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~— A dater de ce moment, monsieur, dit-il, votre secret 
est levé. Vous pourrez recevoir, au parloir de la prison, les — 
visites de votre famille. Le défenseur que yous désignerez | 
sera admis dans votre cellule pour conférer avec yous... 

— Enfin!... s’écria Jacques avec une explosion de joie. 
Et tout de suite : 

— Mest-il permis, demanda-t-il, d’écrire 4 M. de Chan- 
doré ? 

—- Oui, répondit le juge, et si vous voulez écrire immé- 
diatement, mon greffier se chargera de faire parvenir votre 
lettre ce soir méme... 

A Vinstant méme Jacques de Boiscoran profita de l’occa- 
sion, et il eut vite fini, car le billet qu’il écrivit et qu'il re- 
mit & Méchinet n’avait que ces deux lignes : 

« Jattends Me Magloire demain matin, & neuf heures. 
—J.»n 

Du jour oti ils avaient compris qu'une fausse démarche 
pouvait avoir les plus funestes conséquences, les amis de 
Jacques de Boiscoran s'étaient scrupuleusement abstenus. 

A quoi bon des démarches, d’ailleurs !... 

Sur sa seule requéte, le docteur Seignebos avait été en 
partie exaucé, et le parquet avait désigné pour décider de 
l'état mental de Cocoleu, un médecin de Paris, un aliéniste 
célébre. : 

C’est un samedi, que M. Seignebos vint tout triomphant 
annoncer rue de la Rampe cette heureuse nouvelle. Des le 
mardi suivant, il revenait, bléme de colére, raconter son 
échec. 

— IlLyades anes a Paris comme ailleurs! s’écriait-il, 
dune voix a faire vibrer les vitres du salon Chandoré, ou 
plutot, ence temps d’égoismes trembleurs et de servilités ° 
avides, les hommes indépendants sont aussi introuvables 
a Paris qu’en province. J’attendais un savant inaccessible a 
toutes les considérations mesquines ; on m’envoie un far- 
ceur qui serait désolé d’étre désagréable Amessieurs du par- 
quet... Ah! lasurprise est cruelle !... 

Et toujours, comme de coulume, tracassant ses lunettes 
dor : 6 

— Jétais informé, poursuivait-il, de Varrivée du confrere 
de la capitale, et j’étais allé, de ma personne, Vattendre au 
chemin de fer. Le train arrive, et immédiatement je dis- 
fingue mon homme dans la ‘foule, Belle téte, bien encadrée 
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de cheveux grisonnants, ceil fin, levre gourmande et nar- 
quoise... C’est lui, me dis-je. Hum! il avait bien un peu la 
mise d’un freluquet, beaucoup de décorations a la bouton- 
niére, des favoris taillés comme les buis de mon jardin, et 
au lieu de fidéles lunettes, un binocle impertinent..., mais 
nul nest parfait. Je m’approche,je me nomme, nous échan- 
geons une poignée de main, je l’invite 4déjeuner, il accepte, 
et bientOt nous voila & table, lui, rendant bonne justice a 
mon vin de Bordeaux, moi lui exposant méthodiquement 
Vaffaire. Le repas fini, il veut voir Cocoleu; nous nous ren- 
dons alhopital, etla, tout de suite, aprés un seul coup d’eil : 
_« Ce garcon, s’écrie-t-il, est tout bonnement le plus complet 
» type d’idiot que j’aie vu de ma vie!...» Un peu déconcerteé, 
jentreprends de lui réexpliquer Vaffaire; il refuse de m’é- 
couter. Je le supplie de revoir Cocoleu: il m’envoie pro- 
mener. Blessé, je luidemande alors comment il explique le 

{émoignage si net de cet idiot, la nuit du crime. Il me ré- 

pond en chantonnant qu il ne l'explique pas. Je veux discuter, 

il me plante la pour se rendre au tribunal... Et savez-vous 
ov il dinait, le soir méme? AVhdtel, avec notre confrere du 
cheflieu. Et 1a, ils rédigeaient, de concert, un rapport qui 

_boucle Cocoleu dans la plus parfaite imbécillité qui se puisse 
réver... 

Il se promenait a grands pas par le salon, el, sans rien 
écouter, il continuait : 

-— Mais le sieur Galpin aurait tort de chanter victoire !... 
Tout n’est pas ditt... On ne se débarrasse pas comme cela 
du docteur Seignebos... J’ai dit que Cocoleu est un ignoble 
fourbe, un misérable simulateur, un faux témoin, je le 
prouverai... Boiscoran peut compter sur moi... 

Il s'interrompit sur ces mots, et se plantantdevant Me Fol- 
eats at : 

— Et si je dis que Boiscoran peut compter sur moi, ajouta- 
t-il, c'est que j’ai mes raisons. Il m’est venu de singuliers 
soupcons, monsieur l’ayocat, trés-singuliers... 

Me Folgat, Mlle Denise et la marquise de Boiscoran le pres- 
saient de s’expliquer, mais il déclara que le moment n’était 
pas venu encore, et que, d’ailleurs, il n’était pas assez str... 

Et il s’échappa, jurant quil était trés-pressé, ayant aban- 
donné ses malades depuis quarante-huit heures, et étant 
attendu par la comtesse de Claudieuse, dont le mari allait 
de mal en pis. 
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— Quels soupgons peut avoir ce vieil original 2... deman- 
‘dait encore grand-pére Chandoré, une heure apres le départ 
du médecin. 


M° Folgat ett pu répondre que ces soupcons yraisembla-_ 


blement n’étaient autres que les siens, mais plus précis alors 
et appuyés sur des indices positifs. 

Mais a quoi bon dire cela, puisque toute investigation 
était interdite, puisqu’un seul mot imprudemment prononcé 
pouvait donner l’éyeil. 

A quoi bon troubler d’espérances peut-étre aussitot dé- 
cues la morne tristesse de ces longues journées qui, l'une 
apres l'autre, s’écoulaient a attendre le bon plaisir de 
M. Galpin-Daveline. 

Déja, 4 ce moment, les nouvelles de Jacques de Boiscoran 
étaient devenues plus rares. Les interrogatoires n’ayantlieu 
quwa d’assez longs intervalles, Méchinet était quelquefois 
jusquw’a quatre ou cing jours sans apporter de lettre. 

— Cest la plus intolérable des agonies,... ne cessait de 
repéter M™° de Boiscoran... 

L’heure du dénotment allait sonner. 

M''e Denise se trouyait seule au salon, une aprés-midi, 
lorsqu’elle crut reconnaitre dans le vestibule la voix du gref- 
fier. 

Préecipitamment, elle sortit. Elle ne s’était pas trompée. 

— Ah! linstruction est terminée ! s’écria-t-elle, compre- 
nant bien qu'il ne fallait rien moins que ce graye événe- 
ment pour décider Méchinet a se montrer en plein jour rue 
dela Rampe. 

— En effet, mademoiselle, repondit le brave garcon, et 
c’est sur ordre de M. Daveline que je vous apporte ce billet 
de M. de Boiscoran... 

Elle le prit, elle le lut d'un coup d’oil, et oubliant tout, 
a demi-folie de joie, elle couruta son grand-pére et a Me Fol- 
gat, criant en méme temps’a un domestique d’aller bien 
vite chercher M° Magloire. Be. 

Moins @une heure plus tard, le premier avocat de Sauve- 
terre arrivait, et quand on lui ent remis le billet qui le man- 
dait : 

— Vai promis mon assistance a M. de Boiscoran, dit-il 
d'un ton embarrassé, elle ne lui fera pas défaut... Je serai 
demain prés de lui 4 Vouverture de la prison, et je viendrai 
yous rendre compte de notre entreyue, 
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On ne put lui rien tirer de plus; il était visible qu il ne 
croyait pas a l'innocence de son client; des qu il fut sorti : 

— Jacques est fou, s’écria M. de Chandoré, de confier sa 
défense aun homme qui doute ainsi de lui. 

— M° Magloire est un honnéte homme, bon papa, dit 
Me Denise, s’il pensait compromettre Jacques, il se reti- 
rerait. 

Pour cela, oui, Me Magloire était un honnete homme, et_ 
encore assez accessible aux sentiments tendres, pour que 
Vidée lui fait affreuse de revoir prisonnier, accusé dun 
crime odieux, et accusé Justement, pensait-il, un homme 
quwil avait aimé, et que, malgré tout, il aimait encore. 

Il n’en dormit pas de la nuit, et chacun put remarquer sa 
mine soucieuse, lorsqu’il traversa la ville le lendemain ma- 
tin, pour se rendre a la prison. 

Blangin, le gedlier, le guettait : 

— Ah! venez vite, monsieur, lui cria-t-il, le prévenu est 
fou @impatience... 

Lentement, et avec un sourd battement de ceeur, le cé- 
lébre avocat gravit l’étroit escalier. Il traversa la longue ga- 
lerie. Blangin lui ouvrit une porte... Il était dans la cellule 
de Jacques de Boiscoran. 

—Enfin, vous voila! s’écria le malheureux jeune homme, 
en se jetant au cou de M° Magloire. Enfin, je yois un visage 
ami et je presse une main loyale !... Ah! j’ai cruellement 
souffert ! si cruellement que je m’étonne que ma raison ait 
résisté! Mais vous voici, vous étes prés de moi, je suis 
sauvé !... * 

Silavocat se taisait,c’est quil était effrayé des ravages de 
la douleur sur la physionomie si noble et si intelligente de 
Jacques. C’est qu'il s’épouvantait du désordre de ses traits, 
de léclat délirant de ses yeux, du rire convulsif qui pingait 
ses lévres. 

~- Malheureux ! murmura-t-il enfin. 

Jacques se meprit, et il deyait se méprendre au sens de 
cette exclamation. Il recula, plus blanc que le platre du 
mur. = 

— Vous me croyez coupable! s’écria-t-il. 

— Je crois, mon pauvre ami, que tout vous accuse, ré- 
pondit l’avocat... 

Une expression d’indicible désespoir contracta le visage 
de Jacques. 
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— En effet, interrompit-il, avec un éclat de rire terrible, 
il faut que les charges soient bien accablantes, puisqu elles 
ont convaincu mes amis les plus chers... Aussi, pourquoi 
me suis-je ti, le premier jour... L’honneur'!... Effroyable 
duperie !... Et cependant, victime d'une inconcevable ven- 
geance, je me tairais encore, s'il ne s’agissait que de la vie. 
Mais il y va de mon honneur, de lhonneur des miens, 
de la vie de Denise... Je parlerai. A vous, Magloire, je dirai 
la vérité, je puis me disculper d’un mot... 

Et saisissant le poignet de Me Magloire, et le serrant a le 
briser : 

— Dun mot, fit-il d’une voix sourde, je yais toul vous 
expliquer : j’¢tais ’'amant de la comtesse de Claudieuse. 
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Moins alffreusement troublé, Jacques de Boiscoran ett re- 
counu combien sagement il avait été inspiré en choisissant, 
pour se confier a lui, le eélébre avocat de Sauveterre. 

Un étranger, Me Folgat, par exemple, Pett écoute sans 
sourciller, n’etit vu dans la révélation que le fait lui-méme 
et ne lui ett donné que son impression persomnelle. 

Par Me Magloire, au contraire, il eut impression du pays 
entier. af 

Et Me Magloire, en Pentendant déclarer que la comtesse 
de Claudieuse avait été sa maitresse, eut un geste de repro- 
bation et s’écria : 

— C’est impossible ! 

Du moins, Jacques ne fut pas surpris. 

{lavait été le premier & dire qu’on refuserait de le croire 
quand il avouerait la vérité, et cette conviction n’avait pas 
peu contribué a retenir les aveux sur ses lévres. 

— Cest inyraisemblable, je le sais, dit-il, et cependant 
cela est... 

— Des preuves !... interrompit M* Magloire. 

— Je nai pas de preuves. 

Lexpression attristée et bienveillante du visage de Vavo- 
cat de Sauveterre venait de changer du tout au tout. Uy 
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avait de l'étonnement et de V'indignation dans le regard 
obstiné quwil fixait sur le prisonnier. 

— Ilest de ces choses, reprit-il, qwil est bien temeéraire 
Wavancer, lorsqu’on west pas améme de les prouver. Ré- 
fléchissez... 

— Ma situation me commande de tout dire... 

— Pourquoi avoir tant attendu? 

— Jespérais qu’on m’ ‘épargnerait cette horrible extre- 
mite... 

— Qui, on? 

— M™« de Claudieuse. 

De plus en plus, Me Magloire froncait les sourcils. 

—Jene suis pas suspect de partialité, prononca-t-il. Le 
comte de Claudieuse est peut-¢tre le seul ennemi que j’aie 
en ce pays, Mais cest un ennemi acharné, irréconciliable. 
Pour m’empécher @arriver a la Chambre et m’enlever des 
voix, il est descendu a des actes peu dignes d’un galant 
homme. Je ne l’aime point. Mais la justice m’oblige de dé- 
clarer hautement que je considére la comtesse de Claudieuse 
comme la plus haute, la plus pure et la plus noble mani- 
festation de la femme, de l’épouse, de la mére de famille... 

Un sourire amer crispait les lévres de Jacques. 

— Et cependant j’¢tais son amant, dit-il. 

— Quand? Comment? M™¢ de Claudieuse habitait le Val- 
pinson, yous habitiez Paris... 

— Qui, mais tous les. ans M™¢ de Claudieuse venait passer 
le mois de septembre & Paris, et je venais plusieurs fois a 
Boiscoran. 

—TI est bien difficile que, d’une telle intrigue, il n‘ait 
pas transpiré quelque chose ! 

— Cest que nous avons su prendre nos precautions, 

— Et personne, jamais, ne s’est douté de rien? 

ao bersomne... 

Mais Jacques s‘irritait, a la fin, de l’'attitude de Me® Ma- 
gloire. I] oubliait qu'il n’avait que trop préyu les flétrissants 
soupcons auxquels il se voyait en butte. 

— Pourquoi toutes ces questions? s ’écria-t-il. Vous ne me 
croyez pas? Soit. Laissez-moi du moins sicko de yous 
convaincre. Voulez-vous m’écouter ? 

M° Magloire attira une chaise, et, s'y plagant, non a la 
facon. ordinaire, mais a cheyal, et croisant les bras sur le 
dossier ; 


— 
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— Je yous écoute, dit-l. 

Livide, linstant d’avant, la face de Jacques de Boiscoran 
était devenue pourpre. La colére flambait dans ses yeux. 

Etre traité ainsi, lui!... 

Jamais les hauteurs de M. Galpin-Daveline ne l’avaient 
offensé autant que cette condescendance froidement dédai- 
eneuse de M° Magloire. 

La pensée de lui commander de sortir trayersa son és- 
‘prit... Mais apres ?... Il était condamné a vider jusqu’a la lie 
le calice des humiliations... Car il fallait se sauver, avant 
tout, se retirer de ’abime... D 

— Vous ¢tes dur, Magloire, prononga-t-il d’un ton de 
ressentiment & grand’peine contenu, et vous me faites im- 
pitoyablement sentir lhorreur de ma situation... Oh! ne 
vous excusez*pas!... A quoi bon!... Laissez-moi parler, 
plutot... 

I] fit au hasard quelques pas dans sa cellule, passant et 
repassant la main sur son front, comme pour y rassembler 
"ses souvenirs. 

Puis, d’un accent plus calme : 


— Cest, commenga-t-il, dans les premiers jours du mois 
@aott 1866, a Boiscoran, oti j’étais venu passer quelques 
semaines prés de mon oncle, que, pour la premiére fois, 
j'ai apergu la comtesse de Claudieuse. 

La comte de Claudieuse et mon oncle étaient alors au plus 
mal, toujours au sujet de ce malheureux cours d'eau qui 
traverse nos propriétés, et un ami commun, M. de Besson, 
s'était mis en téte de les réconcilier et les avait décidés a se 
rencontrer chez lui a diner. 

Mon oncle m’ayait emmené avec lui. La comtesse avait 
accompagné son mari. 

Je venais W’avyoir vingt ans, elle en avait vingt-six. 

En la voyant, je restai béant d’admiration. Il me semblait 
que jamais encore je n’avais rencontré une femme si par-: 
faitement belle et gracieuse, ni contemplé un si charmant 
visage, des yeux si beaux, un sourire si doux. 

Elle ne parut pas me remarquer, je ne lui adressai pas la 
parole, et cependant je sentis en moi comme un pressen- 
liment que cette femme jouerait un rdle dans ma vie, et un 
role fatal... 

Méme, l’impression fut si vive, qu’en sortant de la maison. 
oll nous avions diné, je ne pus me retenir d’en dire quelque 
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chose & mon oncle... [1 se mit a rire et me repondit que je 
n’étais qu'un nigaud, et que si jamais mon existence était 
troublée par une femme, ce ne serait pas par la comtesse 
de Claudieuse. 

En apparence, il avait mille fois raison. A peine pouvyait- 
on imaginer un événement qui, de nouveau, me rapprochat 
de la comtesse. La tentative de réconciliation de M. de Bes- 
son avait complétement échoué, M@e de Claudieuse vivait au 
Valpinson, je repartais le surlendemain pour Paris... 

Je partis cependant préoccupé, et le souvenir du diner 
de M. de Besson palpitait encore dans mon esprit, quand a 
un mois de li, a Paris, me trouvant & une soirée chez M. de 
Chalusse, le frere de ma mére, il me sembla reconnaitre 
M™ de Claudieuse... 

C’était bien elle. Je la saluai. Et voyant, a la facon dont 
elle me rendait mon salut, qu’elle me reconnaissait, je 
nm/approchai tout tremblant, et elle me permit de m’asseoir 
pres delle... 

Elle m/apprit qu’elle était & Paris pour un_ mois, comme 
tous les ans, chez son pére, le marquis de Tassar de Bruc. 
Elle était venue a celte soirée & son corps défendant, et ne 
s'y amusait guére, détestant le monde. Elle ne dansait pas, 
je restai a causer avec elle jusqu’au moment ow elle se 
retira... 

J’étais amoureux fou en la quittant, et cependant je ne 
cherchai pas a la revoir... C’est encore le hasard qui nous 
réunit. 

Un jour, que j’avais affaire & Melun,; arrivant a la gare 
comme le train allait partir, je n’eus que le temps de me 
jeter dans le yagon le plus rapproché de Ventrée... 

Dans ce yagon était M™¢ de Claudieuse !... 

Elle me dit, et je ne retins que cela de tout ce qu’elle me 
dit, qu'elle se rendait & Fontainebleau chez une de ses amies 
ayec laquelle, chaque semaine, elle passait le mardi et le 
samedi. Le plus ordinairement, elle prenait le train de neuf 
heures... 

C était un mardi, et, pendant les trois jours qui suivirent, 
- se livrérent en moi les plus é¢tranges combats. J’étais pas- 
sionnément épris de la comtesse, et cependant elle me fai- 
sait peur... 

Mais ma mauvaise étoile l’emporta, et le samedi suivant, a 
neuf heures, j’arrivais & la gare de Lyon. 
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Mme de Claudieuse, elle me l’a avoué depuis, m’attendait. 
MW apercevant, elle me fit un signe, et, lorsqu’on ouvrit les 


portes, j’allaime placer dans le méme compartiment qu'elle... 


Déji, depuis un moment, M*® Magloire s’agitait sur sa 
chaise avec tous les signes de la plus extréme impatience. 

N’y tenant plus, a la fin : - 

Vest trop invraisemblable... s’écria-t-il. 

Jacques de Boiscoran ne répondit pas tout d@abord. 

A remuer ainsi les cendres de son passé, il frissonnait, 
troublé d’émotions indicibles. Il était comme frappé de stu- 
peur de sentir monter a ses lévres le secret, si longtemps 
enseyeli au plus profond de son cceur, de ses amours 
éteintes... 

Il avait aimg, aprés tout, et il avait été aimé. Et il est de 
ces sensations poignantes qui jamais plus ne se renou- 
vellent, et que rien ne saurait offac Olesne 

L’attendrissement le gagnait, des larmes mouillaient ses 
yeux... 

Pourtant, comme le célébre avocat de Sauyeterre répétait 
son ee gee ee UN encore : 


— ie ne yous Fda pas ‘ae me croire, mon ami, dit 
Jacques doucement, je vous demande seulement de m’é- 
couter. 

Kt réagissant de toute son énergie contre la torpeur qui 
Venvahissait : 

— Ce voyage a Fontainebleau, reprit-il, décida de notre 
destinée. 

Bien d’autres le suivirent. 

Mme de Claudieuse passait la journée chez son amie, et 
moi j’usais les longues heures a errer dans la forét. Mais 
nous nous retrouvions le soir a la gare. Nous nous jetions 


dans un coupé que je faisais garder depuis Lyon, et nous 


rentrions ensemble a Paris, et je ’accompagnais en voiture 
jusqu’a la rue de la Ferme-des-Mathurins, oti demeurait le 
marquis de Tassar de Bruc, son pére... 

‘Puis enfin, un soir, elle sortit bien de chez son amie de 


Fontainebleau & Vheure ordinaire... mais elle ne rentra ~ 


chez son pére que le lendemain... 

— Jacques ! interrompit Me Magloire, révolté comme s’il 
etit entendu un blaspheme, Jacques !... 

M, de Boiscoran ne broncha-pas. 
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— Oh! je sais, dit-il, je sens ce que doit yous: paraitre 
ma conduite, Magloire. Vous pensez qu'il nest point d’ex- 
cuses pour homme qui trahit la confiance de la femme 
qui s’est abandonnée a lui! Attendez avant de me juger, 

Et d'un accent plus ferme : 

— Alors, poursuivit-il, je m’estimais le plus heureux des 
hommes, et mon cceur se gonflait de vanités malsaines, en 
songeant qu’elle était & moi, cette femme si belle, et dont 
la pure renommeée planait bien au-dessus de toutes les ca- 
lomnies. 

Je venais de nouer autour de mon cou une de ces cordes 
fatales que la mort seule peut trancher, et, insensé que 
j'étais, je me félicitais. 

Peut-Ctre m’aimait-elle véritablement alors. 

Elle ne caleulait pas, du. moins, et, bouleversée par la 
seule, par Vunique passion de sa vie, elle me découyrail 
son Ame jusqu’en ses plus sombres profondeurs... 

Alors, elle ne songeait pas encore a se mettre en garde 
contre moi et & m’asservir A toutes ses volontés, et elle me 
disait le secret de son mariage, de ce mariage qui autrefois 
avait stupéfié le pays. 

Ayant donné sa déemission, le marquis de Bruc, son pere, 
navait pas tardé 4 se lasser de sonroisiveté et a sirriter 
de la médiocrité de sa fortune. Il s’était lancé dans des 
spéculations hasardeuses; il avait perdu tout ce qwil pos- 
sédait et compromis jusqu’a son honneur. 

Désespéré, dévoré de regrets et de craintes, il songeait 
au suicide lorsque tomba chez lui a limproviste un de ses 
anciens camarades de promotion, le comte de Claudieuse. 

En un moment d’expansion, M. de Tassar de, Bruce ayoua 
tout, et autre lui jura de Varracher a cet abime de honte. 

(était beau et grand, cela. Il devait en couter une somme 
considérable. Et ils sont rares les amis d’enfance capables 
de si ruineux dévouements. 

-Malheureusement, le comte de Claudieuse ne sut pas res- 
ter le héros qu’annongait ce début. 

Ayant vu Mle Genevieve de Tassar de Bruc, il fut ébloui 
de sa beauté; et épris d’une ces passions que rien n’en- 
trave, oubliant qu’elle n’avait que vingt ans et quwil allait 
en avoir cinquante, il fit comprendre a son ami quil était 
toujours, disposé a lui rendre le service promis, mals.... 
quil youlait en échange la main de M!!* Genevieve. 
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Le soir méme, le gentilhomme ruiné entrait dans la 
chambre de sa fille, et, les larmes aux yeux, lui exposait 
horrible situation. Elle n’hésita pas. 

« — Avant tout, dit-elle a son pére, sauvons l’honneur 
» que votre mort ne rachéterait pas. M. de Claudieuse est 
» un fou cruel d’oublier qu'il a trente ans de plus que moi. 
» De ce moment, je le méprise et je le hais. Dites-lui que 
» je suis préte a devenir sa femme. » 

Et comme son pére, éperdu de douleur, s’écriait que ja- 
mais le comte n’accepterait un tel consentement : 

« Oh! soyez tranquille, lui répondit-elle, — a ce qu'elle 
»m’a dit, du moins, —je saurai m’exécuter de bonne 
» grace, et votre ami ne fera pas un marché de dupe. Mais 
» je sais ma valeur, et si grand que soit le service qu il 
» vous rend, rappellez-vous que vous ne lui devez rien... » 

A moins de quinze jours de la, en effet, Mlle Genevieve 
avait laissé soupconner au comte de Claudieuse quelle pou- 
vait ’aimer, et, un mois plus tard, elle devenait sa femme. 

Le comte, de son cdté, avait dépassé ses promesses et 
déployé la plus habile délicatesse pour que nul ne soupcon- 
nat la ruine de M. de Tassar de Bruc. Il lui avait remis ; 
deux cent mille francs pour arranger ses affaires, il avait 
reconnu a sa jeune femme une dot de cinquante mille écus, 
qui n’ayait pas été versée, et, enfin, il s’était engagé a ser- 
vir a M. et M™¢ de Brue, leur vie durant, dix mille livres de . 
rentes. Plus de la moitié de sa fortune y avait passé... 

M° Magloire, alors, ne songeait plus a protester. 

Roide sur sa chaise, les pupilles dilatées par la stupeur, 
tel quun homme qui se demande s'il yeille ou s’il est le 
jouet d’un réye : 

— C'est, inconcevable, murmurait-il, ¢’est inoul!... 

Jacques, lui, s’animait peu a peu : 

— Voila, poursuivait-il, ce que Me de Claudieuse me ra- 
contait aux premiéres heures d’enivrement. Et c’est posé- 
ment qu'elle me le racontait, froidement, et comme une 
chose toute naturelle. 

« Et certes, disait-elle, M. de Claudieuse n’a jamais eu a 
» regretter le marché qui me livrait A lui. Sil a été géné- 
» reux, j'ai été loyale. Mon pére lui doit la vie, mais je lui 
» ai donné des années d’un bonheur qui n’était plus fait 
» pour lui. Sil n’a pas eu Vamour, il en a eu la comédie 
» divine, et des apparences plus délicieuses que la réalité. » 
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Et, comme je ne savais pas dissimuler mon étonnement: 

«— Seulement, ajoutait-elle en riant, j'apportais au marché 
» une restriction mentale. Je me réservais de prendre, quand 
» elle passerait & ma portée, ma part de bonheur ici-bas. 
» Cette part, c’est vous, Jacques. Et ne croyez pas qu’aucun 
» remords me trouble. Tant que mon mari se croira heu- 
» reux, je serai dans les termes du contrat... » 

Ainsi elle parlait, en ce temps, Magloire, et un homme 
plus expérimenté ett été effrayé... Mais j’étais un enfant, 
mais je l’aimais de toute mon ame et de toute ma chair, 
Jadmirais son génie et je m’éprenais de ses sophismes... 

Une lettre du comte de Claudieuse nous éveilla de notre 
songe. 

Imprudente pour la premiére et la derniére fois de sa 
vie, la comtesse était restée a Paris trois semaines de plus 
qu il n’était convenu, et son mari inquiet parlait de venir la 
chercher. 

« Il faut rentrer au Valpinson, me dit-elle, car il n’est rien 
» que je ne sacrifie 4 la renommée que j’ai su me faire. Ma 
» vie, la votre, la vie de ma fille, je sacrifierais tout, sans hé- 
» siter, a ma réputation d’honnéte femme. » 

Nous étions alors, — ah! les dates sont restées dans ma 
mémoire comme dans du bronze, — nous étions, dis-je, 
~ au 12 octobre. 

« — Je ne saurais, me dit-elle, rester plus dun mois sans 
» yous voir. D’aujourd’hui en un mois, c’est-a-dire le 12 no- 
» vembre, a trois heures précises, trouvez-vous dans le bois 
» de Rochepommier, au carrefour des Hommes-Rouges... Jy 
» serail...» 

Et elle partit, me laissant plongé dans une extase qui 
‘m’empéchait de souffrir de notre séparation. 

La pensée que j’étais aimé d’une telle femme, m’emplis- 
sait d’un orgueil excessif, et qui m’évila, je puis lavouer, 
bien des écarts. 

L’ambition me mordait au cceur, en songeant a elle. Je 
youlais travailler, me distinguer, conquérir une supériorite 
quelconque... cae si 

— Je yeux quelle soit fire de moi, me disais-je, honteux 
de n’étre rien & mon dge, que le fils d’un pére riche... 

Dix fois déja, Me Magloire s’était soulevé sur sa chaise, et 
ses lévres avaient remué comme s’ilallait présenter une ob- 
jection, 
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Mais il s’élait engagé, vis-a-vis de lui-méme, a ne pas in- 
terrompre, et de son mieux, il se tenait parole. 

—Cependant, continuait Jacques, l’époque fixée par 
Me de Claudieuse approchait. Je partis pour Boiscoran, et 
au jour dit, un peu aprés Vheure indiquée, j’arrivais au car- 
refour des Hommes-Rouges. 

Si j’étais ainsi en retard, ce dont j’étais désolé, c’est que je 
connaissais fort imparfaitement les bois de Rochepommier, 


et que endroit choisi par la comtesse, pour notre rendez- 


yous, est situé au plus épais des futaies. 

Le temps était d’une rigueur extraordinaire pour la sai- 
son. Il était tombé beaucoup de neige, la veille, les sentiers 
étaient tout blanes, et une bise apre secouait les flocons 
dont les arbres étaient chargés. 

De loin, j’apercus la comtesse de Claudieuse, marchant 
avec une sorled’impatience fébrile dans un étroit espace ou 
le terrain était sec et abrité du vent par d’énormes blocs de 
rochers. 

Elle portait une robe de soie grenat, trés-longue, un 
manteau de drap garni de fourrure ‘et une toque de velours 
pareil a sa robe. 

Kn trois bonds, je fus prés Welle. 


Mais elke ne sortit pas la main de son manchon, pour me 


latendre, et sans me permettre de m’excuser de mon re- 
lard : 

« — Quand ¢les-vous arrivé 4 Boiscoran?» me demanda- 
t-elle d'un ton sec. 

» — Hier soir. 

» — Quel enfant vous faites !... s’écria-t-elle en frappant 
» du pied. Hier soir!... Et sous quel prétexte ? 

» —= Je nai‘ pas besoin de prétexte pour venir yisiler 
» mon oncle. 

» == Kt ib n’a pas éle surpris de yous voir tomber chez 
» lui, en cette saison, par un temps pareil ?, 

» — Mais... si, un peu,» répondis-jeniaisement, incapable 
(que j’étais de lui dissimuler la vérité. : 
Son mécontentement redoublait. 
« — Et ici, reprit-elle, comment étes-vous ici? Vous con- 
naissiez done ce carrefour ? 
» — Non, je me le suis fait indiquer. 
» — Par qui? 
» — Par un des domestiques de mon onecle, et méme ses 
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» renseignements étaient si peu clairs que je me suis trompe 
» de chemin.... » 

Elle me regarda en souriant d’un sourire tellement iro- 
nique que je n/arrétai. 

«— Et tout cela vous parait simple ! interrompit-elle. Vous 
» eroyez qu’on va trouver tout naturel & Boiscoran, de vous 
» voir arriver comme une bombe, et tout de suite vous 
» mettre en quéte du carrefour des Hommes-Rouges? Qui 
» sait si on ne vous a pas suivi! qui sait si derri¢re quel- 
» quwun de ces arbres il n’y a pas deux yeux qui nous: 
» épient!... » 

Et comme, en parlant, elle regardait autour d’elle avec la 
plus vive expression d’inquiétude, je ne pus me retenir de 
lui dire: 

« ——- Que craignez-vous ? Ne suis-je pas la!...» 

Il me semble yoir encore le coup d’ceil dont elle me toisa. 

« —Je n’ai peur de rien, entendez-vous, me dit-elle, de 
» rien au monde... que d’étre, je ne dirai pas compromise, 
» mais seulement soupconnée. Il me plait d’agir comme 
» j'agis, il me convient d’avoir un amant. Mais je ne veux 
» pas qu’onle sache. C’est sion savait ce que je fais, que je 

» ferais mal. Entre ma réputation et ma vie, ce mest pas 
» mavie que je choisirais. A ce point que si je devais étre 
» surprise avec vous, j’aimerais mieux que ce fat par mon 
» mari que par un étranger. Je nai nulle affection pour 
» M. de Claudieuse, et je ne lui pardonnerai jamais notre 
» mariage, mais ila sauvé l’honneur de mon pere, je dois 
» garder Je sien intact. Tl est mon mari, d’ailleurs, le pere 
-» de ma fille, je porte son nom, je prétends qu il soit res- 
» pecté. Je mourrais de douleur, de honte et de rage, sil 
» me fallait donner le bras 4 un homme qu’accueilleraient 
» des sourires mal dissimulés. Les femmes sont lachement 
» stupides, qui ne comprennent pas que, sur elles, rejaillit 
» en mépris, le ridicule bétement injuste dont elles n’ont 
» pas su préserver Phomme quelles ont trahi. Non, je 
» waime pas M. de Claudieuse, Jacques, et je vous adore... 
» Mais entre vous et lui, rappelez-vous que je ne balancerais 
» pas une seconde, et,que, pour lui épargner lombre @un 
» soupcon, dit mon cour s’en priser, c'est le sourire aux 
» levres que je sacrifierais votre vie et yolre honneur... » 
Je youlais répliquer. 
« — Assez, fit-elle. Chaque minufe que nous passons ice 
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est une imprudence de plus. De quel prétexte allez-vous 
» colorer votre voyage a Boiscoran ?... 

» — Je ne sais, répondis-je... 

» — Il faut emprunter de‘largent a votre oncle, une cer- 
taine somme, pour payer des dettes. Il se fachera peut- 
étre, mais s’expliquera votre soudaine passion de voyage 
au mois de novembre. Allons, adieu...» 

Etourdi, confondu : 

“« — Quoi !... m’écriai-je, sans nous revoir, ne fat-ce que 
‘» de loin... 

» — A ce voyage, répondit-elle, ce serait une insigne folie. 
» Attendez, cependant... Restez & Boiscoran jusqu’a di- 
» manche. Votre oncle ne manque jamais la grand’messe ; 
» accompagnez-le. Mais prenez garde, soyez maitre de vous, 
» surveillez vos yeux. Une imprudence, une faiblesse, et je 
» yous mépriserais... Maintenant, il faut nous quitter. Vous 
» trouverez a Paris une lettre de moi... » 

Jacques s’arréta sur ces mots, cherchant sur le visage de 
M° Magloire, un reflet de ses impressions et de ses pensées. 

Mais le célébre ayocat demeurant impassible, il soupira 
et reprit : 

— Si je suis entré dans de tels détails, Magloire, c’est 
qu'il faut que vous sachiez quelle femme est M™° de Clau- 
Jieuse, pour comprendre sa conduite. 

Elle ne me prenait pas en traitre, yous le voyez ; elle 
méclairait de ses-mains l’abime ou je deyais rouler... 

Helas !... loin de nveffrayer, les cdtés sombres de ce ca- 
ractere étrange exaltaient ma passion. J’admirais ses airs 
impérieux, sa bravoure et sa prudence, son absence de 
toute morale qui contrastait si étrangement avec sa terreur 
de Popinion. 

— Celle-la, me disais-je avec une fierté imbécile, celle-la 
est une femme forte. 

Elle dut étre contente de moi, a la erand’messe de Bré- 
chy, car je sus méme me défendre d’un tressaillement en 
la voyant et en la saluant, et en passant pres delle, si pros 
que ma main frdla sa robe. . 

Je lui obéis @ailleurs scrupuleusement. 

Je demandai six mille francs & mon oncle, qui me les 
donna en souriant, car c’était le plus généreux des hommes, 
mais qui me dit en méme temps : 


« —Je me doutais bien que ce wétait pas uniquement 
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» pour courir les bois de Rochepommier que tu étais venu 
» a Boiscoran. » 

Cette futile circonstance devait encore contribuer a re- 
doubler mon admiration pour M™¢ de Claudieuse. Comme 
elle avait su prévoir l’é¢tonnement de mon oncle, alors que 
moi, je n’y avyais pas songé ! 

— Elle a le génie de la prudence, pensais-je. 

Oui, en effet, elle avait, et celui du calcul aussi, et je ne 
tardai pas & en avoir une preuve. 

En arrivant a Paris, j’avais trouvé une lettre delle, qui 
métait qu'une longue paraphrase de ses recommandations 
au carrefour des Hommes-Rouges. Cette lettre fut suivie 
de plusieurs autres, qu’elle me recommandait de garder pour 
amour delle, et qui toutes avaient a lun des angles un 
numéro d’ordre. 

La premiere fois que je la revis : 

« — Pourquoi ces numéros ? lui demandai-je. 

» — Mon cher monsieur Jacques, me répondit-elle, une 
» femme doit toujours savoir combien elle a écrit de lettres 
» a son amant... Jusqu’a ce moment, vous avez dti en rece- 
» voir neuf... 

Cela se passait au mois de mai 1867, a Rochefort, ou elle 
‘était allée pour assister @ la mise 4 Veau d'une frégate, out 
je nvétais rendu sur son ordre, et ou nous avyions pu déro- 
ber quelques heures. 

Comme un niais je me mis a rire de cette idée de comp- 
tabilité épistolaire, et je n’y pensai plus. J’avais alors bien 
d’autres préoccupations. 

Elle m’ayait fait remarquer que le temps passait, malgré 
les tristesses de notre séparation, et que le mois de sep- 
tembre, son mois de liberté, serait bientot arrivé. 

En serions-nous réduits, comme l’année précédente, a ces 
‘voyages de Fontainebleau, si périlleux malgré nos précau- 
tions?... Pourquoi ne pas se procurer une maison isolée 
dans un quartier désert... 

Chacun de ses désirs était un ordre. La générosité de 
mon oncle était inépuisable. Jachetai une maison... 

Enfin, a travers les explications de Jacques de Boiscoran, 
une circonstance apparaissait, qui allait peut-étre devenir 
un commencement de preuve. 

Aussi, M¢ Magloire tressaillit-il, et vivement: 

— Ah! yous ayez acheté une maison ? interrompit-il. 
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— Oui, une jolie maison, avec un grand jardin, rue des 
Vignes, a Passy... 

— Et elle vous appartient encore ? 

— Oui. 

— Vous en avez les titres, par conséquent. 

Jacques eut un geste désole. 

— Ici encore, dit- il, la fatalité est contre moi. Il y a toute 
une histoire au sujet de cette maison... 

Plus promptement qu'elle s’était éclaircie, la physionomie 
de lavocat de Sauveterre se rembrunit. 

— Ah}... ily a une histoire, fit-l, ah! ah!... 

= Vétais a peine majeur, reprit Jacques, lorsque je vou- 
lus acheter cette maison. Je craignis des difficultés, jeus 
peur que mon pére. n’en apprit quelque chose; enfin, je 
tins & me hausser jusqu’’é la prudence sayante de M™° de 
Claudieuse. Je priai donc un de mes amis, un gentleman 
anglais, sir Francis Burnett, de faire cette acquisition a son 
nom. Il y consentit volontiers. Et lacte, une fois passé ef 
enregistré, il me le remit en méme temps quune contre- 
lettre qui constatait mes droits... 

— Eh bien ! mais alors... 

—Oh! attendez. Je n’emportai pas ces titres dans le 
logement que j’occupais chez mon pére. Je les déposai 
dans le tiroir d’un meuble de ma maison de Passy. Quand 
la guerre éclata, je ne songeai pas a les reprendre. J’avais 
quitté Paris avant l’investissement, vous le savez, puisque 
je commandais une compagnie de mobiles du département. 
Pendant les deux siéges, ma maison fut successivement 
occupée par des gardes nationaux, par des soldats de la 
Commune et par les troupes réguliéres. Lorsque je rentrai, 
je retrouvai bien les quatre murs troués par les obus, mais 
tous les meubles avaient one et mes titres avec eux... 

— Et sir Francis Burnett ?. 

—TIl a gquitté la France au cmc de Vinvasion, et 
J ignore ce qu ‘il est devenu. Deux de ses amis d’ Angleterre 
auxquels jai écrit, m’ont répondu, Pun qwil devait étre en 
Australie, Pautre qwil le croyait mort. 

— Et vous n’avez fait aucune démarche pour yous assu- 
rer la propriété d'un immeuble qui vous appartient légiti- 
mement ? 

— Aucune, jusqu’a présent. 

— (est-a-dire, que, selon vous, il y aurai{ & Paris une 
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maison sans propriétaire, oubliée de tout le monde, méme 
du percepteur... 

— Pardon! Les contributions ont toujours été fort juste- 
ment acquittées, et pour tout le quartier, le propriétaire, 
est moi. C’est sur la personnalité qu'il y a erreur. Je me 
suis emparé sans facon de celle de mon ami. Pour les voi- 
sins, pour les fournisseurs des environs, pour les ouvriers 
et les entrepreneurs que j'ai employés, pour le tapissier et 
pour le jardinier, je suis sir Francis Burnett. Allez deman- 
der Jacques de Boiscoran, rue des Vignes, on vous répon- 
dra: «Connais pas. » Demandez sir Burnett, on vous dira : 
«Ah ! trés-bien! » ef on vous tracera mon portrait. 

Cest @un air peu conyaincu que M® Magloire brantlail 
la téte. 

— Alors, fit-il, vous dites que M@¢ de Claudieuse est allée 
dans cette maison de Passy. 

— Plus de cinquante fois en trois ans. 

— Cela éfant, on l’y connait. 

— Non. 

— Cependant... 

— Paris n’est pas Sauveterre, Magloire, et on n’y est pas 
exclusivement préoccupé de ce que fait, dit ou pense le 
yoisin. La rue des Vignes est fort déserte, et la comtesse 
prenait, pour venir et pour partir, les plus habiles préecau- 
fions... 

— Soit, j’'admets cela pour lextérieur. Mais 4 Vintérieur ? 
Vous aviez bien quelqu’un pour garder et entretenir cette 
maison que vous n’habitiez pas, et pour vous seryir quand 
yous y veniez. 

— J’avais une servante anglaise... 

— Fh bien! cette fille doit connaitre M™e de Claudieuse. 

— Jamais elle ne Va seulement entrevue. 

— Oh}... 

— Lorsque la comtesse deyait venir, ou quand elle sor- 
(aif, ou quand nous voulions nous promener dans le jardin, 
jenvoyais cette fille en courses. Je lai enyoyée jusqu’a 
Orléans, pour nous débarrasser d’elle vingt-quatre heures, 
-Le reste du temps, nous nous tenions a Vétage superieur, 
“et nous nous servions nous-mémes... 

Visiblement, Me Magloire était au supplice. 

— Vous devez yous abuser, reprit-il. Les domestiques 
sont curieux, et se cacher d’eux, c'est irriter leur curiosité 
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jusqu’a la folie. Cette fille doit vous avoir épié. Cette fille 
doit avoir trouvé le moyen de voir la femme que vous rece- 
viez. On peut linterroger. Est-elle toujours a votre ser- 
vice ?... 

— Non. Elle m’a quitté lors de la guerre. 

— Pour aller? 

-—— En Angleterre, je suppose. 

— De sorte quwil faut renoncer a la retrouver. 

— Je le crois. 

— Renoncons-y donc. Mais votre valet de chambre ? Le 
vieil Antoine avait toute votre confiance; ne lui ayez-yous 
jamais rien dit? 

— Jamais. Une seule fois je l’ai fait venir rue des Vignes, 
et encore était-ce parce qu’en glissant dans lescalier, je 
métais foulé le pied. 

— De sorte quil vous est impossible de prouver que 
M™e de Claudieuse est allée & la maison de Passy. Vous 
avez ni une preuve, ni un témoin de sa présence. 

— Jaieu des preuves autrefois. Elle avait apporté divers 
menus objets a son usage, ils ont disparu pendant la 
guerre... : 

— Ah! oui, fit M* Magloire, toujours la guerre... elle ré- 
pond a tout. 

Jamais aucun des interrogatoires de M. Galpin-Daveline 
navait été aussi pénible a Jacques de Boiscoran, que cette 
série de questions rapides trahissant une désolante incré- 
dulité. 

— Ne vous aije pas dit, Magloire, reprit-il, que Mme de 
Claudieuse avait le génie de la circonspection. Il est aisé 
de se cacher quand on peut jeter V'argent sans compter. 
Est-il possible que vous me fassiez un crime de n’avoir pas 
de preuves a fournir!... Le devoir d'un homme d’honneur 
nest-il pas de tout faire au monde pour préserver de 
Yombre d’un soupgon la réputation de la femme qui s’est 
fiée & lui! Jai fait mon devoir, et quoi qu’il advienne, je 
ne m’en repens pas. Pouvais-je prévoir des éyénements 
inouis !... Pouvais-je prévoir qu’un jour fatal viendrait, ou 
ce serait moi, Jacques de Boiscoran, qui dénoncerais la 
comtesse de Claudieuse, et qui en serais réduit & chercher 
contre elle des preuves et des témoins !... 


. Le célebre avocat de Sauveterre détournait la téte. Et, a 
lieu de répondre : 
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— Continuez, Jacques, dit-il d'une voix altérée, conti- 
nuez... 

Surmontant le découragement qui le gagnait : 

— C’est le 2 septembre 1867, reprit Jacques de Boisco- 
ran, que, pour la premiére fois, M™* de Claudieuse entra 
dans cette maison de Passy achetée et décorée pour elle, 
et, pendant cing semaines qu'elle resta & Paris cette année- 
la, elle vint presque tous les jours y passer quelques heures. 

Elle jouissait chez ses parents d’une indépendance abso- 
lue, presque sans controle. Elle confiait & sa mére, la mar- 
quise de Tassar de Bruce, sa fille, — car elle n’avait qu'une 
fille, & cette époque, — et elle était libre de sortir et d’aller 
ou bon lui semblait. 

Lorsqu’elle voulait une liberté plus grande, elle allait 
visiter son amie de Fontainebleau, et, & chaque fois, elle 
gagnait vingt-quatre ou quarante-huit heures sur le voyage. 

De mon coté, pour ne pas ¢tre géné par les obligations de 
la famille, j’étais ostensiblement parti pour I'Irlande, et 
jétais venu me fixer 4 demeure rue des Vignes. 

Ces cing semaines passérent comme un réve, et cepen- 
dant je dois dire que la séparation ne me fut pas aussi dou- 
loureuse que je laurais supposé. 

Non que le prisme fit brisé! Mais j’ai toujours trouvé 
humiliant d’étre obligé de se cacher. Je commengais & me 
lasser de cette existence de précautions incessantes, et il 
me tardait un peu d’abandonner la personnalité de mon 
ami Francis Burnett, et de reprendre la mienne. 

Nous nous étions bien juré, d’ailleurs, M@™* de. Claudieuse 
et moi, de ne jamais rester un mois sans passer quelques 
heures ensemble, et elle avait imaginé divers expédients 
pour nous voir sans danger. 

Un malheur de famille vint précisément, a cette époque, 
servir nos projets. 

Le frére ainé de mon pere, cet oncle indulgent qui 
m/avait donné de quoi acheter ma maison de Passy, mou- 
rut en me léguant toute sa fortune. 

Propriétaire de Boiscoran, j’allais désormais avoir des 
raisons sérieuses d’habiter le pays et d’y venir, en tous cas, 
sans que personne s’inquiétat de ce que j’y venais faire. 
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XIV 


Jacques de Boiscoran, c’était manifeste, avait hate d’en 
finir, d’en arriver dla nuit de Vincendie du Valpinson et de 
savoir enfin, du célébre ayocat de Sauveterre, ce qu il avail 
a craindre ou a espérer. 

Aprés un moment de silence, car la respiration lui man- 
quait, apres quelques pas au hasard dans sa cellule : 

— Mais & quoi bon des détails, Magloire, reprit-l d'un ton 
amer. Aurez-yous la foi qui vous manque, parce que je 
yous aurai énuméré une & une mes entreyues avee la com- 
tesse de Claudieuse, et que je vous aurai rapporté jusqu’a 
ses moindres paroles ?... 

Nous en étions vite venus a calculer si exactement et si 
prudemment nos pas et nos démarches, que nous nous ren- 
contrions assez fréquemment sans danger. Nous nous disions 
en nous quittant, ou elle m’écrivait : « A tel jour, a telle 
heure, en tel endroit, » et si éloigné que fit le jour, si in- 
commode que fit Vheure, si grande que fit la distance, 
nous arrivions. 3 

J’étais parvenu promptement a connaitre le pays mieux 
que les plus yieux braconniers, et rien ne nous servait au- 
tant que cette connaissance parfaite de toutes les retraites 
ignorées. ; 

La comtesse, de son cdté, ne laissait jamais s’écouler 
trois mois sans découvrir quelque motif urgent de se rendre 
a’ La Rochelle ou & Angouléme, et, de Paris, j’allais l’y re- 
joindre. 

Et rien ne la retenait. Sa grossesse méme, car c'est cette 
année de 1867 quwelle eut sa seconde fille, mempécha pas 
ses voyages. 

ll est vrai que ma vie, & Yaoi, se passait sur les grands 
chemins, et qu’a tout moment, lorsqu’on s’y attendait le 
moins, je disparaissais des semaines entiéres. 

Voila Vexplication de cette humeur vagabonde dont se 
moquait mon pere, et que yous-méme, Magloire, m’ayez 
reprochée autrefois... 
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— C'est vrai! approuva l’avocal. Je me souviens.., 

Jaeques de Boiscoran ne releva pees Vapprobation, 

'— Je mentirais, poursuivait-il, si je disais que cette vie 
me déplaisait. Non. Le mystére et le vest ajoutaient a lat- 
trait de nos amours. Les obstacles irritaient ma passion, Je 
‘trouvais quelque chose de sublime dans ce fait de deux 
étres intelligents consacrant exclusivement tout ce qwils 
avaient d’ intelligenc e a poursuivre et a cacher une dange- 
reuse intrigue. 

Mieux je constatais la vénération dont la comtesse de 
Claudieuse était lobjet dans le pays, mieux j’acquérais la 
preuve de Vhabileté de sa dissinmulation et de la profondeur 
de sa perversité, et plus j’étais fier d’elle. 

L’orgueil, en chaudes bouffées, me montait au cerveau, 
quand, & Bréchy, ot je me rendais le dimanche, unique- 
ment pour elle, je la voyais passer calme et sereine, dans 
limposante sécurité de sa pure renommeée... 

Je riais de la naiveté de ces braves dupes qui s’inclinaient 
si bas, croyant saluer une sainte, et cest avec un ravisse- 
ment idiot que je me félicitais d’étre le seul a connaitre la 
véritable comtesse de Claudieuse, celle qui prenait si gai- 
ment sa revanche dans notre maison de la rue de Vignes. 

Mais de tels délires ne sauraient durer.. 

Ilne mvavait pas fallu beaucoup de temps pour recon- 
naitre que je m’étais donné un maitre, et le plus impérieux 
et le plus exigeant qui fut jamais. 

Vavais en quelque sorte cessé de m/’appartenir. J’étais 
devenu sa chose et je ne devais-plus vivre, respirer, penser, 
agir, que pour elle. Que lui importaient mes répugnances et 
mes gotits! Elle vyoulait, cela suffisait. Elle m/’écrivait : 
« Venez », il fallait accourir a instant. Elle me disait : 

~« Partez », je n’avais qu’a m’éloigner au plus vite. 

“Au début, c’est avec joie que J acceptais le despotisme 
de son amour; mais peu a peu je me fatiguai de cette 
abdication perpétuelle de ma volonté. Il me ‘déplut de ne 
pouvoir disposer de moi, de moser plus faire un projet 
‘vingt-quatre heures d@avance. Je commengai a sentir la géne 
de la corde que je nV’étais passée autour du cou. 

Lidée de fuir me vint. 

Un de mes amis allait entreprendre un voyage autour du 
monde, qui devait durer dix-huit mois ou deuy ans, j’eus 
envie de partir avec lui. 
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Qui me retenait? J’étais, par ma position et par ma for- 
tune, absolument indépendant. Pourquoi ne pas suivre cette 
inspiration ?... 

Ah! Pourquoi!... C’est que le prisme n’était pas brisé en- 
core. C’est que si je maudissais la tyrannie de M™e de Clau- 
dieuse, je tressaillais encore quand j’entendais prononcer. 
son nom. C’est que si je songeais a la fuir, un seul de ses 
regards me remuait encore jusqu’au fond des veines. C’est 
que je lui étais attaché par les mille fils de ’habitude et de 
la complicité, ces fils qui semblent plus ténus qu’un fil de 
la Vierge, et qui sont plus durs a briser que le cable d’un 
vaisseau. 

Pourtant, cette idée qui m’était venue, fut cause que, 
pour la premiére fois, je prononcai devant elle le mot de 
séparation, lui demandant ce quelle ferait si je yenais ala 
quitter. 


Elle me regarda d’un air singulier, et, au bout d’un mo- 
ment : 

« — Est-ce sérieux ? me demanda-t-elle. Est-ce une pré- 
face? » 

Je n’osai pas pousser plus loin, et, m’efforcant de sou- 
rire: 

« — Ce nest qu'une plaisanterie, répondis-je. 

» — Alors, fit-elle, n’en parlons pas. Si jamais vous en ve- 
» niez la, vous verriez ce que je ferais. » 

Je winsistai plus, mais son regard me resta dans Vesprit, 
et me fit comprendre que j’étais bien plus étroitement lié 
encore que je ne Vavais supposé. Pour cette raison, rompre 
devint mon idée fixe. 

— Eh bien! il fallait rompre ! s’écria l'avocat. 

Jacques de Boiscoran secoua la téte. 

— Cest aisé a conseiller, répondit-il. J'ai essayé, je n’ai 
pas pu. Dix fois je suis arrivé prds de Mme de Claudieuse, 
résolu a lui dire : « Ne nous reyoyons plus, » dix fois, au 
dernier moment, le courage m’a manqué. 

Elle nvirritait, j’en arrivais presque a la hair, mais pou- | 
vais-je oublier combien je l’avais aimée et tout ce quelle 
avait risqué pour moi!... 

Puis, pourquoi ne pas l’ayouer? elle me faisait peur. 

’ Ce caractére inflexible que j’avais tant admiré jadis, m’¢- 
pouvantait, et je frissonnais, saisi de vagues et sinistres 
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apprehensions, en songeant a tout ce dont je la savais ca- 
pable. 

Jétais done en proie aux plus affreuses perplexités, lors- 
que ma mére me parla d’un mariage qu'elle réyait pour 
moi depuis longtemps. 

Ce pouvait étre le prétexte que je n’avais pas su trouver. 
A tout hasard, je demandai a réfléchir. Et la premiére fois 
que je'me trouyai avec M@™° de Claudieuse, rassemblant tout 
mon courage : 

« — Vous savez ce qui arrive, lui dis-je, mamére veut me 
» marier. » 

Elle devint plus pale que la mort, et me fixant bien dans 
les yeux, comme si elle etit espéré lire jusqu’au fond de 
mon ame : 

« — Et vous, me demanda-t-elle, que voulez-vous? 

» — Moi, répondis-je, en riant d’un rire forcé, je ne veux 
rien pour le moment. Mais il faudra bien tot ou tard en 
passer par 1a. Il faut 4 un homme un intérieur, des affec- 
tions que le monde reconnaisse... 

» — Et moi, intetrompit-elle, que suis-je donc pour 
» yous?... 

» — Vous, m’écriai-je, vous, Genevieve, je vous aime de 
» toutes les forces de mon Ame, mais un abime nous sé- 
» pare, vous étes mariée. » 

Elle me fixait toujours obstinément. 

« —En dautres termes, reprit-elle, vous m’avez aimee 
» pour passer le temps... J’ai été la distraction de votre jeu- 
» nesse, la poésie de vos vingt ans, ce roman d’amour que 
» tout homme veut. avoir... Mais vous yous faites grave, il 
» vous faut des affections sérieuses, et yous m’abandon- 
» nez... Soit. Mais que vais-je devenir, moi, si vous vous 
» mariez ? » , 

Je souffrais cruellement. 


« — Vous avez votre mari, balbutiai-je, vos enfants... » 


Elle m’arréta. 

« — Crest cela, fit-elle, je retournerai vivre au Valpinson, 
» dans ce pays tout plein de votre souvenir, dont chaque 
» site me rappelle un de nos rendez-vous, pres de mon 
» mari que j’ai trahi, prés de mes filles dont une est votre... 
» Ce nest pas possible, Jacques... » 

Jétais alors en veine de courage. 
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« — Cependant, dis-je, il est possible que je me marie. © 


» Que feriez-vyous?... 

» — Oh! peu de chose, me répondit-elle. Je remettrais 
» toutes vos lettres au comte de Claudieuse... » 

Depuis tantét trente ans qu’il plaidait aux assises, Me Ma- 
gloire avait entendu d’étranges confidences. 
 Jamais cependant ses idées n’avaient été hbouleversées 
comme en ¢e moment.  Rire” 

— Cest a confondre Vesprit, murmurait-il. 

Mais Jacques, déja, poursuiyait. 

— La menace de la comtesse de Claudieuse était-elle sé- 
rieuse? Je n’en doutais pas. Affectant cependant un grand 
calme : 

« — Vous ne feriez pas cela, lui dis-je. 

» — Sur tout ce que j’aiau monde de cher et de sacre, 
» me répondit-elle, je le ferais !... » 

Bien des mois se sont écoulés depuis cette scéne, Ma- 
vloire, bien des é6vénements se sont succédé, et cependant, 
il me semble qu’elle date @hier. 

- Je revyois encore la comtesse, plus blanche qu’un spectre, 
jentends toujours sa voix frémissante, et c’est presque 
textuellement que je vous rapporte ses paroles : 

« — Ah! ma résolution yous étonne, Jacques, continuait- 
» elle, en phrases enflammées. Je le concois. Les femmes 
» qui manquent a leurs devoirs n’ont pas habitué leurs 
» amants a compter avec elles. Trahies, elles se taisent. 
» Délaissées, elles se résignent. Sacrifiées, elles cachent 
» leurs larmes, car pleurer ce serait ayouer la faute. Qui les 
» plaindrait d’ailleurs, si elles laissaient soupconner leur 
» désespoir! L’abandon n’est-il pas le chatiment prévu! 
» Aussi, parmi les hommes, et il-en est d’assez bassement 
» cyniques pour l’avouer, est-il convenu qu'une femme 
» mariée est une maitresse commode, dont on n’a jamais a 
» craindre la jalousie, et qu’on peut toujours quitter comme 
» on a prise, en un moment de caprice! Ah! laches que 
» nous sommes !,.. Si nous avions plus de courage, on y 
» regarderait & deux fois avant de s'emparer de la femme 
» @autrui!... Mais ce que les autres n’osent pas, je Voserai, 
» moi |... Ine sera pas dit que de notre faute commune il 
» sera fait deux parts, que yous en aurez recueilli tout le 


» bénéfice et que j’en supporterai tout le chatiment... Quoi! 
» vous, demain, vous seriez libre de courir a de nouvelles’ 
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» Atnouts et de recommencer yotre vie, et moi, je resterais, 
» seule, au fond de l'abime de honte, déchirée de regrets et 
» rongée de remords !... Je ne serais dans votre passé qu'un 
» réve charmant, et vous seriez dans le mien un souvenir 
» affreux !... Non, non !... Des liens tels que les notres, 
» rivés par des années de complicité, ne se brisent pas 
» ainsi}... 

» Vous m’appartenez, vous étes. a moi, et envers et con- 
» tre toutes je vous défendrai avec les seules armes qui 
» soient & ma portée !... Je vous ai dit que je tenais a ma 
» réputation plus qu’a la vie, mais je ne yous ai pas dit que 
» je tinsse a la yie!... Mariez-vous... La veille de votre ma- 
» riage mon mari saura tout... Je ne surviyrai pas a la perte 
» de mon honneur, mais du moins je serai vengée !... Si 
» vous échappez a la haine du comte de Claudieuse, votre 
» nom restera attaché a une si tragique histoire, que yotre 
» vie en sera a tout jamais perdue... » 

Ainsi elle s’exprimait, Magloire, et avec des emportements 
dont je ne saurais vous donner une idée. 

(était absurde, ce quelle disait, c’était insensé | Mais la 
passion n’esi-elle pas insensée et absurde ? 

Ce n’était pas, d’ailleurs, une inspiration soudaine de son 
orgueil blessé, que cette vengeance dont elle me menacail. 

A la précision de ses phrases, a la stireté de ses coups, il 
nv était impossible de ne pas reconnaitre un projet longue- 
ment médité, dont elle avait calculé leffroyable portcée, et 
irrévocablement arréte. 
Jétais atterré. 
Et comme je gardais wn morne silence: 
« — Eh bien ! » me demanda-t-elle froidement. 
Il me fallait gagner du temps avant tout. 
« — Eh bien! répondis-je, je ne m’explique pas votre 
colére. Ce mariage dont je viens de yous parler na jamais 
existé que dans l’imagination de ma MCLE; 
» — Bien vrai? interrogea-t-elle. 
» — Je vous laffirme. » 
Elle m’examinait d’un ceil soupgonneux. 
« — Allons, je vous crois, dit-elle enfin, avec un grand 
» soupir. Mais vous voila prévenu. Et maintenant chassons 
» ces yilaines idées. » 

Elle pouyait les chasser, peut-ctre ; moi, non. 

(est la rage dans le coeur que je la quittai. 
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Ainsi donc, elle avait disposé de moi. J’avais pour la vie 

autour du cou cette corde fatale dont les meurtrissures 
-devenaient chaque jour plus douloureuses. Et a la moindre 
tentative pour la rompre, je devais m’attendre a un scandale 
abominable, 4 quelqu’une de ces aventures sinistres qui 
écrasent un homme. 

Pouvais-je, du moins, espérer lui faire entendre raison ? 
Non, je n’en étais que trop sur. 

Je ne savais que trop que je perdrais mon temps a 
essayer de lui rappeler que je n’étais pas si coupable qu’elle 
le voulait bien dire, a essayer de lui démontrer que sa yen- 
geance atteindrait plus que moi encore son mari et ses en- 
fants, et que si elle avait & reprocher au comte de Clau- 
dieuse les conditions de leur mariage, ses filles, elles, 
étaient innocentes... 

Mais c’est en vain que je m’épuisais a chercher une issue 
a cette horrible situation. 

Sur mon honneur, Magloire, il y avait des moments ott 
j ¢tais tenté de passer outre et Wimaginer un semblant de 
mariage, pour déterminer la comtesse a agir, pour faire 
éclater enfin sur moi ces menaces toujours suspendues sur 
ma téte. 

Je ne crains pas le danger, mais savoir quwil existe et 
lattendre les bras croisés, m’est insupportable. I] faut que 
je marche & lui. 

Liidée que M™° de Claudieuse se servait du comte pour 
me retenir me révoltait. Il me semblait ridicule et ignoble 
a la fois, quelle fit de son mari le gendarme de son amant. 
Pensait-elle donc qu'il me faisait peur !... Ah ! comme je lui 
eusse tout écrit, si cette dénonciation ne m’ett pas paru si 
odieuse !... 

Ma mére, cependant, m’avait demandé le résultat de mes 
reflexions au sujet de ce mariage dont elle m’avait entre- 
tenu, et Cest avec un pouce de rouge sur la face que je lui 
avais répondu que décidément je ne youlais pas me marier 
encore, que je me trouvais trop jeune pour accepter la res- 
ponsabilité dune famille. 

C’était vrai; mais ‘ce ne Vett pas été quil m’ett fallu 
le répondre quand méme. 

Voila ot jen étais, me répétant quwil fallait en finir, et 
peng entre plusieurs partis contraires, quand la guerre 
éclata. 
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Mes opinions plus encore que mon age, me faisaient sol- 
dat. Vaccourus a Boiscoran. On yenait d’organiser les 
mobiles du pays, et ils me nommérent leur capitaine, et 
cest a leur téte que je rejoignis ’armeée de la Loire. 

Dans la disposition d’esprit ot je me trouvais, la guerre 
wayait rien qui m/’effrayat; toute émotion me semblait 
bonne, qui pouvait me donner loubli. Et si j’ai montre 
quelque brayoure, mon meérite mest pas grand. 

Pourtant, comme les semaines s’écoulaient, puis les 
mois, et que je n’entendais plus parler de la comtesse de 
Claudieuse, un secret espoie me venait, qu'elle m/’ou- 
bliait, et que le temps et absence faisant leur ceuvre, elle 
se résignait. 

La paix signée, je revins a Boiscoran, et pas plus que les 
mois passés, la comtesse ne me donna signe de vie. 

Je commencais & me rassurer et & reprendre possession 
de moi-méme, quand un jour, M. de Chandoré me rencon- 
trant, m/invita a diner. J’y allai. Je vis M'!* Denise. 

ll y avait déja longtemps que je la connaissais, et son 
souvenir n’avait peut-ctre pas été sans contribuer a me 
détacher de M™* de Claudieuse. 

Pourtant, j’avais toujours eu la raison de la fuir, trem- 
blant @attirer sur elle quelque sinistre vengeance. 

Rapproché Welle par son grand-pére, je n’eus plus le 
courage de m’éloigner. Et le jour ou il me sembla lire dans 
ses yeux si beaux quelle m’aimait, mon parti fut pris, et 
je me dis que je braverais tout. 

Mais comment exprimer mes angoisses, Magloire, et avec 
quelles anxiétés chaque soir, en rentrant a Boiscoran, je 
demandais : 

— Il est pas venu de lettre ?. 

fl Wen venait toujours pas. Et cependant il était impos- 
sible que la comtesse de Claudieuse n’etit pas été informée 
de mon mariage. Mon pére était venu demander la main 
de Denise; on me Vayait accordée, j’avais été admis offi- 
ciellement a faire ma cour, il ne restait plus a fixer que le 
jour de la cérémonie... 

Ce calme m’épouvantait! 

Epuisé, haletant, Jacques de Boiscoran s’¢tait arréte, ap- 
puyant ses deux mains sur sa poitrine, comme pour con- 
primer les battements désordonnés de son coeur, 

Il touchait au dénotiment. 
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. Et cependant, @est en vain quwil attendait de Vavocat de 
Sauveterre, un mot, un signe d’encouragement. Me Magloire 
demeurait impénétrable, son visage restait aussi impassible 
qu'un masque de plomb. : 

Enfin, avec un grand effort> ; 

— Qui, reprit Jacques, ce calme me semblait présager la 
tempéte. Efre aimé de Denise, c’était trop de bonheur. 

Jattendais un éclat, une catastrophe, quelque chose de 
funeste. Je Vattendais si positivement que j’avais fini 
par decider en moi-méme qu'il était de mon devoir de 
tout avouer a M. deChandoré. Vous le connaissez, Magloire. 
ll est, ce vieux gentilhomme, la plus pure, la plus respec- 
table expression de lhonneur. Je pouvais lui confier mou 
secret, tout aussi impunément qu’autrefois, en mes heures 
de délire, je livrais au vent de la nuit le nom de Genevieve. 

Helas! pourquoi ai-je tant hésité, tant combattu, tant 
tardé... 

Un mot prononcé alors me sauyait, et je ne serais pas 
ici, accusé d’un crime atroce, innocent, et réduit a vous 
voir douter de mes paroles. 

Mais la fatalite était sur moi. 

Apres ayoir durant toute une semaine remis mes aveux 
un soir, sur un mot de Denise, & propos des pressenti- 
ments, je me dis, bien décidé a me tenir parole: Ge sera 
demain. 

Et le lendemain, en effet, je ‘partis de Boiscoran de bien 
meilleure heure que de coutume, et a pied, parce que j’a- 
vais 4 donner des ordres & une douzaine d’ouvriers qui 
(ravaillaient a mes vignes. 

Je pris au plus court, par les champs. Heélas! pas un 
détail nest sorti de ma mémoire! Et mes ordres donnés, 
je venais de regagner la grande route, quand je rencontrai 
le vyieux curé de Bréchy, qui est mon ami. 

« — Il faut, me dit-il, que vous me fassiez un bout de 
» conduite. Puisque vous allez a Sauveterre, cela ne yous 
» allongera pas beaucoup de prendre la traverse, qui passe 
» par le Valpinson et les bois de Rochepommier. » 

A quoi tiennent les destinées, cependant !... 

Jaccompagnai le curé, et je ne le quittai qu’a cet endroit 
ol la grande route et la traverse se croisent, et qu’on 
appelle dans le pays la « Cafourche des Maréchaux ». 

Sitot seul, je doublai le pas, et javais presque traversé 
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le bois, quand tout & coup, a vingt pas de moi, venant 
en sens inverse, je reconnus ia comtesse de Claudieuse... 

Si grand que fat mon émoi, je poursuivis mon chemin, 
résolu a me contenter de la saluer sans lui adresser la 


parole. 

Ainsi je fis, et déja je la dépassais, quand je Ventendis 
m’appeler: 

c= Jacques !... >» 


Je m’arrétai, ou plutot je fus cloué sur place par cette 
voix, qui, si longtemps, avait eu sur mon Ame un empire 
absolu. 

Aussifot elle s’approcha. Elle était plus émue que moi 
encore, son regard vacillait, ses lévres tremblaient. 

« — Eh bien! me dit-elle, ce n’est pas une illusion, cette 
» fois vous épousez MU de Chandore. » 

. Le temps était passé des ménagements. 

« — Qui, répondis-je. 

» — Ainsi, c'est bien vrai, reprit-elle, tout est bien fini ! 
» (est en vain que je yous rappellerais ces serments Wun 
» éternel amour que vous me juriez autrefois, tenez,1i-bas, 
» sous ce bouquet de chénes, en face de cet admirable ho- 
» rizon... Ce sont les mémes arbres et le méme paysage, ef 
» je suis toujours la méme femme... votre cceur seul a 
» changé... » 

Je-ne répondis pas. 

« — Vous lVaimez done bien !» insista-t-elle. 

Obstinément je gardai le silence. 

» —Je vous comprends, fit-elle, je ne vous comprends 
» que trop. Et elle, Denise ?... Elle vous aime a ce point de 
» ne savoir plus le dissimuler. Elle arréte ses amies pour 
» leur apprendre son mariage et leur dire combien elle est 
» heureuse... Oh! oui, bien heureuse, en effet!... Cet 
» amour qui éfail ma honte est sa gloire, a elle... J’élais 
» réduite a m’en cacher comme d'un crime, elle s’en pare 
» comme dune vertu... Les conventions sociales sont ab- 
» surdes et iniques, mais bien fou qui cherche a s’y sous- 
» traire...» 

Des larmes, les premiéres que je lui aie vu répandre, 
brillaient entre ses longs cils. 

« — N’%étre plus rien pour yous, reprit-elle, rien !... Ah! 
» jai trop caleulé 1... Vous souvient-il qu’au lendemain de 
» lamort de yotre oncle, riche désormais, yous me propo- 
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y siez de fuir?... Jai refusé. Je tenais a ma renommeée, 
» j'avais soif de considération. Je croyais qu’on peut faire 
» deux parts de sa vie : consacrer l'une au plaisir et autre 
» aVhypocrisie du devoir. Pauvre folle !... Et cependant, il 
» ya bien longtemps que j’ai deviné votre lassitude. Je yous 
» connaissais si bien! Votre coeur était pour moi comme 
» un livre ouvert ot je lisais vos plus secretes pensées. Alors 
» je pouvais vous retenir encore. Il fallait me faire humble, 
» prévenante, soumise... Au lieu de cela, j’ai prétendu 
» nV imposer... 

Un spasme lui coupa la parole, puis brusquement : 

« — Et yous, me demanda-t-elle, étes-vous heureux, au 
» moins ? 4 
» — Je ne puis |’étre complétement, vous sachant mal- 
heureuse, répondis-je... Mais il n’est pas de douleur que le 
temps ne cicatrise, vous oublierez... 
» — Jamais! s’écria-t-elle.» 
Et baissant la voix : 
« — Puis-je vous oublier, poursuivit-elle, alors que sans 
» cesse je retrouve votre regard dans les yeux de ma plus 
» jeune fille !... M. de Claudieuse est pour elle plus affectueux 
» que pour l’ainée... Vous doutez-vous ce que je souffre 
» quand il la tient sur ses genoux, quand il la caresse, 
» quand il Pembrasse... Comprenez-vous quelle violence je 
» dois me faire, pour ne pas la luiarracher, pour ne pas lui 
» crier : Eh! tu yois bien quelle n’est pas la tienne, celle- 
» lat... Ah! le crime est affreux, mon Dieu! mais quel cha- 
» timent !...» 

Des gens, au loin, apparaissaient sur la route. 

« — Remettez-vous, » lui dis-je. 

Elle se roidit contre son émotion. Les gens passérent en 
nous saluant poliment. Et aprés un moment : 

« — Enfin, reprit-elle, & quand le mariage? » 

Je tressaillis. D’elle-méme elle yenait au devant de l’expli- 
cation. 

« —Il west pas encore fixé, dis-je. Ne devais-je pas yous 
» voir ayant? Vous nvayvez fait autrefois certaines menaces... 

» — Et vous aviez peur ? 

» — Non. Je croyais vous connaitre assez pour étre str 
» que yous ne youdriez me punir comme d’un crime de 
» yous avoir aimée. Tant d’éyénements sont survenus de- 
» puis ce jour oll vous Me menaciez... 
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» — Oui, bien des événements en effet, interrompit-elle. 
» Mon pauyre peére est incorrigible. Une fois encore, il s’est 
» exposé follement, et de nouveau mon mari a dui sacrifier 
» une grosse somme pour le sauver. Ah! M. de Claudieuse 
» estun noble ceux, et il est bien facheux que je sois la seule 
» envers qui jamais il ait manqué de générosité. Chacun 
» de ces bienfaits dont il me comble, dont il m’écrase, est 
» pour moi un nouveau grief..., mais en les acceptant je me 
» suis enleyé le droit de le frapper d’un coup plus terrible 
» gue le coup de la mort... Vous pouvez épouser Denise, 
» Jacques, vous n’avez rien 4 craindre de moi... » 

Ah! jen’espérais pas tant, Magloire. 

Eperdu de joie, je saisis sa main, et la portant a mes 
lévres : 

« — Vous étes la meilleure des amies, » n’écriai-je. 

Mais vivement, et comme si mes léyres l’eussent brilee, 
elle retira sa main : 
« —Non, pas cela,» dit-elle en palissant. 
Et maitrisant a peine son trouble : 
« — Cependant, il faut nous revoir encore une fois, repril- 
elle. Vous avez mes lettres, n’est-ce pas ? 

» — Je les ai toutes. 

» — Eh bien! il faut me les rapporter... Mais ou, et 
» comment? ILm’est bien difficile de m’absenter, en ce mo- 
» ment, la plus jeune de mes filles... notre fille, Jacques, est 
» bien malade... Cependant il faut en finir... Voyons, jeudi, 
» étes vous libre ?... Oui... En ce cas, jeudi soir, vers neuf 
» heures, soyez au Valpinson... Vous me trouverez de l'autre 
» coté des chais, a’ entrée du bois, prés de ces vieilles 
» tours de ancien chateau que mon mari a fait réparer. 

» — Est-ce bien prudent ?... demandai-je. 

» — Ai-je jamais rien livré au hasard, me répondit-elle, et 
» est-ce en ce moment que je manquerais de prudence }... 
» Fiez-vous & moi!... Allons, il faut nous séparer, Jacques. 
» A jeudi, et soyez exact. » 

... Etais-je donc libre? La chaine était-elle brisée, rede- 
yenais-je enfin mon maitre ! 

Je le crus, et dans le délire de ma liberté, je pardonnais 
a M™e de Claudieuse toutes mes angoisses depuis un an. 
Que dis-je? Déja je m’accusais d’injustice ef de cruaute. Je 
Vadmirais de s’immoler ’ mon bonheur, J’aurais youlu, 
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dans Veffusion de ma reconnaissance, m’agenouiller a ses 
pieds et baiser le bas de sa robe. 

Confier mon secret & M. de Chandoré devenait inutile. 
Je pouvais rentrer a Boiscoran. 

Mais j’étais & plus de moitié chemin, je continuai, et 
quand jarrivai a Sauveterre, mon visage reflétait si bien 
lépanouissement de mon Ame, que Denise me dit: 

« — I] vous arrive quelque chose d’heureux, Jacques !... » 

Oh! oui, de bien heureux. Pour la premiére fois. pres 
Welle, je respirais librement. [1 m’était permis de laimer 
sans trembler que mon amour ne lui fit fatal. 

Cette sécurité dura peu. 


Réfléchissant, je ne tardai pas & m’étonner du singulier 
rendez-vous que M™° de Claudieuse m/ayait assigné. 

— Ne serait-ce pas un piége? pensais-je, & mesure que le 
jour approchait. 

Toute la journée du jeudi, je fus assailli par les plus 
tristes pressentiments. Si j’avais su comment faire prévenir 
la comtesse, trés-certainement je ne serais pas allé a son 
rendez-vous. Mais je n’avais aucun moyen de l’avertir. Et je 
la connaissais assez pour savoir que lui manquer de parole, 
ce serait tout remettre en question. 

Je dinai cependant a mon heure accoutumée, et, quand 
jeus achevé, je montai & mon appartement, ot j écrivis a 
Denise de ne pas m/attendre de la soirée, que je serais re- 
fenu loin delle par une affaire de la plus haute importance. 

Je remis cette lettre au fils de mon fermier, Michel, en 
lui commandant de la porter sans perdre une minute. 

Cela fait, je réunis toutes les lettres de M™e de Claudieuse 
en un paquet que je mis dans ma poche. Je pris mon fusil, 
et je partis. 

Il pouvait étre huit heures. Il faisait encore grand jour... 

Que M* Magloire ajoutaét ou non foi au récit du prévenu, 
il était manifestement intéressé au plus haut point. Il avait 
rapproche sa chaise. A tout moment des exclamations 
sourdes lui échappaient. 

— En toute autre circonstance, reprit Jacques, j’aurais 
Suivi, pour me rendre au Valpinson,; une des deux routes 
ordinaires. Travaillé de défiances comme je Vétais, je ne 
songeai qu’a me cacher, et je pris & trayers les marais. Ils 
staient en partie inondés, je le savais, mais je comptais, 
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pour n’étre pas arréeté par Peau, sur ma parfaite connais- 
sance du terrain et sur mon agilité. 

Je me disais que par la je ne serais certainement pas vu, 
que je ne rencontrerais personne... 

Je me trompais. En arrivant au déversoir de la Seille, et 
au moment de le traverser, je me trouyai en face du gars 
Ribot, le fils dun fermier de Bréchy. 

Il parut tellement surpris de me yoir en cet endroit, que 
je me erus obligé de lui expliquer ma présence, et mon 
trouble me rendant stupide, je lui dis que j’avais affaire a 
Bréchy, et que je traversais les marais pour tirer des oiseaux 
(eau. 

« — Si c’est ainsi, fit-il en ricanant, nous ne chassons 

‘point le méme gibier. » 

Il s’éloigna, mais cette rencontre me contraria vivement. 
Et c’est en enyoyant le gars Ribot 4 tous‘les diables que je 
continuai ma route qui, de plus en plus, devenait difficile 
et perilleuse. 

Neuf heures devaient ¢tre sonnées depuis longtemps, 
lorsque j’arrivat aux environs du Valpinson. 

Mais la nuit était fort claire. Je redoublai de précautions. 

L’endroit choisi par la comtesse pour notre rendez-vous, 
était éloigné de plus de deux cents métres de l’habitation et 
des métairies, abrité par les batiments des chais, et tout 
rapprocheé du bois. 

Cest par le bois que j approchai. 

Caché par les arbres, j’explorai le terrain, et je ne tardai 
pas a apercevoir M™° de Claudieuse, debout pres d’une des 
vieilles tours. Elle était vétue d’un peignoir de mousseline 
claire qui se voyait de trés-loin. 

Ne découvrant rien de suspect, j’avangai, et dés qu'elle 
m/’apercut : 

« — Voila prés d'une heure que je vous attends, » me 
dit-elle. 

Je lui expliquai les difficultés du chemin que j’avais pris, 
et tout de suite : 

« —Mais ot est votre mari? lui demandai-je. 

» — Il souffre de ses rhumatismes, me répondil-elle, il 

~ » est couché. 
~ » — Ne s’étonnera-t-il pas de votre absence ? 
» —- Non. Il sait que je dois veiller la plus jeune de mes 
» filles... Je suis sortie par la petite porte de la buanderie. » 
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Et sans me laisser répliquer : 

« — Mais oti sont mes lettres? reprit-elle. 

» — Les voici, » dis-je en les lui tendant. 

Elle les prit @’un mouvement fiévreux, en disant a demi- 
VOIX : 

« — Il y ena quatre-vingt-quatre. » 

Et sans souci de linjure quelle me faisait, elle se mit a 
les compter. 

« — Elles y sont bien toutes, » dit-elle quand elle eut 
fini. ; 

Et tirant un paquet de son sein: 

« — Et voici les -votres, » ajouta-t-elle. 

Mais elle ne me les donna pas. 

« — Nous allons, déclara-t-elle, les briiler. » 

Je tressaillis de ‘surprise. 

« — Y pensez-vous ? m’écriai-je, ici, i’ cette heure... La 
flamme attirerait quelqu’un. 

» — Qui? Que craignez-yous ? D’ailleurs nous allons en- 
» trer sous bois... Allons, donnez-moi des allumettes. » 

Je cherchai dans toutes mes poches, mais inutilement, 

« — Je nen ai pas, répondis-je. 

» — Alons done, vous, un fumeur obstiné, vous qui, 
méme prés de moi, ne saviez pas renoncer A yos ci- 
gares... 

» — Jai oublié ma boite hier chez M. de Chandoré. » 
Elle frappait du pied violemment. 

« — Puisque que c’est ainsi, dit-elle, je vais rentrer en 
prendre... » 

C’etait un retard et une imprudence nouvelle. Compre- 
nant qu il fallait en passer par ot: elle voulait :— 

« — Cest inutile, dis-je, attendez. » 

Il est un moyen, connu de tous les chasseurs, de rem- 
placer les allumettes. Je ’employai. Retirant de mon fusil 
une cartouche, j’en enleyai la charge de plomb, que je rem- 
plagai par un morceau de papier. Appuyant ensuite mon 
arme contre terre, pour étouffer explosion, j’enflammai 
la poudre... 

Nous avions du feu, je le communiquai aux lettres. . 

Et quelques minutes apres, il ne restait plus que des de- 
bris noircis que j’émiettai entre mes mains et que j’éparpil- 
lai au vent... 2 
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Immobile autant qu'une statue, M@™° de Claudieuse me re- 
eardait faire... 

« — Voila donc, murmura-t-elle, ce quil reste de cing 
» années de notre vie, de nos amours et de vos serments!... 
» Des cendres... » 

Je ne répondis que par une exclamation équivoque. Ja- 
yais hate de me retirer. Elle ne le comprit que trop, et vio- 
lemment : 

« — Décidément, je vous fais done horreur! » s’écria-t- 
elle. 

« — Nous venons, dis-je, de commettre une imprudence 
» inouile... : 

» — Eh! quimporte! » 

Puis, d'une yoix sourde : 

« — Le bonheur vous attend, vous, ajouta-t-elle, et une 
» nouvelle vie pleine d’enivrantes promesses, il est naturel 
» que yous ayez peur... Moi, dont la vie est finie et qui n’ai 
» plus rien a attendre, en qui vous avez tué jusqu’a Vespe- 
» rance, moi je ne crains pas... » 

Je sentais monter sa colére. 

« —Regretteriez-vous done votre générosite, Genevitye, » 
dis-je doucement. 

« — Peut-étre !... répondit-elle d'un accent qui me fit fré- 
» mir. Jai 6té bien faible et bien lache... Comme vous de- 
vez rire de moi... Quelle chose misérable quune femme 
abandonnée qui se résigne et qui pleure!... » 

Puis, brusquement : 


« — Avouez, reprit-elle, que vous ne m’avez jamais ai- 
» mée!... ’ ; 

» — Ah}... vous savez bien le contraire. 

» — Pourtant, vous m’abandonnez... pour une aulre... 


» pour cette Denise |... 
» — Vous étes mariée, yous ne pouviez étre a moi. 
» — Alors si j’avais été... libre... Sij’avais été... veuve... 
» — Vous seriez ma femme, vous le savez bien!... » 
Dun geste éperdu elle leva les bras au ciel, et dune yoix 
qui me parut retentir jusqu’au chateau : 
Sa femme!... sécria-t-elle. Si j'¢tais veuve, je serais 
» sa femme... 6’mon Dieu!... heureusement, cette idée af- 
» freuse ne m’est pas venue plus tot!... » 
Tout dune pice, & ces mots, le celebre avocat de Sauve- 
terre se dressa, et se plantant devant Jacques de Boiscoran, 
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et l’enveloppant d’un de ces regards qui essayent de fouiller 
au plus profond des consciences : 

— Et apres ? interrogea-t-il. 

Pour conserver encore quelques apparences de sang-froid, 
Jacques n’avait pas trop de toute sa volonteé. 

— Ensuite, répondit-il, je tentai limpossible pour calmer 
M™e de Claudieuse, pour ’émouyoir, pour la ramener aux 
sentiments généreux des jours passés... J’étais bouleversé 
au point de n’y plus yoir clair en moi... Je la haissais d'une 
haine mortelle, et cependant je ne pouvais m’empécher de 
la_plaindre... Je suis homme, et il n’est pas @homme qui 
ne soit touché de se voirl’objet de tels regrets et d’un si ef- 
frayant désespoir... Sais-je tout ce que je lui ai dit! Ty al- 
lait de mon bonheur et du bonheur de Denise... Je ne suis + 
pas un héros de roman, moi! J’ai été lache, je me suis hu-” 
milié, j'ai supplié, j'ai menti... Jai juré que c’était ma fa- 
mille surtout qui voulait mon mariage... Jespérais, a force 
de paroles caressantes, adoucir l'amertume de mon aban- 
don... grossier!... 

Elle écoutait plus froide qu’un bloc de glace, et des que je 
m/arrétai : 

« — Et esta moi que vous contez tout cela, fit-elle avec 
» un rire sinistre. Votre Denise!... Eh! si j étais une femme 
» comme les autres, je me tairais aujourd’hui, et avant un 
» an, je vous reverrais & mes pieds. » 

Avait-elle done réfléchi depuis notre rencontre sur la 
grande route? Etait-ce la convulsion supréme de la passion, 
au Moment ou se brisaient nos derniers liens !... 

Je voulais parler encore, mais brusquement : 

«— Oh}... assez !interrompit-elle, épargnez-moi du moins 
» Toffense de votre commisération !...Je verrai... Je ne vous 
» promets rien... Adiew!... » EY, 

Et elle s‘enfuit vers le chateau, et je restai planté sur mes 
jambes, hébéte de stupeur, me demandant si elle ne cou- 
rait pas tout avouer au comte de Claudieuse. 

C’est méme ace moment que, machinalement, je retirai 
de mon fusil la cartouche brilée et que je laremplacai par 
une neuve... 

Puis, comme rien ne bougeait, je méloignai & grands 
pas. 

— Quelle heure ¢était-il? interrogea M° Magloire. 

— Il me serait impossible de le préciser, Tl est de ces 
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tourmentes pendant lesquelles on perd toute notion du 
temps. J’ai pris, pour revenir, par les bois de Rochepom- 
mier... 

— Et vous n’avez rien vu? 

= Non. 

— Rien entendu? 

— Rien. 

— Pourtant, @apres votre récit, vous ne potiviez étre loin 
du Valpinson quand l’incendiea éclaté... 

— Crest vrai, et en rase campagne j’aurais certainement 
apergu les flammes... Mais j’étais sous bois, les arbres me 
derobaient Vhorizon... 

"Et ces mémes arbres ont empécheé la délonation des deux 

“Soups de fusil tirés sur M. de Claudieuse d’arriver jusqu’a 
yous... 

—IUs atiraient pu y contribuer. Mais il n’en était pas besoin. 
Je remontais le vent qui était déja violent, et il est prouveé 
que dans de telles conditions, on n’entend pas a cinquante 
metres l’explosion d’une arme de chasse. 

C’est bien juste si Me Magloire réprimait ses mouvements 
d@impatience. Et, sans s’apercevoir que lui, l'avocat, il était 
plus dur que le juge d’instruction: 

— Ainsi, reprit-il, vous croyez que votre récit répond a 
tout ! : 

— Je crois que mon récit, qui est expression de la plus 
scrupuleuse vérite, explique les charges relevées contre moi 
par M. Galpin-Daveline... ll explique comment je tenais a 
cacher ma visite au Valpinson, commentj’ai été rencontré a 
aller et au retour, et a des heures qui correspondent a 
celles de Vincendie; comment enfin mon premier mouve- 
ment a été de tout nier... Il explique encore pourquoi l’en- 
veloppe dune de mes cartouches a été ramassée pres des 

ruines, et pourquoi l’eau ot j’avais Javé mes mains en ren- 
trant était noire... 

Rien ne semblait deyoir ¢branler les convictions de l’ayo- 
cat de Sauveterre. 

— Et le lendemain, demanda-t-il, quand on est yenu yous 
arréter, quelle a été votre premiére impression ?... 

— Jai pensé immeédiatement au Valpinson... 

— Et quand on yous a appris quel crime ayait été com- 
mis ? 
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— Je me suis dit que M™e de Claudieuse avait voulu de- 
venir yeuye. 

Tout le sang de M® Magloire affluait & son visage. 

— Malheureux!... s’écria-t-il, osez-vous bien accuser la 
comtesse de Claudieuse d’un tel forfait!... 

La colere rendait des forces a Jacques. 

— Qui done accuserais-je! répondit-il. Un crime a été 
commis, et dans de telles conditions quwil ne peut l’avoir été 
que par elle ou par moi. Je suis innocent, done elle est 
coupable... 

— Pourquoi n’avoir pas dit tout cela le premier jour?... 


Jacques haussa les épaules. “ 


— Combien done de fois, répondit-il, dun ton OO 


amere, et sous combien de formes faudra-il que je vo 
expose mes raisons? Si je me suis tu le premier jour, c'est 
que jignorais les circonstances du crime, c’est quil me 
répugnait d’accuser une femme quia été ma maitresse et 
que la passion a rendue criminelle ; c’est qu’enfin, tout en 
me sentant compromis, je ne me croyais pas en danger... 
Plus tard, j’ai gardé le silence, parce que Jespérais que la 
justice saurait découvrir la vérité, ou que M”® de Claudieuse 
ne pourrait supporter l'idée de me voir accusé, moi, inno- 
cent... Pius tard, enfin, quand j'ai reconnu le peril, j'ai eu 
peur de la vériteé... 

L’honnéteté de lavoecat semblait révoltée. 

— Vous mentez, Jacques ! interrompit-il, et je vais vous 
dire pourquoi vous yous étes tu!... C'est qu il était difficile 
de trouver un roman qui s’ajustat A toutes les circonstances 
de la prévention... Mais yous ¢tes un homme de ressources, 
vous avez cherché et vous avez trouvé... Rien ne manque a 
votre recit, rien... que la vraisemblance. Vous me. diriez 
que Mme de Claudieuse a volé son éclatante renommée, 
quelle a été cing ans votre maitresse, — peut-étre consen- 
tirais-je & vous croire... Mais qu’elle ait de sa main incen- 
dié sa maison, et quelle se soit armée Wun fusil pour tirer 
sur son mari, c’est ce que jamais vous ne me ferez ad- 
mettre... 

— Cest la vérité, pourtant. 

— Non, carle témoignage de M. de Claudieuse est précis, 
il ayu son assassin, c’est un homme qui a tiré sur lui... 

— Et qui vous dit que M, de Claudieuse ne gait pas tout, 
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et qu'il ne veut pas sauver sa femme et the perdre,.. Ce 
serait une vengeance, cela... 

L’objection éblouit une seconde l’avocat, mais la rejetant 
bien vite : 

— Ah}... taisez-vous, s’écria-t-il, ou prouvez... 

-— Toutes les lettres sont brtilées. 

— Quand on a été cing ans amant d’une femme, on a 
toujours des preuves. 

— Vous yoyez bien que non, 

— Ne vous obstinez pas, prononca M° Magloire. 

Et @une voix qualtéraient lémotion et la pitie : 
Ireux!... ajouta-t-il, ne comprenez-yous done 
pas que, pour échapper au chatiment d'un crime, yous 
~ commettez un crime mille fois plus grand... 

Jacques se tordait les mains. 

— Crest a devenir fou!...‘disait-il. 

— Et quand moi, votre ami, je vous croirais, poursutvait 
Me Magloire, a quoi cela yous seryvirait-il?... Les autres vous 
croiraient-ils !... Tenez, je vais vous dire toute ma pensce : 
je serais str de la verité de votre récit, que jamais, sans 
preuves, jen’en ferais mon moyen de défense... Plaider cela, 
entendez-vous bien, ce serait vous perdre. 

— Crest cependant ce qui sera plaidé, puisque c’est la 
yerite.. 

o~ Alors, interrompit M® Magloire, vous chercherez un 
autre défenseur.. 

Et il se dirieeait vers la porte , il se retirail. 

—Dieu puissant!... s’écria Jacques éperdu, il m’aban- 
donne... 

— Non, répondit l’avocat; mais je ne saurais discuter avec 
vous dans létat d’ exaltation oui vous étes... Vous réfléchi- 
rez... je reviendrai demain... : 

Il sortit, et Jacques de Boiscoran s’affaissa comme wie 
masse sur une des chaises de la prison. 

— Cen est fait, balbutiait-il, je suis perdu !... 
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XV 


Pendant ce temps, rue de la Rampe, l’anxiété était alfreuse. 

Dés huit heures du matin, tantes Lavarande et la mar- 
quise de Boiscoran, M. de Chandoré et Me Folgat étaient 
venus s’établir au salon et y attendre le résultat de l’en- 
frevue. 

M''e Denise ne descendit que plus tard, et son grand-pére 
ne put sempécher de remarquer quelle s’était préoccupée 
de sa toilette. 

— N’allons-nous pas revoir Jacques !... repondit-elle avec 
un sourire oti éclataient la confiance et la joie. 

Cest quen effet elle était bien persuadée qu il devait suf 
fire d’un mot de Jacques a son avocat pour confondre la 
prévention, et qu'il allait reparaitre triomphant au bras de 
M° Magloire. me 

Les autres ne partageaient pas ces espérances. 

Tantes Lavarande, plus jaunes que leurs vieilles dentelles, 
se tenaient immobiles dans un coin, Me de Boiscoran dé- 
vorait ses larmes et Me Folgat faisait son possible pour pa- 
raitre absorbé dans la contemplation d’un recueil de ora-~ 
vures. 


Moins maitre de soi, grand-pére Chandoré arpentait le 


salon, les mains derriére le dos, repétant toutes les dix mi-- 


nutes ; 
_ — Cest incroyable comme le temps semble long quand 
on attend! ; 

A dix heures, pas de nouvelles, 

— M*° Magloire aurait-il donc oublié sa promesse?,.. dit 
M'e Denise que linquiétude gagnait. 

— Non, il ne I’a pas oubliée, dit un nouyel arrivant. 

Cétait Vexcellent M. Séneschal qui, en effet, une heure 
plus tét, avait croisé Me Magloire rue Nationale, et qui ve- 
nait aux informations, un peu pour lui, ajoutait-il, mais 


beaucoup pour M™ Séneschal qui, depuis vingt- quatre | 
heures, était malade d’anxiété, 
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Onze heures sonnérent. La marquise de Boiscoran se 
leva. 

— Je ne saurais, dit-elle, supporter une minute de plus 
cette mortelle incertitude; je vais a la prison. 

— Et je vous y accompagne, chere mere, déclara M'!® De- 
nise. 

Mais une telle démarche n’était guére raisonnable. M. de 
Chandoré la combattit, soutenu par M. Séneschal et par 
Mé Folgat. 

—On peut, du.moins, envoyer quelquun, proposeérent ti- 
midement les tantes Lavarande. 

— Crest une idée, approuva M. de Chandore. 

‘Il sonna, et ce fut Je vieil Antoine qui accourut a lappel 

de la sounette, le vieil Antoine qui, depuis la veille, sa- 
chant la fin de Vinstruction, était venu s’établir a Sauye- 
terre. 

Des qu’on lui eut expliqué ce quion atlendait de lui: 

— Avant une demi-heure je serai de retour, dit-il. 

Et cest en effet au pas de course qu'il descendit la rue 
de la Rampe, qu il suivit la rue Nationale et remonta la rue 
du Chateau. | 

En le yoyant paraitre, M. Blangin, le gedlier, devint toul 
pale. 

M. Blangin ne dormait plus depuis quil avait recu de 
M¥e Denise dix-sept mille francs en or... 

Lui, Vami des gendarmes autrefois, il frissonnait main- 
tenant lorsqu’il voyait le brigadier entrer dans sa geole. 

Ce n’est pas quil ett des remords Wavoir trahi son de- 
yoir, non, c’est qwil tremblait d'etre decouy ett 

‘Deja, & plus de dix reprises, il avait changé de place le 
bas de laine qui renfermait sont tresor; mais en quelque 
endroit quil Venfouit, il lui semblait toujours que les re- 
eards de ses visiteurs svarrétaient obstinément sur sa ca- 
chelte. ‘ 

Il se rassura, cependant, lorsque Antoine lui eut expose 
Yobjet de sa mission, et du ton le plus civil : ; 

— Me Magloire, répondit-il, était ici & neuf heures pre- 
cises. Je Vai conduit immédiatement a la cellule de M. de 
Boiscoran, et, depuis ce moment, ils parlent, ils parlent... 

— Vous en étes stir? 

—Naturellement. Ne dois-je pas savoir ‘tout ce qui se 
passe dans ma prison!... Je suis alle préter Voreille,.. Mais 
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on nentend rien du corridor... Ils ont ferme le guichet, et la 
porte est épaisse... 

— (Vest singulier, murmura le vieux serviteur. 

— C’est mauvais signe aussi, deéclara le gedlier d’un air 
capable. J’ai remarqué que les prévenus qui en ont si long 
a conter a leur défenseur attrapent toujours le maximum... 

Antoine, comme de raison, ne rapporta pas & ses maitres 
la lugubre réflexion de Blangin; mais ce quwil leur apprit 
de la longueur de lentrevue, suffit @ accroitre leurs ap- 
prehensions. : 

Peu a peu, les couleurs avaient disparu des joues de 
M'e Denise, et Cest @une yoix dont les larmes altéraient le 
timbre si pur quelle dit que peut-étre elle ett mieux fail 
de prendre des yétements de deuil, et que de voir ainsi 
toute la famille réunie cela lui rappelait les appréts d’une 
cerémonie funcbre... 

Liarrivée soudaine du docteur Seignebos lui coupa la 
parole. 

Il était fort en colére, comme toujours, Tl ne salua per- 
sonne, selon son habitude. Mais dés le seuil : 

— Sotte ville, que Sauveterre, s’écria-t-il, ville de cancans 
et de caquets, ville d’indiscrets et de bavards... C'est i se 
cacher, a déserter, a fuir.... De chez moi ici vingl curieux 
implacables m’ont arrété, sous prétexte que je suis votre 
meédecin, pour me demander ov en est Vaffaire de M. de 
Boiscoran... Car la ville est en rumeur... La ville sait que 
Magloire est d la prison, et c’est & qui saura le premier ce 
que Jacques et lui ont pu se dire... 

IL ayait déposé sur la table son chapeau a bords immenses, 
et tout en promenant autour du salon un regard un peu in- 
quiet : 

— Et ici, interrogea-t-il, on ne sait rien encore ?... 

— Rien, répondirent en méme temps M. Séneschal et 
Me Folgat. 

— Et ce retard nous épouvante, dit M!e Denise. ’ 

— Pourquoi donc ?... fit le médecin. a 

Et retirant et egsuyant vivement ses lunettes d’or : 

— Pensiez-vous donc, chére demoiselle, fit-il, que Vaf- 
faire de Jacques de Boiseoran serait terminée en cing mi- 
nutes ?... Si on vous l’a laissé croire, on a eu tort... Moi 
qui meprise les ménagements, je vais vous dire toute ma 
pensce... Au fond de ces événements du Valpinson, s'agite, 


LA CORDE AU COU 957 
jen metirais la main au feu, quelque ténébreuse intrigue | 
quil ne sera pas facile de débrouiller... Certainement nous 
lirerons Jacques Waffaire, mais je crains que ce ne soit pas 

sans peine.. 

—M. Magloire Mergis !... annonea le yieil Antoine. 

Le célébre avocat de Sau eterre entra. 

Il était si defait et ses traits gardaient si profondément la 
trace de ses émotions, qu’a tous vint la méme et fatale 
pensee quexprima M!* Denise en s’écriant : 

— Jacques est perdu! 

ve Magloire ne répondit pas non. 

— Je crois sa situation périlleuse, dit-il. 

— Jac ques!... murmura la marquise de Boiscoran, mon 
S|! 3 

— Jai dit périlleuse, reprit Vayocat; mais c'est élrange, 
que jaurais dt dire, inimaginable et de nature a déconcer- 
ler foutes les préyisions... 

— Parlez, monsieur, fit M™° de Boiscoran. 

L’embarras de l’avocat était extréme, et c'est avec une 
visible détresse que ses regards allaient alternativement des 
lantes Lavarande a M!'* Denise. 

Mais personne n’y prenait garde. Ce que voyant : 

— Il faut avant, déclara-t-il, que je reste seul avec ces 
messieurs... 

Docilement, les tantes Layarande se leyérent et entrai- 
nérent dehors la mére et la fiancée de Jacques, qui semblait 
pres de défaillir. 

Et, dés que la porte fut refermée : 

— Merci, M° Magloire, s’écria grand-pere Chandoré fou de 
douleur, merci de me ‘donner "le temps de préparer mon 
enfant au coup terrible... car je ne yous ai que trop com- 
pris, Jacques est coupable. . 

=== JMO ENA interrom pit Vavocat, je n’ai rien dit de pa- 
reil... Plus que jamais, M. de Boiscoran proteste de son in- 
nocence; seulement, il allcgue pour se justifier un fait tel- 
lement invraisemblable, tellement inadniissible.. 

— Enfin, que dit- il?... interrogea M. Séneschal. 

— ll prétend que la comtesse de Claudieuse était.. 
maitresse, 

Le docteur Seignebos bondit, et, rajustant ses lunettes 
Wor Wun geste Eiompbant : . 

— Ven étais str },., s’écria-t-il. Je Pavais devine ! 
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Me Folgal, en cette occasion, ne pouvail avoir, il le com- 
prenait bien, voix délibérative. 

Il arrivait de Paris avec les idées de Paris, et quoi quil 
edit entendu dire déja, le nom de la comtesse de Claudieuse 
ne lui révélait rien. 

Mais a Veffet quwil fit sur les atures, il put juger Valléga- 
tion de Jacques de Boiscoran. 

Loin de partager. impression du docteur Seignelos, 
vrand-pere Chandoré et M. Séneschal parurent aussi révol- 
{és que M® Magloire. 

— Ce nest pas croyable ! déclara lun. 

— (’est impossible ! prononea l'autre. 

Me Magloire secouait la téte. 

— Et voila justement, fit-il, ce que jai répondu a Jae- 
ques. 

Mais le docteur n’était pas de ces hommes qui s’étonnent 
ou s’effrayent de n’étre pas de Vavis de tout le monde. 

— Vous ne m’avez done pas entendu, s‘écria-t-il, vous ne 
m‘avez done pas compris !... La preuve que le fait mest ni 
invraisemblable ni impossible, c'est que je le soupconnals. 
Et ¢’était indiqué, pardiew!... A quel propos un garcon tel 
que Jacques, heureux comme pas Un, riche, bien tourne, 
amoureux et aimé d’une charmant. fille, irait-il s’amuser a 
incendier les maisons et & assassiner les gens!... Vous me 
répondrez que M. de Claudieuse ne lui était pas sympa- 
thique!... Diable !... Si tous les gens qui execrent le docteur 
Seignebos se mettaient & lui tirer dessus, sayez-vous que 
jaurais le corps plus troué qu'une écumoire!... De vous 
tous, M° Folgat ici présent, est le seul & n’ayoir pas eu la 
berlue... ; ‘ 

Modestement, le jeune avocat essaya de protester : 

= Monsieur... © _ 

Mais Vautre lui coupant la parole : 

— Oui, monsieur, poursuivit-il, yous y avez yu clair, et, 
la preuye, c’est que tout de suite yous avez chercheé Vame, 
Vimspiration, la cause, la pensée, le mobile, la femme, 
enfin, de 'énigme. La preuve, ¢’est que yous étes allé de- 
mandant & tous, & Antoine, le valet de chambre, & M. de 
Chandoré, d M. Séneschal, & moi-méme, si Jacques de Bois- 
coran navait pas ou n’avait pas eu quelqué passion dans le- 
pays. Tous vous ont répondu non, étant a mille lieues de 
se douter de la yérité, Seul, sans yous répondre précisé- 
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ment, je vous ai donne & entendre que yolre sentiment était 
le mien, et ce, en présence de M. Chandore. 

— C'est exact! affirmérent le vieux gentilhomme et 
Me Folgat. 

M. Seignebos triomphait. 

Et toujours gesticulant, et toujours retirant et remettant 
ses lunettes d'or : 

— C'est que j’ai appris 2 me défier des apparences, con- 
tinuait-il, c'est que dés les premiers moments j’avais eu 
d’étranges soupcons. Etudiant Lattitude de Mme de Clau- 
dieuse, pendant la nuit de lincendie, je lavais trouvee 
embarrassée, anormale, équivoque, suspecte... Je m/étais 
étonné de sa complaisance & céder aux fantaisies du sieur 
Galpin et de sa facilité & se préter a Vinterrogatoire de Co- 
coleu,.. Car enfin c’est elle seule qui a fait parler ce soi-di- 
sant idiot. J’ai de bons yeux, messieurs, sous mes lunettes. 
Eh bien ! sur tout ce que j’ai de plus sacré, sur ma foi re- 
publicaine, je suis prét a le jurer, quand Cocoleu a prononce 
le nom de M. de Boiscoran, la comtesse de Claudieuse n’a 
pas été surprise... 

De leur vie, en aucune circonstance, sur mimporte quel 
sujet, le maire de Sauveterre et le docteur Seignebos 
navaient pu s’entendre, 

La question qui s’agitait n’etait pas de nature ales mettre 
Waccord. 

Jétais present a linterrogatoire de Cocoleu, declara 
M. Sénesehal, et j'ai, au contraire, constaté la stupeur de la 
«comtesse... “4 

Le médecin leyait les ¢paules. 

-— Assurément, dit-il, elle a fait: Ah!... mais ce n’est ni 
une difficulté, ni une preuve. Moi aussi, je saurais trés-bien 
faire comme cela: Ah!... sil’on venait me dire que M. le 
maire a tort, et cependant je n’en serais pas étonné... 

— Pocteur!... fit M. de Chandoré d’un ton conciliant, doc- 
teur... ; 

Mais déja M. Seignebos s’était retourné vers Me Magloire, 
quwil avait & coeur de convaincre. 

Et il poursuivail : 

— Oui, le visage de lacomtesse de Claudieuse a exprime 
la stupeur, mais ses yeux trahissaient: la colére la plus 
atroce, la haine et la joie de la vengeance... Et ce n'est pas 
tout!... Que M. le maire me dise, s'il lui plait, ou était 
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Mme de Claudieuse quand son mari a été réveillé par les 
flammes... était-elle pres de lui?... Non. Elle veillait la plus 
jeune de ses filles, atteinte de la rougeole... Hum! Que pen- | 
sez-vous de cette rougeole qui exige une garde de nuit... 
Et quand les deux coups de feu ont été fires, ou se trou- 
yait la comtesse? Toujours prés de sa fille, et de Vautre 
coté de la maison, précisément du cdté opposé a celui ot 
a éclaté incendie... 

Le maire de Sauveterre n’était pas moins entété que le 
meédecin. 

—Je yous ferai remarquer, docteur, objecta-t-il, que 
M. de Claudieuse lui-méme a déclaré que lorsquil avait 
couru au feu, il avait retrouvé la porte dela maison fermeée 
eu dedans, telle qu'il avait fermée de sa main quelques 
heures auparayant. 

De son air le plus ironique, le docteur Seignebos sa- 
tuait. 

—N’y avait-il done qu'une porte au chateau de Valpin- 
son? demanda-t-il. 

— A ma connaissance, déclara M. de Chandoré, il y en 
avait au moins trois. 

— Et je dois dire, ajouta Me Magloire, que selon les allé- 
vations de M. de Boiscoran, la comtesse de Claudieuse, 
pour yenir le rejoindre, ce soir-la, serait sortie par la porte 
de la buanderie.. 

== Que disais-je! s’écria M. Seignebos. 

Kt essuyant ses hinettes a en priser les verres : 

— Et les enfants!... continua-t-il. M. le maire trouve-t-il 
naturel que Mm de Claudieuse, celle mére incomparable, 
selon lui, ait oublié ses enfants au milieu de Vincendie!... 

— Quoi!... celte malheureuse femme est attirée dehors 
par l'explosion de deux coups de feu, elle voitsa maison en 
flammes, elle trébuche contre le corps inanimé de son 
mari, et vous lui reprochez de n’ayoir pas gardé sa liberté 
desprit!... 

— Cest une appréciation, mais ce n’est pas la mienne. Je 
erois plus volontiers que la comtesse s’étant atlardée de- 
hors, a été empéchée de rentrer par Vincendie... Je trouve 
aussi que Cocoleu est arrivé la bien & propos, et quil est 
bien heureux que la Providence ait illuminé sa cervelle 
vide de cette idée sublime, de sauyer les enfants au peril 
de ses jours !, 
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M. Séneschal, cette fois, ne répliqua pas. , 

— Fortifies de toutes ces circonstances, reprit le docteur, 
mes soupgons devinrent tels que je résolus de les vérifier, 
s'il était possible. Des le lendemain, jinterrogeai Mme de 
Claudieuse, et non sans perfidie, je puis Vayouer. Ses ré- 
ponses et sa contenance furent loin de modifier mes im- 
pressions. Quand je lui demandai enla regardant bien dans 
le blane des yeux ce quelle pensait de Pétat mental de Co- 
coleu, elle fut sur le point de se trouver mal, et c’est d'une 
voix & peine intelligible qu’elle me confessa avoir surpris 
chez lui quelques éclairs dintelligence. Lorsque je youlus 
savoir si Cocoleu lui était attaché, c’est ‘avee un trouble in- 
surmontable quelle me déclara que son dévouement était 
celui @un animal reconnaissant des soins qu’on lui donne. 
Que pensez-yous de cela, messieurs?... Moi, je pensai que 
Cocoleu était le nceud de Vaffaire, qu il sayait la vérité, et 
que je sauverais Jacques, si j’arrivais 4 démontrer que Vim- 
bécillité de Cocoleu est en partie simulée, et que son mu- 
lisme est un artifice de la peur... Et je laurais démontré, si 
on nvetit adjoint d’autres experts que cet Ane du chef-lieu, 
et ce farceur de Paris... - 

Il s’arréta dix secondes... 

Mais sans laisser a personne le temps de répliquer : 

— Maintenant, reprit-il, revenons au point de départ et 
concluons. Pourquoi, & votre avis, est-il impossible et in- 
vraisemblable que Me de Claudieuse ait trahi ses devoirs? 
Parce quelle jouit dune éclatante renommée de sagesse et - 
de vertu? Eh bien! mais il me semble que la réputation 
@honneur de Jacques de Boiscoran était indiscutable. Selon 
vous il est absurde de soupconner Mm de Claudieuse d’avoir 
eu un amant. Serail-il done naturel que du soir au len- 
demain, Jacques ftit devenu un abject scélérat !... 

— Oh! ce nest pas la méme chose, fit M. Séneschal. 

— C'est vrai! s’écria. le docteur, et cette fois, monsieur le 
maire, yous avez raison. Commis par M. de Boiscoran, le 
crime du Valpinson serait un de ces crimes absurdes qui 
révoltent le bon sens... Commis par la comtesse, il n’est plus 
que le dénotment fatal @une situation créée par M. de Clau- 
dieuse, le jour ott ila ¢pousé une femme plus jeune que lui 
de ‘trente ans. j 

Il ne fallait pas trop se fier aux grandes coleéres du doc- 
feur Seignebos. Alors méme qu il semblait le plus hors de 
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soi, il ne disail jamais que ce quil voulait bien dire, pos- 
sédant cette faculté admirable et méridionale, de jeter feu 
et flammes et de rester intérieurement aussi glace quune 
hanquise. 

Mais cette fois, il découvrait bien toute sa pensce. 

Et il en avait assez dit, et il avait montré la situation sous 
un aspect assez nouveau pour donner a réfléchir a ses au- 
diteurs. 

Vous m’auriez converti, docteur, lui dit Me Foigat, si 
je ne l'ayais éte dayance. 

—Tl est certain, fit M. de Chandoré, qu’aprés avoir en- 
tendu le docteur, le fait ne parait plus impossible... 

— Tout est possible!.... murmura philosophiquement 
M. Séneschal lui-méme. : 

Seul, le célébre avocat de Sauveterre nétait pas ébranle. 

— Eh bien ! moi, prononga-t-il, jadmets plutot une heure 
de vertige que des années d’une monstrueuse hypocrisie. 
Jacques peut avoir commis le crime et n’¢tre qu'un fou. Si 
Me de Claudieuse était coupable, ce serait a désespérer de 
humanité et a ne plus croire a rien au monde. Je Pai vue, 
messieurs, entre son mari et ses enfants... on ne feint pas 
les regards d’esquise tendresse dont elle les enyeloppait... 

— TI n’en démordra pas !... interrompit le docteur Sei- 
enebos. 

Et frappant sar Vepaule de son ami, — car M® Magloire 
était son ami depuis bien des années, et méme ils se tu- 
loyaient : 

— Ah}... je te reconnais bien la, poursuivit-il, avocal 
singulier, qui, jugeant les autres daprés toi, refuse de 
croire au mal... Oh! ne proteste pas, car c’est pour cela 
surtout que nous teimons ef que nous tadmirons, et que 
nous sommes fiers de te voir dans les rangs républicains... 
Mais il faut bien Vayouer, tu n’es pas Phomme qu'il faut 
pour débrouiller une telle intrigue... A vingt-huit ans, tu as 
Cpousé une jeune fille que tu adorais, tu as eu le malheur 
de la perdre, et, depuis, chastement fidéle & son souvenir, 
tu as vécu si loin des passions, que tu ne sais plus si elles 
existent... Homme heureux !... dont le cceur a vingt ans, et 
qui, avec des cheveux blancs, crois encore aux sourires et 
aux regards des femmes. 

Hy avait beaucoup de vrai la-dedans, mais il est cer- 
faines vérités qu’on n’aime pas toujours a sentendre dire. 
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—Ma naiveté ne fait rien d laffaire, dil M* Magloire. Je 
pretends et je soutiens qu'il est impossible, qu’aprés avoir 
été cing ans lamant d'une femme, on n’en puisse pas ad- 
ministrer la preuve... 

— Eh bien}... tu te trempes, maitre ! fit le médecin, en 
rajustant ses lunettes dor d’un air de-fatuité qui ett été bien 
comique en tout autre moment. 

— Quand les femmes se mettent a étre prudentes et deé- 
fiantes, prononca M. de Chandoré, elles ne le sont pas a 
demi... 

— Il tombe sous le sens, d’ailleurs, ajouta M* Folgat, que 
jamais M™e de Claudieuse ne se fait déterminée a un crime 
si audacieux si elle n’etit pas été sire que, les lettres bra- 
lées, nulle preuve ne subsistait contre elle... 

— Voila la vérité !... s’écria M. Seignebos. 

Me Magloire ne dissimulait pas son impatience : 

—-Malheureusement, messieurs, reprit-i] dun ton sec, 
ce nest pas de yous que dépend l’acquittement ou la con- 
damnation de M. de Boiscoran. Ce nest ni pour vous con- 
vaincre, ni pour étre convaincu que je suis ici. Je suis venu 
pour discuter avec les amis de M. de Boiscoran la ‘conduite 
i suivre, et arréter les bases de la défense. 

A Me Magloire, évidemment, appartenait la situation. 

ll alla s’adosser & la cheminée, et quand les autres se 
furent assis en face de lui: 

— Tout d@abord, commenga-t-il, je veux admettre les alle- 
gations de M. de Boiscoran. Il est innocent. Il a été VPamant 
de Mme de Claudieuse, mais il n’a pas de preuves. Ceci ad- 
mis, quel parti prendre? Dois-je lui conseiller de faire appe- 
ler le juge d’instruction et de tout lui raconter? 

Personne ne répondit @abord. 

Et ce n’est qu’apres un assez long stlence que le docteur 
Seignebos dit : 

— (Ce serait bien grave... 

— Trés-grave, en effet, insista le célébre avocat de Sau- 
veterre. Par nos impressions il nous est aisé d’imaginer 
l'impression de M. Galpin-Dayeline. Avant tout il demande- 
rait des preuves, la déclaration d’un témoin, un indice 
quelconque... Et dés que Jacques lui répondrait quil ne 
peut rien que donner sa parole, M. Daveline lui dirait qu il 
ment... 

— Il se déciderait peut-étre 4 un supplement d’instruc- 


264 LA CORDE AU COU 


lion, dit M. Séneschal, {1 manderait probablement M"* de 
Claudieuse... 

De la téte M°¢ Magloire approuyail. 

— Il la manderait certainement, déclara-t-il. Mais apres... 
Ayouerait-elle ? Ce serait folie que de l’espérer. Si elle est 
coupable, c’est une femme d'une trop robuste énergie pour 
se laisser arracher la vérité... Elle nierait done tout, super- 
bement, magnifiquement, et de facon a ne pas laisser sub- 
sister lombre dun doute. 

— Ce west que trop probable, grommela le docteur ; ce 
pauyre Galpin nest pas fort... 

— Que résulterait-il done de cette démarche ? poursuivail 
Me Magloire. La cause de M. de Boiscoran en deviendrait 
mille fois plus mauvaise, car & Vhorreur de son crime 
s’ajouterait Podieux de la plus vile, de la plus lache des ca- 
lomnies... 

Plus que tous les autres, M° Folgat était attentif. 

— N’ayant pas de preuves, dit-il, mon avis est que M. de 
Boiscoran ne doit pas demander de supplément d’in- 
struction. 

L’avocat de Sauveterre s’inclina. 

— Je suis bien aise, fit-il, que celle opinion vienne de 
mon honorable confrére. Donc, il ne faut plus songer a évi- 
ter le jugement & M. de Boiscoran... il passera en cour d’as- 
sises. ; 

Dun mouvement désespéré, M. de Chandoré leva les bras 
au ciel. 

— Mais Denise en mourra de douleur et de honte !... 
s’écria-t-il. 

Emporté par la situation, M®° Magloire continuait. 

— Nous voici done encour d’assises, 2 Sauveterre, dey ant 
des magistrats du ressort, devant des jurés du pays, inca- 
pables de forfaiture, j’en suis str, mais fatalement acces- 
sibles a Popinion qui, depuis longtemps, a condamné M. de 
Boiscoran... L’audience est ouverte, le président interroge 
Vaccuseé... Dira-t-il ce qwil m’a dit & moi, qu’étant l'amant 
de M™e de Claudieuse, il était allé au Valpinson lui reporter 
seslettres et prendre les siennes, et que toutes ont été 
brtilées... Soit, il le dit... Et aussitot s’éléve une clameur 
indignée et un concert de malédictions et de mépris... 
Nimporte ! Armé de ses pouvoirs discrétionnaires, le prési- 
dent suspend Vaudience et enyoie chercher la comtesse de 
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Claudieuse... Puisque nous la supposons coupable, nous’ 
croyons a son infernale énergie, n’est-ce pas ?... Elle a préevu 
ce qui arrive, et elle a répété son role.. _ Citée, elle vient 
pale, vétue de deuil, et un murmure de respectueuse sym- 
pathie salue son entrée... Vous voyez son attitude, n’est-ce 
pas ?... Le président lui explique ce dont il s’agit, et elle ne 
comprend pas, elle ne peut comppendre une si épouyantable 
calomnie... Mais quand elle a compris !... Voyez-vous le re- 
gard superbe dont elle écrase Jacques, et de quelle hau- 
teur elle répond : « N’ayant pas réussi a assassiner le mari, 
» cet homme essaye de déshonorer Ia femme... Je vous 
» confie mon honneur de mére et d’épouse, messieurs, 
» je ne répondrai- pas aux infamies de cet abject calomnia- 
» teur... » 

— Mais ce serait le bagne!... s’écria M. de Chandoré, ce 
serait ’échafaud !... 

— Ce serait le maximum, en tout cas, répondit Vavocat 
de Sauveterre. Mais les débats continueraient, le ministére 
public prononcerait un réquisitoire foudroyant, et enfin 
viendrait le tour du défenseur de prendre la parole... Mes- 
-sieurs, yous yous éles irrités de mon obstination... Je 
najoute pas foi, je lavoue, aux allégations de M. de Bois- 
coran... Mais mon jeune confrére y croit, lui... Eh bien! 
quil réponde franchement : Oserait-il plaider le systeme de 
Vaecusé, et essayer de démontrer gue Mve de Claudieuse 
était la maitresse de Jac ques?... 

Me Folgat froncait les sourcils. 

— Je ne sais, murmura-t-il. 

~-- Eh bien! moi je sais que yous oseriez pas, s'écria 
Me Magloire, et vous auriez raison, car ce serait yous perdre 
de réputation, sans .nulle chance de sauver Jacques... 
Oui, sans nulle chance... Car, enfin, supposons un ré- 
sultat inespéré... Supposons que yous paryeniez a démon- 
trer que Jacques a dit yrai, qwil a été lamant de la com- 
tesse... Qu’arrivera-t-il?... On arréte Mme de Claudieuse... 
Relache-t-on M. de Boiscoran pour cela? Non, assurément... 
On le garde et on lui dit: « Oui, cette femme a essayé d’as- 
» sassiner son mari, mais elle Gail votre maitresse, 
» yous étes donc son complice... » Messieurs, voila la situa- 
tion !... 

Dégageant la question des commentaires inutiles, des 
yaines appreciations et de toute phraséologie sentimentale, 
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M* Magloire la posail enfin comme elle devyait élre_posée 
pour étre résolue, et dans toute son effrayante simplicite... 

Eperdu, grand-pere Chandoré se dressa sur ses pieds, et 
(une voix rauque : 

— Alors, tout est bien finil;.. s’écria-t-il. Innocent ou 
coupable, Jacques de Boiscoran doit étre condamne. 

Me Magloire ne répondit pas. 

_— Et c’est la, dit encore le yieux gentilhomme, ce que 
vous appelez la justice !... 

__ Hlélas!... fit M. Séneschal, il serait puéril de le nier, la 
cour Massises est une loterie... 

M. de Chandoré, d'un geste terrible de colere, Vinter- 
rompit : ; 

En Wautres termes, reprit-il, Phonneur et la vie de Jac- 
ques dépendent a cette heure d’un caprice du sort, dun 
hasard, du temps qu'il fera le jour de Vaudience ou des dis- 
positions d’un juré!... Et sil ne s’agissail que de Jacques, 
encore !... Mais c’ést la vie de mon enfant, messieurs, c’est 
la vie de Denise qui est en jeu!... frapper Jacques, cest la 
frapper... 

Me Folgat dissimutait assez mal une larme; M. Séneschal 
et le docteur Seignebos lui-méme- frissonnaient, tant faisait 
mala voir la douleur de ce vieillard, menacé en sa plus 
chére, en son unique, en sa supréme affection... 

fl ayait pris les mains de Vayocat de Sauveterre, et les 
serrant dune étreinte désespérce : , 

__ Mais vous le sauverez, n’est-ce pas, Magloire, pour- 
suivit-il... Innocent ou coupable, quwimporte, puisque De- 
nise aime! Vous en avez sauvé tant d’autres !... Les juges, 
c'est bien connu, ne sayent pas résister a Vautorité de votre 
parole... Vous trouverez des accents irrésistibles pour sau- 
yer un malheureux qui a été votre ami... 

Le célébre ayocat ett été lui-méme le coupable qwil n’edt 
pas été plus abattu. Ce que voyant : 

— Qwest-ce & dire, ami Magloire!... s’écria_le docteur 
Seignebos, n’es-tu plus Phomme dont Vadmirable éloquence 
est Vhonneur de notre pays!... Haut le front, morbleu!... 
Jamais plus noble cause ne te fut confiée. 

Mais il secouait la téte. 

— Je nai pas la foi, murmura-t-il, el je ne sais pas plai- 
der quand ce nest pas ma conscience qui me fournit mes 
arguments... 


LA CORDE AU COU 267 


Et son embarras redoublant : 

— Seignebos, ajouta-t-il, l’a dit tout a Pheure : je ne suis 
pas Thomme d'une telle cause. Toute mon expérience n’y 
servirait de rien. Mieux yaut confier laffaire a mon jeune 
confrére... 

Pour la premiére fois de sa vie, M® Folgat trouvait un de 
ces proces qui mettent un homme a méme de montrer toute 
sa valeur, et qui lui ouvrent les deux battants de l’avenir. 

Pour la premicre fois, il rencontrait une de ces causes ou 
tout se réunit pour exalter Vintérét: la grandeur du crime, 
la situation de la victime, le caractere de VPaccusé, le mys- 
tere, la diversité des avis, la difficulté dela défense, l’incer- 
titaude du résultat... une de ces causes pour lesquelles un 
avocat se passionne, quil embrasse de toute son énergie, 
ot.il se met tout entier, ot il partage les angoisses et les 
espérances de son client... 

llett donné de grand cceur cing ans de ses honoraires 
pour en étre chargé. 

Mais il était honnéte homme, ayant tout. 

— Songeriez-vous done a abandonner M. de Boiscoran, 
maitre Magloire? s’écria-t-il. 

— Vous le servirez mieux que moi, répondit le célebre 
avocat. 

Peut-Stre était-ce Vintime conviction de Ms Folgat. 

N’importe : 

— Vous n’avez pas réfléchi a Veffet que cela produirait, 
mon cher maitre, dit-il. 

— Oh!... 

— Que penserait-on dans le public, si on apprenait tout 
’. coup que yous vous retirez?... Il faut, dirait-on, que Vaf- 
faire de M. de Boiscoran soit bien mauvaise, pour que Me Ma- 
gloire renonce a la plaider... Et ce serait une charge ajou- 
(ee & toutes celles quisaccablent cet infortuné... 

Le docteur ne laissa pas & son ami le temps de répliquer. 

— Il est interdit 4’ Magloire de se retirer, déclara-t-il, 
mais il a le droit de s’adjoindre un confrére. Il doit rester 
Vavocat et le conseil de Jacques de Boiscoran, mais Me Fol- 
gat peut lui préter le concours de ses lumicres, le renfort 
de sa jeunesse et de son activité, Passistance méme de sa 
parole. 

Une fugitive rougeur colora les joues du jeune ayocat. 

— Je suis tout aux ordres de M® Magloire, dit-il. 
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Le célébre avocat de Sauveterre réfléchissait. 

Et, apres un moment, se retournant vers son jeune con- 
irére.; 

— Avez-vyous une idée, lui demanda-t-il, un plan?... Que 
feriez-vous ? 

Alétonnement de tous, un nouveau Folgat se réyéla, en 
quelque sorte. 

[lL parut grandir, son visage s’illumina, ses yeux brillérent, 
et @une voix pleine et sonore, dune de ces voix dont le 
limbre métallique vibre dens la poitrine des auditeurs : 

— Ayant tout, commenga-t-il, je verrais M. de Boiscoran. 
Seul, il dicterait mes résolutions définitives... Mais déja mon 
plan est esquissé... Moi, j’ai la foi, messieurs, je yous Vai 
dit... L;homme aimé de Me Denise ne saurait étre un sce- 
lérat.... Qu’entreprendrais-je donc? De prouver la yérité du 
récit de M. de Boiscoran. Est-ce possible? je ’espéere. M. de 
Boiscoran assure qu il n’existe ni (¢moins ni preuves de ses 
relations avec M@™° de Claudieuse. Je suis persuadé qu il se 
(rompe. Elle a été, dit-il, Vune prudence et dune habilete 
extraordinaires. Peu importe. La défiance ¢veille la défiance, 
et est quand on prend le plus de précautions qu’on est ob- 
servé. On veut se cacher, on se découyre. On ne yoit per- 
sonne, on est vu... : 

Maitre deladéfense, des demain je commencerais une con- 
(re-instruction. L’argent ne nous manque pas, le marquis de 
Boiscoran a de hautes influences, nous serions bien servis... 
Avant quarante-huit heures, j’aurais mis en campagne des 
hommes expérimentés... Je connais la rue des Vignes, elle 
est fort déserte, mais il s’y trouye des yeux comme partout... 
Pourquoi certains de ces yeux mauraient-ils pas remarqué 
la mysterieuse visileuse de M. de Boiscoran?... Voila ce que 
mes agents iraient demandant de porte en porte... Et pour 
cette besogne, inutile de leur livrer un nom. Ce n’est pas 
Mm@e de Claudieuse qwils auraient mission de rechercher, 
inais bien une inconnue vétue de telle et telle facon... Et 
sils découvraient quelqu’un Payant vue, et capable de la re- 
connaitre, ce quelqu’un serait notre premier témoin... 

Kn attendant, je m/informerais de ’ami de M. de Boisco- 
ran, de cet Anglais dont il portait le nom, et je me mettrais 
en rapport avec la police de Londres. Si cet Anglais ¢tail 
mort, je le saurais, et ce serait un malheur... Sil n’était 
qua autre bout du monde, le cable transatlantique me 
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permettrait de Pinterroger et @ayoir ses réponses en moins 
d’une semaine. 

Déja jaurais lancé d’habiles limiers sur les traces de cette 
servante anglaise qui tenait la maison de la rue des Vignes. 
M. de Boiscoran déclare que jamais elle n’a seulement en- 
treyu Mv de Claudieuse. Erreur. Hl est impossible qu’une 
seryante n’ait pas eu enyie et trouvé le moyen de dévisager 
une femme que recoit son maitre... Retrouvée, elle parle- 
rait. 

Et ce nest pas tout : il venait des étrangers dans cette 
maison de larue des Vignes. Je les interrogerais un a un. 
Je questionnerais le jardinier et ses aides, le porteur d’eau, 
e tapissier, les garcons de tous les fournisseurs... Qui nous 
dit que Pun d’eux west pas en possession de cette yérité 
que nous cherchons en ce moment?... 

Enfin, quand une femme a passé tant de journées dans 
une maison, il est impossible quelle n’y ait pas laissé des 
traces de son passage... Depuis, m’objecterez-vous, la guerre 
est survenue, puis la Commune... N’ importe t.., Jinterro- 
gerais les débris, je fouillerdis les ruines, j’examinerais 
chaque arbre du jardin, je chercherais sur les yitres épar- 
egnées un nom écrit a la. pointe dun diamant, je forcerais 
les glaces restées intactes 4 me liyrer limage qu elles ont 
refletée si souvent !... 

— Ah!... yoila qui est parler! s’écria le docteur Seignebos 
enthousiasme¢. 

Les autres [rissonnaient d’é¢motion. 

Ils comprenaient que la lutte allait enfin commencer. 

Mais déja, insoucieux des impressions de ses auditeurs, 
M° Folgat continuait : 

— Ici, 4 Sauveterre, la tache serait plus difficile, mais, 
encas de succés, plus décisifs aussi seraient les résultats. 
Ici, Jaménerais quelqwun de ces policiers au flair subtil, 
qui ont su faire un art de leur profession, un Lecog ou un 
Tabaret quelconque, dont jaurais intéressé la vanité. A ce- 
lui-la, il faudrait tout dire, et méme liyrer les noms. Mais 
ce serait sans inconvenient. Son désir de réussir, la magni- 
ficence de la récompense, lhabitude professionnelle enfin, 
nous garantiraient son silence. Il arriverait secrétement, 
caché sous le travestissement qui lui semblerait devoir le 
mieux servir ses investigations, et recommencerait, au bé- 
néfice de la défense, lenquéte faite par M. Galpin-Daveline 
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au profit de la préyention, Découvrirail-il quelque chose? 
On est en droit de l'espérer. Je sais des policiers qui, avec 
des indices bien moins positifs, ont su remonter jusqu’a 
des vérités bien autrement inyraisemblables. 


Littéralement, grand-pére Chandoré, Vexcellent M. Sénes- 
chal, le docteur Seignebos et M° Magloire luicméeme buvaient 
les paroles du jeune ayocat. 

— Est-ce tout, messieurs? poursuivait-il. Pas encore. 
Servi par sa vieille experience, M. le docteur Seignebos avait, 
des le premier jour, pressenti le personnage essentiel de 
cette ténébreuse intrigue. 

— Cocoleu!... 

— Oui, docteur, Cocoleu. Acteur, confident ou tamoin, 
Cocoleu a évidemment le mot de l’énigme. Ce mot, il faut 
iu tout prix essayer de le lui arracher. Une expertise médico- 
légale vient de lui décerner un brévet (idiotie. Nimporte, 
nous protestons. Nous n’ayons plus a garder les ménage- 
ments @autrefois. Nous prétendons que Vimbécillite de ce 
misérable est & dessein exagérée. Nous soutenons que son 
mutisme opiniatre est une insigne fourberie. Quoi! il aurait 
eu assez d'intelligence pour témoigner contre nous, et il 
ne lui en resterait plus pour expliquer ou seulement repeter 
son témoignage?... C'est inadmissible. Nous soutenons quil 
se tait maintenant, de meme quil a parlé la nuit de Vin- 
cendie, par ordre. Si son Silence servait moins la preven- 
tion, elle trouverait bien un moyen de le lui faire rompre. 
Nous exigeons que ce moyen soit recherché. Nous deman- 
dons qu’on assigne la personne qui, une fois déja, a su lui 
délier la Jangue, et qu’on lui ordonne de recommencer 
experience. Nous youlons une expertise nouvelle, ce nest 
pas au pied levé et en quarante-huit heures qu’on décide de 
état mental d’un individu intéressé a jouer limbécillité. Et 
nous youlons surtout que les nouveaux experts nous pre- 
sentent & nous, faussement accusés par Cocoleu, des garan- 
ties de sayoir et Vindépendance!... 

Le docteur Seignebos trépignait denthousiasme. Sous 
une forme précise et énergique, il retrouyait toutes ses 
idées. 

— Qui, s’écria-t-il, voila la marche a suiyre. Quon me 
donne carte Manche, et avant quinze jours Cocoleu est 
déemasque, 
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Moins bruyamment expansif, le celébre ayocal de Sauye- 
terre Serrait la main de Me F olgat. 


- Vous le voyez, lui dit-il, c’est & vous que doit étre con- 
fiée Vaffaire de Jacques de Boiscoran. 

Le jeune avocat n’essaya pas de protester. 

Quand il avait pris la pane, sa détermination éfail 
arrétée. 

— Tout ce quil est humainement possible de faire, pro- 
nonca-t-il, je le ferai. La tache acceptée, je m’y devoue 
corps et Ame. Mais je tiens ace qwil soit bien entendu et 
bien répété, dans le public, que M° Magloire ne se retire pas, 
que je ne suis que son second... 

— (est convenu, dit le vieil avocat. 

— Alors, quand yerrons-nous M. de Boiscoran? 

— Demain matin. 

— Cest qwil nvest impossible de rien entreprendre sans 
Vavoir consulte. 

— Oui, Mais yous ne pouvez étre admis prés de lui que 
sur une autorisation de M. Galpin-Dayeline, et je doute que 
nous puissions lobtenir aujourd’ hui... 

— (est facheux... 

— Non, parce que nous ayons pour aujourd’hui notre 
besogne toute taillée. Nous avons & examiner les piéces de 
la procédure mises a ma disposition par le juge @instrue- 
lion. 

e docteur Seignebos bouillait d’impatience. 

— Oh!... que de paroles! interrompit-il. A l’ceuvre, avo- 

cats, a Poeuyre... Allons, partons-nous?... 

Ils sortaient. D’un geste, M. de Chandoré les retint. 

— Jusquici, messieurs, dit-il, nous mavons pensé qua 
Jacques... Et Denise ?... 

Dun air surpris, les autres le regardaient. 

— Que yais-je lui répondre, poursuivit-il, quand elle me 
demandera le résultat de Ventrevue de Jacques et de 
Me Magloire, et pourquoi on n’a pas youlu parler en sa pre- 
SemCerane 

Le docteur Seignebos Vayait déclaré; il m’etait pas parti- 
san des ménagements. , 

— Vous lui répondrez la vérité, conseilla-t-il. 

— Guoi! je lui dirais que Jacques était Pamant de Mme de 

‘Claudieuse !,., 
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—Ne l'apprendra-t-elle pas (Ot ou tard! Me Denise est 
une fille énergique... 

—- Qui, mais M!'* Denise est la plus saintement ignorante 
des jeunes filles, interrompit vivement Me Folgat, et elle 
aime M. de Boiscoran. Pourquoi troubler la pureté de ses 
pensées et sa sécurité! Nest-elle pas assez malheureuse ! 
M. de Boiscoran n’est plus au secret; il verra sa fiancée, 
libre A dui de parler s‘il le juge convenable. Seul il en a le 
droit. Je Pen dissuaderai, pourtant. Du caractére ‘dont je 
connais M!'e de Chandoré, il lui serait impossible de garder 
le silence si le hasard la mettait en présence de M™ de 
Claudieuse. : 

—M. de Chandoreé doit se taire, décida Me Magloire. C’est 
deja trop d’étre obligé de tout confier a Mme de Boiscoran. 
Car, ne Poubliez pas, messieurs, la moindre indiscrétion fe- 
rait sirement’ échouer le projet, si chanceux déja, de M¢ Fol- 
gal... 

Tous sorlirent sur ces mots, et quand M. de Chandoré se 
{rouva seul : ; 

— Oui, ils ont raison! murmura-t-il, mais que dire ? 

Il cherchait dans sa téte une explication plausible, quand 
une femme de chambre yint lui annoncer que M!!* Denise le 
demandait. 

— Je yous suis! lui répondit-il. 

Et il la suivit, en effet, d'un pas pesant, et composant de 
sou mieux son visage, pour y effacer les traces des terribles 
émotions par lesquelles il venait de passer. 

C'est dans le.salon du premier étage que les tantes Lava- 
rande ayaient entrainé Denise et M™° de Boiscoran. 

Cest la que M. de Chandoré alla les rejoindre et qu'il les 
trouva, Me de Boiscoran affaissée sur un fauteuil, pale et 
foute défaillante, M!'° Denise, au contraire, marchant de 
ca et de la, @un pas fiévreux, lajoue en feu, les yeux étin- 
celants, 

Des qwil parut : : 

— Eh bien!... il n’y a plus d’espoir, n’est-ce pas? lui de- 
manda sa petitefille, @un ton bref. 

~~ Plus que jamais, au contraire, répondit-il en se forgant 
i sourire. 

— Alors, pourquoi M¢ Magloire nous a-t-il fail sortir ? 

Le vieux gentilhomme ayait eu le temps de ruminer un 
mensonge. 
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— Parce que, dit-il, Magloire ayait & nous annoncer une 
nouvelle facheuse. Impossible d’espérer une ordonnance de 
non-lieu. Jacques subira un jugement... 

Tout @un bloc, Me de Boiscoran se dressa. 

— Jacques en cour (dassises ! s‘¢cria-t-elle, mon fils, un 
Boiscoran!... 

Et elle retomba conime une masse. 

Pas un muscle du visage de M!° Denise n’avail tressailli. 

— Jattendais pis!... fit-elle @un accent é¢trange... On peut 
eviler la cour dassises. 

Et elle sortit en repoussant la porte avec une telle violence 
que les tantes Lavarande s’élancérent a sa poursuite. 

Desormais, M. de Chandoré ne se croyait plus obligé de 
se contraindre. 

Il yint se planter deyant M"° de Boiscoran, et donnant 
cours enfin aVeffroyable colere qu il refoulait depuis si long- 
femps : 

— Votre fils !... s’écria-t-il, votre Jacques |... Je le you- 
drais mort mille fois, le misérable qui tue mon enfant, car 
il me la tue} vous le voyez bien.. 

Et, impitoyable, il se mit a raconter Vhistoire de qocgne 
et de la comtesse de Claudieuse.. 

Anéantie, brisce par les sanglots, Ms de Boiscoran n’ayait 
méme pas la force de lui demander erace.. 

.. Et quand il eut acheve, avec Vexpression du plus affreux 
égarement : 

L’adultére!... murmura-t-elle. O mon Dieuw!... Voila 
done le chatunent!... 


XVI 


C’est au palais de justice, qu’au sortir du salon de M. de 
Chandoré, se rendaient M* Folgat et Me Magloire. 

Et tout en descendant larue dela Rampe : 

=I] faut, disait ’avocat parisien, que M. Galpin-Daveline 
se croie terriblement stir de son affaire, pour accorder ainsi 
ala défense la communication de la procédure instruite con- 
tre M. de Boiscoran. ~ x 
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Vest quen effet, le Code @instruction criminelle semble 
nordonner, n’autoriser méme cette communication qu’a- 
pres Parrét dela chambre des mises en accusation, et apres 
que l'accusé a été interrogé par le président des assises. 

Parce qwalors seulement, disent tous ces commentateurs, 
qui sont le fléau de notre jurisprudence, « parce qu alors 
» seulement Vinstruction peut étre considérée comme ter- 
» minée, et que de ce moment seulement se fait sentir le 
» besoin @une défense libre Ventrayes et basée sur la con- 
» naissarice de tout ce qui a précédeé, » 

Le bon sens et Péquité se révoltent dune telle doctrine. 

Elle n’en a pas moins été consacrée et confirmée par des 
arréts de la cour de Poitiers et de la cour de cassation. 

Ainsi, voila “in malheureux accusé de quelque crime 
atroce, accusé faussement peut-étre, présumeé innocent de 
par la loi, et il devra ignorer les charges accumulées se- 


cretement contre lui, les preuves recueillies, les dépositions - 


des témoins !... 

Ses interéts les plus chers sont en jeu, il y va de son hon- 
neur et de sa vie, de Vhonneur et de la vie des siens, n’im- 
porte !.., On lui dérobera les résultats de instruction. 

Kt c'est au dernier moment, lorsque deja Vopinion est 
faite, quand déja sont conyoqués les Jurés qui doivent déci- 
der de son sort, qwil lui sera permis de prendre connais- 
sance de son dossier. 

A cela, les sempiternels commentateurs répondent par des 
Volumes Varguments et @arguties. 

lls invoquent, pour justifier cette terrible doctrine, les 
interéts de Punivers entier, de la société, du juge, des te- 
moins... 

Comme s'il pouvait étre des intéréts plus sherés que ceux 
de Ja défense !... 

Comme si la justice humaine était infaillible. 

Comme s'il ne yalait pas mieux mille fois laisser échap- 
per mille coupables que risquer de condamner un seul in- 
nocent! 

Heureusement, il est avec la loi des accommodements. 

Et moyennant Vassentiment du procureur de la Républi- 
que, el sous sa responsabilité, le juge instruction peut 
donner officieusement communication, lecture ou copie au 
prevenu ou a-son conseil, de tout ou partie des procés-ver- 
haux, des interrogatoires ou des informations... 
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Ainsi avail fait M. Galpin-Daveline. 

Et de la part d’un tel homme, toujours dispose a interpre- 
ter la loi dans som sens le’plus rigoureux, et qui ne marchail 
pas plus sans ses textes qu'un ayeugle sans son baton, — 
de la part d'un ennemi ayoué de Boiscoran, cette facilité 
donnce ala défense acquérait immédiatement une réélle si- 
gnification. 

Mais ¢tait-ce celle que lui attribuait M* Folgat ? 

— Je parierais que non, répondit Me Magloire, moi qui 
connais le paroissien, pour l’ayoir pratiqué pendant des an- 
nees. Sar de. soi, il serait impitoyable. Il est bienveillant,’ 
cest quil a peur. Cette concession, c'est une porte dérohée 
quil se ménage en cas d’échec. 

Lecélébre avocat de Sauveterre avait raison. 

Si convaincu que fit M. Galpin-Daveline de la culpabilite 
de Jacques, il était toujours aussi inquiet de ses moyens de 
défense. 

Vingt interrogatoires n’avaient rien arraché au prevenu 
que-des protestations d’innocence. 

Poussé a bout par lejuge : 

— Je mexpliquerai, répofdait-il, quand j’aurai vu mort 
défenseur, 

Crest le plus souvent unique réponse du stupide gredin 
qui ne cherche qu’a gagner du temps. 

Mais M. Galpin-Dayeline avait de Vintelligence de son an- 
cien ami une trop haute idée pour ’étre pas persuadé que 
son mustisme opiniatre cachait quelque chose de sérieuy... 

Quoi!... un mensonge sayant, un alibi laborieusement 
ménageé, des témoignages achetés de longue main? 

M. Galpin-Daveline etit donné bonne chose, pour savoir. 

Et c’est pour savoir plus tot qu il avait accordé cette com- 
munication. 

Avant de se décider, cependant, il était allé soumetire ses 
perplexités au procureur de la République. 

L’excellent M. Daubigeon, quw il avait trouvé en train de se 
mirer dans la tranche dorée de.ses bouquins chéris, avait 
fort mal recu. 

— Est-ce encore des signatures que vous voulez? s’élail-il 
ecrié, je suis prét a vous en donner. Pour autre chose, 
seryiteur : 

..,Quand la sottise est faite, 
Nl est trop tard, ma foi! de demander conseil ! 
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Si peu encourageant que fat accueil, M. Galpin-Daveline 
avait insisté : 

—_ En sommes-nous donc 1a, avait-il repris d'un ton amer, 
que ce soit une sottise de faire son devoir! Un crime a-t-l 
été commis? Ayais-je mission de le poursuivre et d’en re- 
chercher Vauteur? Oui. Eh bien! est-ce ma faute, si lau- 


teur de ce crime a été mon ami, et si jai dt jadis epouser - 


une de ses parentes!... Il n’est personne au tribunal qui 
doute de la culpabilité de M. de Boiscoran, personne qui 
ose blamer ma conduite, et cependant c’est a qui me témoi- 
enera le plus de froideur. 

_— Vdila le monde}... avait dit M. Daubigeon, avec une 
erimace ironique: On vante la vertu, mais on la laisse se 
morfondre. 

Probitas laudatur et alget ! 


— Eh bien! oui, c’est vrai, s’était écrié a son tour M. Gal- 
pin-Daveline. Oui, on en veut aux gens qui font ce qu’on 


nett pas eu le courage de faire. M. le procureur général ° 


qn’a adressé des félicitations, parce qu'il juge les choses de 

haut et de loin. &ci, on subit les influences des coferies. 
Ceux-la méme qui deyraient me soutenir, m’encourager, 
me réconforter, se déclarent contre moi. Le procureur de la 
Republique, mon allié naturel, m’abandonne et me raille. 
(est d'un ton @insupportable ironie que M. le président, 
mon chef immédiat, me disait ce matin: « Je ne sais guere 
» de magistrats capables, comme vous, de sacrifier a Pintéret 
» de lavérilé et de la justice leurs relations et leurs amitiés, 
» yous étes un homme antique, yous irez loin !... » 

Le procureur de la Republique n’en avait pu supporter 
davantage. 

— Brisons 1a, avait-il dit, nous ne pouvons pas Nous Cl- 
tendre... Jacques de Boiscoran est-il innocent ou coupable ? 
Je Vignore. Ce que je sais, c’est que c’était le plus aimable 
varcon de la terre, v1 hdte admirable, un causeur et un 
érudit, et qu’il possédait les plus jolies éditions d’Horace et 
de Juvénal que je connaisse. Je l’aimais, je ’aime encore, 
et je suis désolé de le sayoir en prison... Ce qui est positif, 
est que j’avais & Sauveterre les plus agréables relations, 
et que les voila brisées. Et c'est vous qui vous plaignez ! 
Est-ce donc moi qui suis ’ambitieux ?... Est-ce donc mot 
qui ai tenu a attacher mon nom a un proces retentissant ? 
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Est-ce moi qui ai refusé de me récuser quand on me le 
conseillait? M. de Boiscoran sera probablement condamineé... 
Vous deyriez étre au comble de vos yeeux... Vous vous 
plaignez, cependant... Que diable! on ne peut pas tout 
avoir. Qui donc jamais a concu un projet assez admirable 
pour nayoir jamais a se repentir de lentreprise et du 
succes... 

Quid, tam dextro pede concipis ut te 

Conatus non peeniteat votique peracti ! 


Aprés cela, M. Galpin-Daveline mavait plus qu’a se relirer. 

Et il s’était éloigné, en effet, furieux, mais en méme 
temps bien résolu a faire profit des rudes vérités dont venail 
de le souffleter M. Daubigeon, en qui il lui fallait bien recon- 
naitre Vinterpréte de la pensée de tous. 

(était plus qwil wen fallait pour vaincre ses derniéres 
hesitations. 

Et tout de suite il avait accordé la communication des 
pieces, en recommandant a son greffier la plus grande com- 
plaisance. 

Ce n’est pas sans un profond étonnement que Méchinel 
avait entendu M. Galpin-Daveline lui donner Vordre de com- 
muniquer toute la procédure. 

Il connaissait & fond son patron, ce juge Winstruction 
dont il était comme Vombre, depuis des anne ss. 

— Toi, s’était-il dit, tu as peur. 

Et comme M. Daveline insistait encore, ajoutant que c'est 
rhonneur de la justice de se départir de ses rigueurs lors- 
qu’elles ne sont pas indispensables : 

— Oh! soyez tranquille, monsieur, avait répondu grave- 
ment le greffier, ce n’est pas la bienveillance qui me man- 
quera. 

Mais, dés que le juge dinstruction eut le dos tourné, Mé- 
chinet se mit a rire. ; 

— Tl ne me ferait pas toutes ces recommandations, pen- 
sait-il, s'il soupconnait la vérité, #t a quel point je suis 
dévoué a la défense... Quelle fureur, sac a papier ! s'il venait 
jamais a apprendre que j'ai tral le secret de Vinstruction, 
que j’ai été le messager de la correspondance de M. de Bois- 
coran ayec ses amis, que j’ai fait de Frumence Cheminot 
mon complice, que j'ai corrompu Blangin, le gedlier, pour 
que Me de Chandoré ptt visiter son fiance }... 

46 
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Car il avait fait tout cela, c’est-a-dire quatre fois plus 
qwil n’en fallait pour ¢tre chassé du tribunal et méme 
pour devyenir, pendant quelques mois, le pensionnaire de 
Blangin. 

Il sentait des frissons lui courir le long de l’échine, quand 
il y réfléchissait froidement, et il était entré dans ane fu- 
rieuse colére, un soir que ses sceurs, les dévotes couturiéres, 
sétaient avis¢es de lui dire : 

— Décidément, Méchinet, tu es tout chose, depuis cette 
visite de M'e de Chandore. 

—. Bavardes infernales ! s’était-il écrié, d’un accent a les 
faire rentrer sous terre, youlez-vous done me voir sur 
Veéechafaud!... 

Mais s'il avait des moments de transes, il n’avail pas 
lombre dun remords. 

Mle Denise Vavait complétement ensorcelé, et non moins 
séyerement quelle; il jugeait la conduite de M. Galpin- 
Dayeline, 

Assurément, M. Daveline n’avait rien fait de contraire ala 
loi, mais il avait violé esprit de la loi. Ayant eu le triste 
courage @instruire contre un ami, iln’ayait pas su demeu- 
rer impartial. Craignant d’étre taxe de faiblesse, il avait 
exageéré la dureté. Et, surtout, il avait dirigé Penquéte uni- 
quement dans le sens de ses convictions, comme si le crime 
edt été prouvé, et sans tenir compte des intéréts @un pré- 
yenu qui protestait de son innocence. 

Or, Méchinet y croyait fermement, & cette innocence, et 
il était intimement persuadé que le jour ot Jacques de 
Boiscoran yerrait son défenseur serait le jour de sa justi- 
fication. 

(est dire avec quelle ponctualité il se rendit au Palais at- 
tendre M¢ Magloire... 

Mais & midi, le célébre avocat de Sauveterre n’avait pas 
paru. fl était encore en conférence chez M. de Chandore. 

— Serail-il survenu quelque anicroche? pensa le gref- 
fier. 

Et telle était son inquiétude, quau lieu de rentrer déjeu- 
ner avec ses sceurs, il envoyaun garcgon de bureau lui cher- 
cher un petit pain qwil arrosa d'un verre d'eau. 

Enfin, comme trois heures sonnaient, M® Magloire et 
M¢ Folgat arrivérent, etrien qu’a leur contenance, Méechinet 
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comprit qu'il s’élait trompe, et que Jacques ne s’était pas — 


justifie. 


Cependant, devant M° Magloire, il n’osa pas s’informer. 

— Voici les piéces, dit-il simplement, en posant sur une 
table un immense carton. 

Mais, tirant M* Folgat a Vécart: - 

— Qu’arrive-t-il donc? demanda-t-il. 

Certes, le greffier s’était conduit de fagon a ce qu’on mett 
pas de secret pour lui, et il s’était trop compromis pour quon | 
ne fit pas assuré de sa discretion. 

Pourtant, Me Folgat n’osa pas prendre sur lui de livrer le 
nom de Mm: de Claudieuse, et évasivement : 

— Ilarrive, répondit-il, que M. de Boiscoran se justifie plei- 
nement... il me manque que des preuyes a ses allégations, 
et nous nous occupons de lesréunir... 

Et il alla s’asseoir pres de M® Magloire, lequel était at- 
tablé deja, et retirait du carton des quantites de paperasses. 

Avec ces documents, il était aisé de suivre pas a pas Poeu- 
vre de M. Galpin-Daveline, de se rendre compte de ses ef- 
forts et de comprendre sa stratégie... 

C’est le dossier de Cocoleu que les avocats chercherent 
tout d’abord. 

Ils ne le trouvérent pas. 

De la déposition de Vidiot, la nuit de incendie, des ten- 
tatives failes depuis pour lui arracher un nouveau témc:- 
enage, de lexpertise des médecins, rien, pas un mot. 

M. Galpin-Daveline supprimait Cocoleu. Et cétait son 
droit. L’accusation retient les témoins qui lui conyiennent 
et écarte les autres. 

— Ah! le matin est habile!... grommela M* Magloire, dés- 
appointé. 

Lhabileté, en effet, était grande. M. Galpin-Daveline pri- 
vait ainsi la défense d’un de ses moyens les plus stirs, d’un 
effet prévu, d’un sujet de discussion passionne, Wun de ces 
incidents d'audience, peut-Ctre, qui agissent si puissamment 
sur Vesprit des jurés. 

— Nous avons toujours la ressource de le faire citer, 
ajouta Me Magloire. ; 

Ils avaient cette ressource, c'est. vrai. 

Mais quelle différence deffet et de résultat!... 

Invoqué par l’accusation, Cocoleu était un temoin acharge, 
ét la défense pouvait s’éerier d'un accent indigne : 
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~«Quoi!... Cestsur le témoignage d'un ¢tre pareil que yous 


» nousayez soupconné dun crime !... » 

Appelé par la défense, au contraire, Cocoleu devenail en 
quelque sorte un témoin a décharge, ¢’est-a-dire un de ces 
témoins que suspecte toujours le jury, et c’était alors Vac- 
cusation qui s’écriait : 

«Qu espérez-yous de ce pauyre idiot, dont ]’état mental est 
» tel que nous avons négligé sa déposition quand il yous ac- 
» cusait! » 

— Sil nous faut aller en cour Wassises, murmura M¢ Fol- 
gat, cest évidemment une chance considérable qui nous 
est ravie. Voila le pivot de Vaffaire changé. Mais alors, 
comment M. Dayeline établit-il la culpabilité ? 

Oh! le plus simplement du monde. 

La déclaration de M. de Claudieuse précisant Pheure du 
crime, était le point de départ de M. Daveline. 

De la, il passait immédiatement a la déposition du gars 
Ribot, qui avait rencontré M. de Boiscoran se dirigeant vers 
le Valpinson par les marais, avant le crime ; et au témoi- 
gnage de Gaudry, qui avait vu revenant du Valpinson par 
les bois apres le crime commis. 

Trois autres témoins découverts au cours de Vinstruction 
précisaient encore litinéraire de M. de Boiscoran. 

Kt avee cela seul, en rapprochant les heures, M. Daveline 
arrivait a prouver jusqwa Vévidence que le prévenu était 
allé au Valpinson et non ailleurs, et qu'il s’y trouvait au mo- 
ment du crime. 5 

Qu’y faisait-il? 

A cette question, la préyention répondait par les charges 
releyées dés le premier jour: par Yeau ot Jacques s’était 
lavé les mains, par lenveloppe de cartouche trouvée sur le 
théditre du crime, par lidentité des grains de plomb extraits 
de la blessure de M. de Claudieuse et des grains de plomb 
des cartouches du fusil Klebb, saisies & Boiscoran... 

Et nulle discussion, nul écart, pas une supposition. C’ctait 
simple, précis et formidable a la fois, et en apparence aussi 
irréfutable qwune déduction mathématique. 

Innocent ou coupable, dit Me Magloire & son jeune 
contrere, Jacques est perdu si yous n’arrivez pas a recueillir 
quelque preuve contre M™¢ de Claudieuse. Et méme en ce 
cas, méme si la justice admet que M™e de Claudieuse est 
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coupable, jamais elle ne youdra croire que Jac ques West pas 
complice... 

Cependant, ils passérent une partie de la nuit A bienexa- 
miner tous les interrogatoires et & étudier chacun des 
points de Vaccusation. 

Et le matin, sur les neuf heures, aprés quelques heures 
seulement de sommeil, ils se rendaient ensemble ala prison. 


XVII 


Le gedlier de Sauveterre, la yeille au soir, en soupant, 
avait dit @ s2 famme : 

— Jen ai assez décidément de lexistence que je méne 
ici. J'ai trop peur. On m’a payé pour perdre ma place, n’est- 

ce pas? Je veux m’en aller. 

— Tu nes qwun sot, lui avait répondu sa femme. Tant 
que M. de Boiscoran sera prisonnier, on peut espérer des 
profits. Tu ne sais pas ce que ces Chandoré sont riches. Il 
faut rester... 

Ainsi que beaucoup de maris, Blangin avait la prélention’ 
d’étre le maitre au logis. 

fl y criait trés-fort. Il y Jurait a écailler le crépi des murs. 
IL s’oubliait jusqu’a démontrer i tour de bras quwil était le 
plus fort. Seulement... 

Seulement, Mrve Blangin ayant décidé quwil resterait, il 
restait... 

Et assis a lombre, devant sa porte, en proie aux plus 
sombres pressentiments, il fumait sa pipe, lorsque Me Ma- 
eloire et Me Folgat se présentérent a la prison, munis dun 
Jaisser-passer de M. Gaipin-Dayeline. 

Des quils entrérent, il se leva. Pensant bien que M!e De- 
nise les avait mis dans le secret, ils les craignait. Aussi sou- 
leya-t-il poliment son bonnet de laine, et relirant sa pipe de 
sa bouche 

— Ah! ces messieurs viennent pour M. de Boiscoran, fit- 

_ il avec un sourire obséquieux. Je vais les conduire. Le temps 
seulement de prendre la clef de la cellule. 

Me Magloire le retint. 
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— Avant tout, demanda-t-il, comment va M. de Boisco- 
ran ?... 

— Comme ci comme ca, répondit le gedlier. 

— Qu’a-t-il ?... 

— Eh}... ce qu’ont tous les accusés, quand ils vyoient que 
leur affaire prend une vilaine tournure. 

Les défenseurs échangérent un regard attriste. 

fl était clair que Blangin croyait a la culpabilité de Jacques, 
et c’était @’un sinistre augure. 

Les gens qui gardent les prisonniers ont d’ordinaire le 
flair excellent et souvent les avocats les consultent, a peu 
pres comme un auteur prend Pavis des gens du thédtre ou 
il donne une piece. 

— Vous a-t-il dit quelque chose ? interrogea Me Folgat. 

— Amoi, personnellement, presque rien, répondit le 
gedlier. 

Et secouant la téte : 

— Mais on a son expérience, n’est-ce pas, poursuivit-il. 
Quand un accusé vient de recevoir son avocat, je monte 
toujours lui rendre une petite visite et lui offrir quelque 
chose, histoire de lui remettre du cceur au yentre... Crest 
pourquoi, hier, dés que M° Magloire a été parti, j’ai grimpeé 
les escaliers quatre a quatre... 

Et vous avez trouvé M. de Boiscoran malade }... 

.—Je Vai trouvé dans un état & faire pitié, messieurs../ 1 
était étendua plat ventre sur son lit, la téte enfoncée dans 
son oreiller, ne bougeant pas plus qu’une souche... J’étais 
dans sa cellule depuis plus dune minute, quil n’avait en- 
core rien entendu... Je secouais mes-~clefs, je piétinais, je 
toussais, rien... L’inquiétude me prend, je m’approche, et 
je lui tape sur l’épaule : « —Hé ! monsieur!...» Gristine tl 
bondit haut comme ca, et se mettant sur son seant : 
« — Qwest-ce que vous me voulez?» dit-il... Naturellement 
jessaye dele consoler, de lui expliquer qu'il faut se faire 
une raison, que c’est bien désagréable de passer aux assises, 
mais qu’aprés tout on n’en meurt pas, et que méme on en 
sort blanc comme neige; quand on a un bon avocat... Jau-_ 
rais aussi bien fait de chanter «femme sensible !...» Plus | 
je lui parlais, plus ses yeux flamboyaient, et sans seule- 
ment me laisser finir: « —Sortez!,., se met-il a crier, | 
» sortez !,..» . ; 
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11 s‘interrompit et se détourna pour tirer une boulfee de 
sa pipe. 

Mais elle était éteinte. IL la mit dans la poche de sa veste 
e{ continua : 

— Je pouvais lui répondre que jai le droit d’entrer daus 
les cellules quand il me plait et dy rester tant que je veux. 
Mais les prisonniers sont des enfants, il ne faut pas les con- 
trarier. Je sortis donc; seulement, j'eus soin @ouvrir le gui- 
chet, et j'y restai en faction... Ah! messieurs... depuis vinel 
ans que je suis dans les prisons, j'ai yu bien des déses- 
poirs... jamais je n’en ai vu (aussi terrible que celui de ce 
pauvre jeune homme. Il avait saute a terre des que javais 
eu les talons tournés, ét il allait, et il venait dans sa cellule 
en sanglotant tout haut. I était plus blanc que sa chemise, 
et il lui roulait le long des joues des-larmes si grosses que 
je les voyais... 

Chacun de ces détails éveillait un remords dans le coeur 
de Me Magloire. 

Son opinion, depuis la veille, ne s’étail pas sensiblement 
modifiée, mais il avait eu le temps de réfléchir et il serepro- 
chait amérement sa durete. 

— Jétais en observation depuis une bonne heure, au 
moins, poursuivait le gedlier, quand voila que tout a coup, 
M. de Boiscoran saute sur la porte et se meta la secouer et 
a la taper & grands coups de pied eta appeler de toutes ses 
foreés. Je le fais attendre un peu, pour qu'il ne me sache 
pas si prés, et enfin jouvre en faisant celui qui a monté 
Vesealier en courant. Des que je parais : « Jai le droit, 
» nvest-ce pas, de recevoir des visites? » me dit-il. — « Oui, 
» monsieur, au parloir... » — « Et personne n'est venu me 
» demander ?» — « Personne!» —«Vous en ¢étes bien sur?...» 
« Trds-str!... » C’était comme le coup de la mort que je 
lui donnais. Il se tenait le front & deux mains, comme cela, 
e{ ildisait : « — Personne}... Et jai urfe mere, une fiancee, 
» des amis!... Allons, c’est fini!... Je n’existe plus, je suis 
» abandonné, réprouveé, renié!... » Il disait cela dune voix 
a tirer deslarmes des pierres de la prison, et moi, ému, je 
lui proposai d’écrire une lettre que je ferais porter chez 
M. de Chandoré. Mais aussitot, entrant en fureur : «— Non, 
» jamais, s’écria-t-il, jamais, laissez-moi, je nai plus qu’a 
» mourir... » * 
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M° Folgat n’avait pas prononcé une parole, mais sa pa- 
leur trahissail son ¢Cmotion. 

— Vous devez comprendre, messieurs , disail Blangin, 
que je n’étais pas rassuré du tout. La cellule qu’occupe 
M. de Boiscoran n’a pas de chance. J’y ai eu, depuis que je 
suis a Sauveterre, un suicide et une tentative de suicide. 
Sit6t sorti, j’appelai Fromence Cheminot, un pauvre diable 
de détehu qui m/aide dans mon seryice, et il fut conyenu 
que nous monterions la garde 4 tour de role, pour ne pas 
perdre laccusé de vue une seule minute. Mais la précaution 
était inutile. Le soir, quand on monta le diner de M. de 
Boiscoran, il était tout a fait calme, et meme il me dit qu il 
allait essayer de manger ‘parce qu il youlait conserver ses 
forces. Pauvre malheureux! s‘iln’a de forces que celles que 
lui donnera son diner (hier, il mira pas loin. A peine 
avail-il avalé quatre bouchées qwil fut pris dun tel étouffe- 
ment que nous ayons cru, Cheminot et moi, qu il allait 
nous passer entre les mains, ef méme je pensais que ce se- 
rait peut-étre un bonheur. Enfin, vers neuf heures, il était & 
peu prés remis, et il est resté toute la nuit accoudé asa fe- 
Neier. 

M® Magloire était a bout. 

— Montons, dit-il & son jeune confrere. : 

[ls montérent. Mais en s’engageant dans le corridor des 
cellules, ils apercurent Cheminot, qui de loin leur faisait 
signe de marcher doucement. 

— Qwarrive-t-il donc? demandérent-ils & voix basse.. 

— Je crois qu il dort, répondit le détenu. Pauyre homme } 
Il réve peut-etre qwilest libre dans son beau chateau. 

Sur la pointe du pied M® Folgat s’approcha du guichet. 

Mais Jacques Clait éveillé. I avait entendu des pas et des 
voix, et il venait de sauter a terre... 

Blangin ouyrit done la porte, et des le seuil : 

— Je vous améne du renfort, mon ami, dit Me Magloire au 
prisonnier. M° Polgat, mon confrére venu de Paris ayee votre 
Mere... 

Froidement, sans un mot, M. de Boiscoran s’inclina. 

— Je yois que vous m’en voulez, reprit le célébre ayocat 
de Sauye terre, jai élé vil, hier, beaucoup (trop vif. 

Jacques secoua la téte et reprit dun ton glacé 

—~ de yous enai youlu, dit-il, mais jai réfléc hi, et main- 
lenantje yous remercie de votre franchise... Au moins je 
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sais mon sort. Si je passais en cour d’assises, innocent, je 
serais condamné comme assassin et incendiaire... J’ayiserai 
a ne pas passer en cour d’assises... 

— Malheureux!... Tout espoir n’est pas perdul... 

— Si. Du moment ot vous, qui étes Mon ami, vous ne 
mayez pas cru, qui donc me croirait!... 

— Moi!... s’écria M® Folgat. Moi, qui sans vous connaitre 
croyais a votre innocence, et qui laffirme maintenant que 
je yous ai vul... 

Plus prompt que la pensée, Jacques de Boiscoran saisit 
la main du jeune avyocat, et la serrant d'une étreinte con- 
vulsive : 

— Pour cette seule parole que vous venez de prononcer, 
s’écria-t-il, merci!... Soyez béni, monsieur, de cette foi que 
vous avez en moi!... 

C’était la premiére fois, depuis son arrestation, que l’in- 
fortuné tressaillait d’espérance et de joie. 

Ce ne fut, hélas! qu'un tressaillement. 

Son regard, presque aussitét, s’éteignit, son front devint 
plus sombre encore, et d'une voix sourde : 

—- Malheureusement, reprit-il, nul désormais ne peut 
rien pour moi. M® Magloire a dti vous dire, monsieur, ma 
lamentable histoire et mes explications ; je n’ai pas de preu- 
yes... ou du moins, pour en fournir, il me faudrait descen- 
dre a de tels détails que la justice ne saurait les admettre, 
ou que si, par impossible, elle les admettait, j’en resterais 
a tout jamais avili & mes yeux... Il est de ces confidences 
dont il est interdit de profiter, de ces secrets qu’on ne livre 
jamais, de ces voiles que, méme au prix de la vie, on ne 
souleve pas... Mieux vaut ¢tre condamné innocent qu¢tre 
acquitté infame et dégradé. Messieurs, je renonce a me dé- 
fendre... 

Pour s’exprimer ainsi, & quel parti désespéré s’¢tait-il 
done arrété? 

Ses défenseurs tremblaient de le deviner. 

— Vous n’avez pas le droit de yous abandonner ainsi, 
monsieur, dit M° Folgat... 

— Pourquoi? 

— Parce que yous n’étes pas seul en cause, monsieur, - 
Parce que vous avez des parents, des amis... 
~ Un sourire d’amére ironie crispait les levres de Jacques 
de Boiscoran. ‘ 
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. —Leur dois-je done quelque chose, interrompit-il, & eux 
qui n’ont pas méme eu le courage d’attendre, pour me re- 
nier, que le jugement fit rendu!... Aeux dontle verdict im- 
pitoyable a devancé celui de Ja cour d’assises! C’est d'un 
inconnu, c’est de vous, monsieur Folgat, que me .ient le 
premier témoignage de sympathie. 4 

— Ah! ce n’est pas vrai!... s’écria M° Magloire, et vous le 
savez bien!... 

Jacques ne parut pas l’entendre. _ 


— Des amis!.., poursuivait-il, c’est vrai, oui, jen avais — 


aux jours prospéres... M. Galpin-Daveline et M. Daubigeon 
étaient mes amis... L’un est devenu mon juge, le plus cruel 
et le plus implacable des juges, et l'autre, qui est procureur 


de la République, n’a pas méme essayé de venir a mon se- 


cours... Me Magloire aussi était mon ami, et cent fois il 
m’avait dit que je pouvais compter sur lui comme il comp- 
tait sur moi, aussi est-ce lui que j’avais choisi entre tous 
pour nvassister de ses conseils et de son expeérience..., et 
quand j'ai entrepris de lui démontrer mon innocence, il m’a 
répondu que je mentais... 

De nouveau le célébre avocat de Sauveterre essaya de 
protester, en vain. 


— Des parents!.,. continuait Jacques, dun accent oit 
vibraient toutes’ses coléres, j’en ai, yous avez raison, j’ai 
un pére et une mére... OU sont-ils, pendant que leur fils, 
victime d'une fatalité inouie, se débat misérablement dans 
les mailles de la plus odieuse et de la plus perfide des in- 
trigues?... Mon pére, tranquillement reste 4 Paris, tout a ses 
occupations et & ses plaisirs accoutumés... Ma. mére est ae- 
courue a Sauveterre, elle y.est en Ce moment, mais c'est 
inutilement qwon lui a fait savoir qwil m’était permis de 
recevoir sa visite... Je ’attendais hier, mais le malheureux 
accusé d’un crime nest plus son fils!... C’est en vain que 
du fond de Vabime je lai appelée, c’est en vain que je Vai 
attendue, comptant les secondes aux palpitations de mon 
ceur!... Elle n’est pas venue... Personne n’est venu. Je 
suis seul au monde désormais, et yous voyez bien que j’ai 
-le droit de disposer de moi... 


M° Folgat n’eut pas Vidée de discuter. A quoi bon}... Est-ce 
que le désespoir raisonne}... {1 dit simplement : 


— Vous oubliez M!'* de Chandoré, monsieur. 


‘ 


é 
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Un flot de sang empourpra les joues de Jacques, et avec 
unlong frémissement : . 

— Denise!... murmura-t-il. 

— Oui, Denise, poursuivit le jeune avocat. Vous oubliez 
son courage, son dévouement et tout ce quelle a tenté pour 
yous. Hirez-vous quelle vous abandonne et qu'elle vous 
renie, celle qui, oubliant pour vous toutes ses timidités et 
toutes ses pudeurs, est venue s’enfermer une nuit dans 
votre prison ! C’était son honneur de jeune fille quelle ris- 
quait, car elle pouvait ¢tre découverte ou trahie, elle le sa- 
‘yait. N'importe ! elle n’a pas hésilé... 

— Ah! vous ¢tes cruel, monsieur, interrompit Jacques. 

Et serrant a le briser le bras de l’avocat: 

—Ne comprenez-yous donc pas, continua-t-il, que c’est 
son souvenir qui me tue, et que mon malheurest d’autant 
plus affreux que je sais quelles félicités je perds!... Ne 
yoyez-vous donc pas que j’aime Denise comme jamais femme 
wa été aimée!... Ah! s'il ne s’agissait que de moi!... Moi, 
du moins, j’ai une faute a expier. Mais elle! Pourquoi, mon 
Dieu! me suis-je trouvé sur son chemin}... 

Il demeura pensif une minute, puis : 

— Et cependant, ajouta-t-il, pas plus que ma mére, elle 
west venue hier!... Pourquoi? Ah! c’est que sans doute on 
lui a tout réyélé. On luia dif comment je me trouyais au 
Valpinson le-soir du crime... ate 

— Vous yous trompez, Jacques, prononca M® Magloire, 
Me de Chandoré ne sait rien... 

— Est-ce possible}... 

— Me Magloire n’a point parlé devant elle, ajouta Me Fol- 
gat, et nous avons fait promettre a M, de Chandoré de gar- 
der le secret. J’ai soutenu que Yous seul aviez le droit d’ap- 
prendre la vérilé a M''* Denise. 

— Alors, comment s’explique-t-elle que je ne me sois pas 
disculpé ? 

— Elle ne se l'explique pas. 

— Grand Dieu! me croirail-elle donc coupable ? 

— Vous lui diriez que vous l’étes, quelle refuserait de 
vous croire... 

— Et cependant elle n’est pas venue hier... 

— Elle ne le pouvait pas, monsieur. Si on luia tu la ve- 
rité, on a dt la réyéler a votre mére. M™* de Boiscoran a été 
comme foudroyée par ce dernier coup. Pendant plus d'une 
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heure elle est restée sans connaissance entre les bras de 
“M'"e Denise. Quand elle est revenue a elle, sa premiére pa- 
role a été pour vous, mais il était trop tard pour se présen- 
ter a la prison... 

in invoquant le nom de M!'© Denise, Me Folgat avait trouve 
le moyen le plus stir, et peut-@tre le seul, de briser la vo- 
lonté de Jacques. 

— Comment jamais m’acquitter envers vous, monsieur! 
murmura-t-il. 

— En me jurant de renoncer au funeste dessein que vous 
aviez concu, répondit le jeune avocat. Coupable, je yous 
dirais : Soit! Et je serais le premier a vous fournir une arme. 
Le suicide serait une expiation. Innocent, vous n’avez pas 
le droit de vous tuer, car le suicide serait un aveu. 

— (ue faire 2/.. = 

— Vous défendre, lutter !... 

— Sans espoir ? 

— Oui, méme sans espoir. Est-ce que jamais, en pré- 
sence de l’ennemi, vous avez été tenté de vous faire sauter 
la cervélle ? Non. Yous saviez cependant que les Prussiens 
étaient les plus nombreux et que probablement ils seraient 
vainqueurs ! N’importes! Eh bien! vous étes en présence de 
Vennemi, et eussiez-yous .la certitude d’étre vaincu, c’est-a- 
dire condamné, que je vous dirais encore : « I faut com- 
» battre ft...» Vous seriez condamné et a la yeille de monter 
a Téchafaud, que je vous dirais toujours: « Il faut vivre 
» jusque-la, car dici 1a tel éyénement peut surgir qui dé- 
» nonce le coupable !... » Et dit cet événement ne se pas 
présenter, je vous répéterais quand méme : «Il faut attendre 
» le bourreau pour protester du haut de la piate-forme 
» contre erreur judiciaire dont yous étes victime et une 
» derniére fois affirmer votre innocence... » 

Peu a peu, a la voix de M* Folgat, Jacques s’était re- 
-dressé. f - 

— Surmon honneur, monsieur, pronone¢a-t-il, je vous 
jure que j’aurai le courage d’aller jusqu’au bout... 

— Bien! approuva M° Magloire, bien, trés-bien !... 

Mais, qu’allons-nous tenter ? demanda Jacques. 

— Avant tout, répondit Me Folgat, je prétends recommen- 
cer, a votre profit, linstruction si incompléte de M. Galpin- 
Daveline. Ce soir méme madame votre mere et moi par- 
tons pour Paris, Je viens yous demander les renseignements 
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nécessaires, et aussi les moyens d’explorer votre maison de 

la rue des Vignes, et de rechercher lami dont vous aviez 
emprunté le nom et la servante qui vous servait... 

Un grincement de verroux l'interrompit. 

Le judas pratiqué dans la porte de la cellule s’ouvrait, et 

au grillage se collait le visage rubicond de Blangin. 

_ — Monsieur, dit-il, M™* de Boiscoran est au parloir, et 
elle vous prie de descendre dés que vous aurez terminé 
avec ces messieurs... 

Jacques était devenu trés-pale. 

— Ma mére !... murmura-t-il. 

Et tout aussitot : 

— Ne yous ¢loignez pas, cria-t-il au gedlier, nous allons 
- avoir fini. : 

Trop grande ¢tait son agitation pour qu’il ptt la mai- 
triser. 

_ — Il faut que nous en restions la pour aujourd’*hui, mes- 
sieurs, dit-il a M° Magloire et & Me Folgat, je n'ai plus ma 
téte a moi... 

Mais M° Folgat, ainsi qu’il venait de Pannoncer, était ré- 
solu a partir pour Paris le soir méme. 

— Le succés dépend de la rapidité de nos mouvements, 
prononga-t-il, Permettez-moi d’insister pour obtenir immé- 
.diatement les quelques renseignements dont j’ai besoin. 

Tristement, Jacques secoua la téte. 

— C’est une tache impossible que vous entreprenez, mon- 
sieur, commenca-t-il... 

— Faites toujours ce que mon confrére yous demande, 
interrompil M° Magloire. 

Sans plus résister, et, qui sait ! agité peut-étre du secret 
espoir qu il ne s’avouait pas, Jacques de Boiscoran mit le 
jeune avocat au fait des moindres circonstances de ses re- 
lations avec M~¢ de Claudieuse. 

Il lui apprit a quelle heure elle venait rue des Vignes, 
quel chemin elle prenait, ef comment elle étail yétue le 
plus habituellement. 

Les clefs de la maison étaient a Boiscoran, dans un 
tiroir que Jacques indiquait. I n’y avait qu’a les demander 
a Antoine. 

Il dit ensuite comment on arriverait peut-Ctre A savoir au 
juste ce qu’était devenu cet Anglais, son ami, dont il avait 
emprunté le nom. Sir Francis Burnett avait un frére a Lon- 
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dres. Jacques ignorait son adresse précise, mais il savait, 
quwil faisait des affaires considérables avec l’Inde, et quil 
avait été autrefois le caissier principal de la célébre maison 
de banque Gilmour et Benson. 

Quant a la servante anglaise, qui avait tenu pendant 
trois ans son ménage, rue des Vignes, Jacques l’avait prise 
les yeux fermés, sur la seule recommandation d’un bureau 
de placement de la rue du Faubourg-Saint-Honoré, et jamais 
il ne s’était occupé delle auieement que pour lui, payer ses 
gages ou lui donner de temps a autre quelque gratification. 
Ce qu il pouvait dire, et encore est-ce par hasard qu’il l’avait 
appris, cest que cette fille s’appelait Suky Wood, qu'elle 
était née a Folkestone, ott ses parents tenaient une auberge 
de matelots, et qu ’avant de venir en France, elle ay ait 
habité Liverpool, ou elle était femme de chambre a hotel 
Adolphi. 

Soigneusement, M° Folgat prit note de tous ces rensei- 
gnements. 

— En yoici plus qu il ne faut, s’écria-t-il, pour ouvrir la 
campagne. Je nai plus 4 vous demander que l’adresse et le 
nom de vos fournisseurs de la rue des Vignes. 

- Vous en trouverez la liste sur un ee portefeuille qui 
ea dans le r 92 ltiroir que les clefs. La sont aussi tous les 
titres et tous i**°papiers relatifs a la maison. Enfin, yous 
feriez peut-étre bien d’emmener Antoine, qui est un homme 
devoue. 

— Certes, je lemménerai, puisque vous le permettez, dil 
le jeune avocat. 

it serrant pré cieusement toutes ses notes : 

— Mon yoyage, ajouta- {-il, ne durera pas plus de trois 
ou quatre jours, et, & mon retour, selon les circonstances, 
nous dresserons notre plan de défense... D’ici 1a, mon cher 
client, bon courage !. 

Sur quoi, ayant appelé Blangin pour qu’il leur ouvrit la 
porte, et t donné a Jacques de Boiscoran une poignée de 
main, M° Folgat et M° Magloire se retirérent. 

— Eh iene. descendons- -nous, a présent? demanda le 
geoher. 

Mais Jacques ne lui répondit pas. 

Crest du plus profond de son cceur qwil avait souhaité la 
visite de sa mére : puis voici qu’au moment de la voir, il se 
sentait assailli.de toutes sortes d’appréhensions yagues. La 
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derniere fois quil Pavait embrassée, était & Paris, dans le 
beau salon de leur hotel. [1 partait, le ceeur gonflé Wespé- 
rance et de joie, pour rejoindre M"* Denise, et il se rapped 
lait que sa mére lui avait dit: «Je ne te verrai plus, main- 
» tenant, que la veille de ton mariage... » 

Et cest dans le parloir @une prison, accusé d'un crime 
abominable, qu'il all@it la revoir... Et peut-Ctre doutait-elle 
de son innocence !... 

— Monsieur, madame ia marquise vous attend, insista le 
eedlier. 

A la voix de cet homme, Jacques tressaillit. 

— Je suis a vous, répondit-il, marchons ! Et tout en des- 
cendant Vescalier, il n’était préoccupé que de composer 
son visage et de s’armer de courage et de sang-froid. 

— Car il ne faut pas, se disait-il, qu’elle se doute de 
Vhorreur de la situation. 

Au bas de Vescalier, montrant une porte : 

— Voila le parloir, dit Blangin... Quand Me la marquise 
voudra sortir, yous m/appellerez. 

Sur le seuil, Jacques s’arréta. 

Le parloir de la prison de Sauveterre est une immense 
salle youtée, ¢clairée par deux étroites fenétres armées 
dune double rangée de solides barreaux. | ,, 

‘ Point de meubles, sinon un banc gros v seellé dans le 
mur humide et malpropre. 1 

Et sur ce bane, en pleine lumicre, Clait assise ou plutot 
affaissée, et comme privée de sentiment, la marquise de 
Boiscoran. 

Liapercevant, Jacques eut a peine la force d’étouffer un 
cri de douleur et deffroi. 

Etait-ce bien sa mére, cette yieille femme amaigrie, au 
teint plombé, aux yeux rougis, et dont les mains trem- 
blaient !... . 

— Omon Dieu !... murmura-t-il. 

Elle Ventendit, car elle releva la téte ; et le reconnaissant 
elle essaya de se .dresser ; mais ses forces la trahirent, et 
elle retomba lourdement sur le banc en s’écriant : 

— Jacques, mon fils !... 

Elle aussi, elle était épouvantée, en yoyant ce qu’avaient 
fait de Jacques deux mois d’angoisses et d’insomnies... 

Mais déja il s’était agenouillé a ses pieds, sur les dalles 
_ boueuses, et @une voix a peine intelligible : 
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— Me pardonnes-tu, balbutia-t-il, les horribles soulfrances 
que je te cause !... 

Elle le considéra un moment avec une expression déli- 
rante, puis tout a coup, lui prenant la téte & deux mains et 
lembrassant avec une violence passionnée : 

— Si je te pardonne !... s’éeria-t-elle... Hélas ! qwai-je a 
te pardonner !... Coupable, je Paimerdis toujours, et fu es 
innocent }... 

Jacques respira plus librement. A laccent de sa mere, il 
comprit quelle était stire de tui, 

— Et mon pére ? interrogea-t-il. 

De fugitives rougeurs marbrérent les joues blémes de la 
marquise. 

— Je le verrai demain, répondit-elle, car je pars ce soir 
avec M® Folgat... 

— Quoi!... faible comme tu les!... 

— Il le faut. 

—Mon pére ne saurait-il abandonner ses collections huit 
jours! Comment n’est-il pas ici? Me croit-il donc coupable?... 

— (Vest précisément parce qwil est stir de fon innocence 
quil reste & Paris. Hl ne te croit pas en danger. I] pretend 
que la justice ne saurait se tromper... 

— Je Vespére bien }... fil Jacques avec un sourire force, 

Et changeant aussit6t de ton : : 

— Et Denise, demanda-t-il, pourquoi ne UVa-t-elle pas ac- 
compagneée ?... 

—Parce que je ne l’ai pas voulu. Elle ne sait rien. Ha 
été convenu qu'on ne prononcerait pas devant elle le nom 
de M™° de Claudieuse, et je voulais, moi, te parler de cette 
exécrable femme !... Jacques, mon pauvre- enfant, vois ott 
ta conduit une passion coupable !... 

I] ne répondit pas. 

— Tu laimais? reprit M™° de Boiscoran. 

— Jai cru laimer. 

— Ht elle?... 

— Oh! elle!... Dieu seul peut savoir le secret de cette ame 
troublée. 

—I[ln’ya doncrien a espérer delle, ni pitie ni remords... 

— Rien. Je Vai abandonneée, elle s'est vengée. Elle m’a- 
-yait prévenu.:. 

Mve de Boiscoran soupira. 

—(Cest ce que je pensais, dit-elle. Dimanche dernicr, 
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alors que j'ignorais tout, je me suis trouvée pres Welle a 
leglise, et, involontairement. Jadmirais son calme re- 
cueillement, la pureté de son regard, la noblesse et la sim- 
plicité de son maintien, Hier, quand j'ai appris la vyérité, 
jai frémi! Jai compris combien doit étre redoutable une 
femme qui peut affecter un tel calme, alors que son amant 
est en prison accusé du crime quelle a commis... 

— Rien au monde ne saurait la troubler, ma mere}... 

— Elle doit trembler, cependant, elle doit bien imaginer 
que tu nous as tout dit. Que faudrait-il pour qwelle fut dé- 
Masquée !... 

Mais l'heure passait et Blangin ne tarda pas a paraitre, 
annoncant & M™* de Boiscoran quil lui fallait se retirer, 

Elle se retira, en effet, apres avoir une derniére fois em- 
brassé son fils, 

Et le soir méme, ainsi quil était convenu, elle prenait, 
avec M® Folgat et le vieil Antoine, lexpress de Paris. 


XVIT! 


Tous, i Sauveterre, M. de Chandoré aussi bien que 
Jacques lui-méme, calomniaient le marquis de Boiscoran. 

Il s’obstinait & demeurer 2 Paris, c'est vrai, mais ce n’6- 
fait certes pas par indifférence, car il s'y mourait d’anxiété, 

Il avait sévérement défendu sa porte, méme pour ses 
plus vieux amis, méme pour ses marchands de curiosités: 
il ne sortait plus, la poussiére s’amassait sur ses collec- 
lions, et rien n’était capable de le tirer de son morne abat- 
tement que l’arrivée d'une lettre’ de Sauveterre. 

Chaque matin, il en receyait jusqwa trois ou quatre, de 
la marquise ou de Me Folgat, de M. Séneschal ou de Me Ma- 
gloire, de M. de Chandoré, de M' Denise et du docteur 
Seignebos lui-méme. 

Et ainsi il pouvait suivre & distance toutes les phases et 
jusqu’aux moindres incidents du proces. 

Seulement, c’est en vain qu’on le pressait de venir, qu’on 
Pen conjurait dans lVintérét meme de sou fils, Il ne bou- 
geail toujours pas, 
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Une seule fois, ayant recu, par Ventremise de M''e de 
Chandoré, une lettre de Jacques, il commanda & son valet 
de chambre de préparer sa malle pour le soir meme. > 

Mais, au dernier moment, il avait ordonné de la défaire, 
disant quil avait réfléchi, qwil ne partirait pas. 

—Tl se passe quelque chose d’extraordinaire dans l’es- 
prit de M. le marquis, disait aux autres domestiques le va- 
let de chambre de confiance. 

Et, dans le fait, il passait ses journées et une partie de 
ses nuits dans son cabinet, affaissé sur son fauteuil, man- 
geant & peine, ne dormant plus, insensible a tout ce qui 
s’agitait autour de lui. 

Sur sa table, il avait rangé bien en ordre toutes ses lettres 
de Sauveterre, et sans cesse il les lisait et les relisait, les 
comparant entre elles, commentant toutes les phrases, es- 
sayant, sans y parvenir, de dégager la vérité de cette masse 
de détails et de renseignements. ; 

Cest quil était bien loin de sa sécurité superbe du pre- 
mier moment. C’est que chaque jour lui avait apport¢ un 
doute, chaque courrier une incertitude. 

C’est que, sans tréve ni reliche, il était assailli par les 
plus horribles craintes. I les éeartait, mais toujours elles 
reyenaient, plus fortes et plus irrésistibles & chaque fois, 
comme les lames de la marée montante. 

Ainsi un matin, de trés-bonne heure, il était dans son 
cabinet. 

Ses angoisses étaient plus intolérables que de coutume, 
car la veille M* Folgat lui avait écrit : «Demain cesseront 
» nos incertitudes. Demain le secret sera levé, et M. Jacques 
» pourra recevoir M° Magloire, le défenseur qu'il a choisi. 
» Aussitot, vous aurez des nouvelles. » 

Ces nouvelles, M. le marquis de Boiscoran les attendait. 

Et, deux fois déja, il avait sonné pour demander si le 
facteur n’était pas venu, lorsque tout a coup son valet de - 
chambre parut, et un air effare : 

Madame la marquise, monsieur, dit-il. Elle vient dar- 
river avec Antoine, le domestique de M. Jacques... 

Il wavait pas acheyé, que la marquise entrait, plus dé- 
faite encore que la veille dans le parloir de la prison, éera- 
sée quelle était par les fatigues d’une nuit de’ chemin de 
fer. ; 

Le marquis, lui, s’était dressé tout d'une piece. 
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Et dés que le valet de chambre fut sorti et la porte re- 
fermée, dune voix frémissante, de cette voix qui sollicite ef 
cependant redoute une réponse décisive : 

— ll arrive quelque chose @’extraordinaire? dit-il, 

— Oui. 

— Heureux ou malheureux ? 

— Triste.!... 

— Dieu!... Jacques aurait-il avoué ?... 

— Comment ayouerait-il, puisqu’il est innocent !... 

— Il s’est disculpe, alors ? 

— Pour moi, ‘pour M° Folgat, pour le docteur Seignebos, 
pour nous tous qui le connaissons et qui l’aimons, oui. Non 
pour le public, pour ses ennemis, pour la justice... I explique 
lout, mais les preuves lui manquent. 

Le visage déja st sombre du marquis de Boiscoran s’as- 
sombrit encore. 

— En dautres termes, on doit le croire sur parole, fit-il. 

— Ne le croyez-vous donc pas ? 

— Ce west pas de moi qu il s’agit, mais de ses juges... 

— Eh bien! pour ses juges, on trouvera des preuves. 
M° Folgat, qui vient d’arriver par le méme train que moi, 
et que yous verrez aujourd’hui méme, espere en découvrir... 

— Des preuves de quoi? 

Peut-Ctre M™° de Boiscoran ayait-elle appréhendé cet ac- 
cueil. Elle avait dt s’y préparer, et cependant il la troublait. 

— Jacques, commenea-t-elle, a été l’'amant de la comtesse 
de Claudieuse... 

-— Ah! ah! interrompit le marquis. 

Et @un ton d’offensante ironie : 

— Cest une histoire dadultére, ajouta-t-il. 

La marquise ne répondit pas. 

— Quand Me de Ciaudieuse, poursuiyit-elle, a appris le 
mariage de Jacques et quil l’abandonnait, exaspérée, elle 
a voulu se venger... 

—FEt, pour se venger, elle a essayé d’assassiner son 
mari... . 

— Elle voulait étre libre. 

Dun formidable juron, le marquis de Boiscoran  inter- 
rompit sa femme. . 

— Et voila tout ce que Jacques a trouvé!... s’écria-t-il. 
C’est pour aboutir a cette histoire qu'il s’est tu pendant V’in- 
struction !... 
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— Vous ne me laissez pas parler, monsieur... Notre fils 
est victime de coincidences inouies... 
 — Naturellement !... Les coincidences inouies sont l’éter- 
nel refrain des quelques milliers de gredins que l’on con- 
damne chaque année. Pensez-vous donc quwils ayouent? 
Jamais. Interrogez-les, tous vous prouveront quils sont 
victimes de la fatalité, dune intrigue ténébreuse, et, enfin, 
dune erreur judiciaire, Comme “sil pouvait y avoir des 
erreurs judiciaires, a notre ¢poque, aprés enquéte du juge 
instruction et examen de la chambre des mises en ac- 
cusation..., 

— Vous verrez M° Folgat, il vous dira ses esperances... 

— Kt si elles%schouent ? Hoe r 

M™e de Boiscoran baissa la téte. 

— Qu’adyviendrait-il? insista le marquis. 

— Tout ne serait pas encore perdu, monsieur; mais alors 
nous aurions cette horrible douleur de voir notre fils tra- 
duit en cour d’assises. 

_La haute taille du vieux gentilhomme s ‘était redressée, 
sa face s’empourprait, ses narines se gonflaient, la plus 
épouyantable colére ctincelait dans ses yeux. 

— Jacques en cour d’assises ! s’écria-t-il dune voix for- 
midable, et c’est vous qui venez me dire cela, froidement, 
comme une chose toute naturelle, comme une chose pos- 
sible !... Et qu’arrivera-t-il, s'il passe en cour d’assises ?... Il 
sera condamné, et on verra un Boiscoran au bagne }... Mais 
non, ce n’est pas vrai!... Je ne prétends pas qu’un Boisco- 
ran ne puisse commettre un crime, la passion a des entrai- 
nements insensés... Seulement, un Boiscoran revenu a lui 
se ferait justice lui-méme. Le sang laye tout. Jacques, lui, 
préfére le bourreau, il attend, il ruse, il veut plaider... 
Pourvu quwil sauve sa téte, il sera content... Il s’estimera 
heureux s'il en est quitte pour quelques années de travaux 
forcés... Et ce laiche serait un Boiscoran, il coulerait de 


mon sang dans ses veines! Allons done, madame, Jacques . 


mest pas mon fils ! 

Si écrasée que fit la marquise, elle se nedn cee sous cette 
injure alroce. 

— Monsieur!... s’écria-t-elle. 

Mais M. de Boiscoran élait hors d’état de rien entendre. 

— Je sais ce que je dis, continua-t-il. Je me souviens de 
tout, moi, si vous avez tout oublié... Allons, un retour sur 
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votre passé... Rappelez-vous la date de la naissance de 
Jacques, et dites-moi en quelle année M. de Margeril a re- 
fusé de se battre avec moi!... 

indignation rendait des forces & la marquise. 

— Et c’est aujourd'hui, s’écria-t-elle, que yous venez me 
dire cela, aprés trente ans, et dans quelles circonstances, 6 
mon Dieu ! 

— Oui, aprés trente ans!... L’éternité passerait sur de 
tels souvenirs qu’elle ne les effacerait pas... Et sans ces 
circonstances que vous invoquez, je-ne vous aurais rien dit 
jamais... Au temps dont je vous. parle, j’avais a choisir 
entre deux roles : je pouvais étre & mon gré ridicule ou 
odieux.... Vai préféré me taire et ne pas ¢claircir mes 
doutes... C’en était fait du bonheur, j'ai voulu conserver le 
repos. Nous avons vécu en bonne intelligence, mais entre 
nous, toujours, ainsi qu'un mur d’airain, s’est dressé le 
soupgon... Doutant, je me suis tu. Mais, aujourd’hui que 


les faits donnent raison a mes doutes, je vous le répéte : 


Jacques nest pas mon fils !... 

Au fond de combien existences, paisibles en apparence 
et heureuses, reposent ainsi, comme de subtils poisons au 
fond dune coupe d’eau limpide, d’atroces défiances qui, a 
la moindre secousse, remontent a la surface. 

Eperdue de douleur, de honte et de colére, la marquise 
de Boiscoran se tordait les mains. 

— Quelle humiliation !... s’écriait-elle. Ce que vous faites 
est horrible, monsieur. C’est une indignité que d’ajouter ce 
supplice infame au martyre que j’endure !... 

M. de Boiscoran riait d’un rire convulsif. 

— Est-ce donc moi, dit-il, qui ai créé cette situation !... 

— Eh bien! oui, cest vrai, un jour j’ai été imprudente 
et inconsidérée. Jétais jeune, je ne sayais rien de la vie, le 
monde me faisait féte et vous, mon mari, mon guide, tout 


-i votre ambition, vous paraissiez m’abandonner... Je n'ai pas 


su prévoir les conséquences @une coquetterie bien inof- 
fensive... 

— Voyez-les donc, maintenant, ces conséquences. Aprés 
trente ans, je renie lenfant qui porte mon nom et je dis 
que, sil est innocent, il expie la faute de sa mére. Fatale- 
ment, votre fils devait convoiter et prendre la femme dun 
autre, et, ayant prise, c¢’est justice qu'il périsse par un 
adultére... 

1, 
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“— Mais vous savez bien que je n’ai pas trahi mes deyoirs, 
monsieur !... 


—Je ne sais rien... 


— Vous lavez reconnu, cependant, puisque vous yous 
étes refusé & une explication qui m’etit justifiée... 

— Crest vrai, j’ai reculé devant une explication qui, avee 
votre intraitable orgueil, ett abouti fatalement & une rup- 
ture, c’est-a-dire & un affreux scandale.... 


La marquise etit pu répondre & son mari qu’en se re- 
fusant a sa justification, il avait renoncé au droit d’articuler 
un reproche... A quoi bon !... 

— Tout ce que je sais, continuait-il, c'est qu'il y a de par 
le monde un homme que j’ai voulu fuer. Les propos de deux 
fats m’avaient livré son nom. Je suis allé le trouver en lui 
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disant que j’exigeais une satisfaction et que je comptais 


assez sur son honneur pour dissimuler, méme a nos té-. 


moins, le motif réel de notre rencontre. Il m’a refusé la 
satisfaction que je lui demandais, répondant qu'il ne me la 
deyait pas, que vous aviez été calomnicée et qu'il ne se bat- 
trait avec moi que si je Vinsultais publiquement... 

— Eh bien !... : 

— Que faire aprés cela? Commencer une enquéte? Vos 
précautions devaient ¢tre prises pour qu'elle n’aboutit pas. 
Vous épier? Cetit é6t6 me dégrader inutilement, puisque 
yous éliez sur vos gardes. Fallait-il plaider en séparation 2 
La loi nYoffrait cette ressource. Je pouvais yous trainer de- 
vant des juges, vous livrer aux sarcasmes de mon ayocat et 
m’exposer aux railleries’ du votre... ’avais le droit de nous 
avilir, de déshonorer mon nom, de clamer notre honte, de 
Vafficher, de la publier dans les journaux... Ah! plutot ¢tre 
dupe mille fois ! 

Me de Boiscoran semblait confondue. 

— Voila donc, murmura-t-elle, Vexplication de votre con- 
duite depuis tant d’années... 

— Oui. Voila pourquoi, tout a coup, j'ai renoneé aux 
affaires, moi que yous appeliez ambitieux. Voila pourquoi 
je me suis dérobé au monde, ot toujours il me semblait 
voir les visages sourire sur mon passage... Voila pourquoi, 
vous abandonnant l'éducation de votre fils et la direction 
de notre maison, je suis devenu Penragé collectionneur, le 
maniaque égoiste que Von connait! Est-ce done Waujour- 
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@hui seulement que vous découvrez que yous avez gaté 
ma vie !... 

Il y avait plus de compassion que de ressentiment dans 
le regard dont M™° de Boiscoran enveloppait son mari. 

— Vous m’aviez dit vos injustes soupcons, monsieur, ré- 
pondit-elle, mais j’étais forte de mon innocence, et j’espé- 
rais que le temps et ma conduite les avaient effaceés... 

— La foi perdue ne revient plus... 

— Jamais l’épouvantable idée ne m’était venue que vous 
doutiez, que vous pouviez douter de votre paternite !... 

Le marquis de Boiscoran secouait la téte. 

— (était ainsi, cependant, dit-il. J’ai cruellement souf- 
fert. Paimais Jacques. Oui, malgré tout, malgré moi-méme, 
je Vaimais! N’avait-il pas toutes les qualités qui sont Vor- 
gueil et la jole d'une famille! N’était-il pas généreux et fier, 
ouvert a tous les nobles sentiments, affectueux et toujours 
empressé de me plaire! Jamais je n’ai eu qu’a me louer de 
lui. Et encore en ces derniers temps, pendant cette ex¢- 
erable guerre, n’a-t-il pas fait preuve de la plus rare bra- 
youre, et n’a-t-il pas vaillamment conquis la croix qu’on lui 
a donnée !:.. Toujours, de tous cotés, me sont venues a son 
sujets des félicitations. On me vantait son intelligence, son 
application au travail. Hélas !... c’est quand on me disail que 
jétais un heureux pére, que j’étais le plus malheureux des 
hommes. Combien de fois ne m’est-il pas arrivé, d’un mou- 
yement irrésistible, de l’attirer sur mon coeur! Mais aussitot 
le doute horrible tressaillait en moi. Sil n’était pas mon 
fils !... Et je le repoussais, et dans ses traits je cherchais 
quelque chose des traits de Vautre. 

Sa colére s’épuisait, usée par son exces méme. 

Il s’attendrissait. 

Et se laissant tomber sur un fauteuil, et cachant son 
visage entre ses mains : 

— Sil était mon fils, cependant! murmura-t-il. Sil était 
inflocent... Ah! ce doute est intolérable !... Et moi qui me 
suis obstiné a ne pas bouger ici!... Moi qui n’ai rien fait 
pour lui!... Je pouvais tout, au début. I m'ett ete si facile 
W@obtenir que Vinstruction ftt confiée i un auire qu’a ce 
Galpin-Dayeline, son ami autrefois, maintenant son ennemi 


mortel!... , 
M. de Boiseoran l’avait dit, ’orgueil de la marquise ¢tait 


intraitable. 
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Kt cependant, blessée aussi cruellement qu’une femme 


puisse l’étre, elle refoulait toutes les révoltes de son étre,: 


et, songeant a son fils, elle demeurait humble. : 

Tirant de son sein une lettre que Jacques lui avait fait 
parvenir dans la soirée de son départ, elle la tendit & son 
mari en disant : 

— Voulez-vous lire ce que yous écrit notre fils, mon- 
sieur ?... 

Dune main tremblante, le marquis prit cette lettre, et, 
Venveloppe brisée, il lut : 

« Mabandonnez-vous donc, mon pére, quand tout le monde 


» mabandonne ? Jamais votre affection ne m’a été si néces- 


» saire. Le péril est immense. Tout est contre moi. Jamais 
» un tel concours de circonstances fatales ne s’est yu. Peut- 
» étre me sera-t-il impossible de démontrer mon innocence. 
» Mais yous, est-il possible que vous croyiez votre fils cou- 
» pable d'un crime stupide et lache!... Oh! non, n’est-ce 
» pas? Ma résolution est prise, je lutterai jusqu’au bout... 
» Jusqu’a mon dernier souffle, je défendrai, non ma vie, 
» mais mon honneur... Ah! si vous saviez!... Mais il est de 
» ces choses qu’on n’écrit pas, et qu’on ne peut dire qu’a 
» son pere... Je yous en conjure, venez, que je yous yoie, 
» que votre main serre la mienne... Ne refusez pas cette 
» consolation supréme a votre malheurewx fils... » 

Dun bloc, le marquis s’était dressé. 

— Oh}... oui, bien malheureux, s’écria-t-il, 

Et s’inclinant a demi devant sa femme : 

— Je yous ai interrompu, fit-il... Maintenant, je vous prie 
de tout me dire... 

L'amour de la mére étouffa le ressentiment de la femme. 

Sans l’ombre d’une hésitation, et comme si rien ne se fat 
passé, M»* de Boiscoran répéta le récit de Jacques & Me Ma- 
eloire. / ; 

Le marquis semblait un homme assommé. 

— C’est inoui!... répétait-il. ‘ & 

Et quand sa femme eut acheye : ' 

— Voila done, reprit-il, pourquoi Jacques s’était si fort 
irrité quand yous lui avez parlé @inyiter M™e de Claudieuse, 
et pourquoi il vous avait dit que, s'il la voyait entrer par 
une porte, il sortirait par lautre... Nous ne comprenjons 
pas cette aversion... , 

-— Hélas !.., ce n’était pas de aversion. Jacques ne faisait 


° 


as 


ad 
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en cela que servir la savante dissimulation de M™e de Clau- 
dieuse,.. 

En moins d'une minute, les résolutions les plus opposées 
se lurent sur de visage de M. de Boiscoran. Il hésita, et 
enfin : eat 

— Tout ce qui est possible pour réparer mon inaction,. 
dit-il, je le ferai. Viraia Sauveterre. Il faut que Jacques soit 
sauve. M. de Margeril est tout-puissant, voyez-le, je vous le 


permets, je vous le demande... 


« 


Deux larmes brilantes, les premicres depuis le commen- 
cement de cette scéne, jaillirent des yeux de la marquise. 

— Ne comprenez-vous done pas, monsieur, dit-elle, que 
ce que vous me demandez est maintenant impossible... 
Tout, oui, tout au monde, excepte cela !... Mais Jacques et 
moi sommes innocents; Dieu aura pitié de nous, Me Folgat 
nous sauvera. 


XIX 


% 


Deja Me Folgat était &l’ceuvre. 

Confiance en sa cause, conviction de Vinnocence de 
Jacques, attrait de inconnu, fievrt de la lutte, incertitude 
du résultat, convoitises du succes, affection, intérét, pas- 
sion, tout se réunissait pour exalter le génie du jeune ayocat 
et fouetter son activité, 

Et au-dessus de tout encore planait, mystérieux et indé- 
finissable, le sentiment que lui inspirait M!e de Chandoré. 

Car il avait subi le charme, comme tous les autres, 

Ce n’était pas de l'amour, car dire amour, ¢’est dire espé- 
rance, et il savait bien que toute et a tout jamais MUe De- 
nise appartenait & Jacques; c’était un sentiment puissant et 
doux, qui lui faisait souhaiter se déyouer pour elle et dé- 
sirer d’étre pour quelque chose dans sa vie et dans, son 
bonheur. 

C’est pour elle que, sacrifiant toutes ses affaires et ou- 
bliant ses clients, iLétait resté 4 Sauveterre. 

C’est pour elle surtout qu’il voulait sauver Jacques de 
Boiscoran. ; 

_ A peine arriyé a la gare, il avait laissé la marquise de 


ey, 
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Boiscoran ala garde du vieil Antoine, et, sautant dans une 
voiture, il s’¢tait fait conduire chez lui. 


La yeille, il avait adressé une dépéche , son domestique 
Pattendait. 


En moins dé rien, il eut changé de vétements. 


Remontant aussitét en voiture, il partit a la recherche de 
homme le plus apte, selon lui, a éclaircir cette tencbreuse 
ee 

C’était un certain Goudar, qui ay ait a la préfecture de po- 
lice des fonctions assez mal détinies, mais assez bien rétri- 
buées pour lui donner Vaisance. 


(était un de ces agents a tout faire, que la police réserve 
pour les opérations délicates et les expéditions scabreuses, 
ov il faut a la fois du flair et du tact, une intrépidité a toute 
épreuye et un imperturbable sang-froid. 

Me Folgat avait eu occasion de le connaitre et de lap- 
précier, lors de laffaire de la Société d’Escomple mutuel. 

Lancé sur les traces du gérant, qui s’était enfui laissant 
un déficit de plusieurs millions, Goudar V’avait rejoint et 
arrété au Canada, aprés trois mois de courses effrénées a 
travers Amérique. 

Mais le jour de son#errestation ce gérant n’avait sur lui, 
dans son portefeuille et dans | ses malles, que quarante-trois 
mille francs. 

Qu étaient devenus les millions ? 

Lorsqu’on Vinterrogea, il répondit quwils étaient dissipés ; 
quwil avait joué a la Bourse, quwil avait été malheureux... 

Tout le monde le erut; sauf Goudar. 

Surexcilé par Vappat d'une récompense magnifique, il 
se remit en campagne et réussit, en moins de six semaines, 
iretrouver seize cent mille francs qui avaient été déposés 
a Londres chez une femme de meeurs équivoques. 

I7histoire elle-méme est bien connue. 

Ce qu’on ignore, @est le génie @investigation, la fertilité 
de ressources et d’expédients qu’avait di déployer Goudar 
pour obtenir un tel résultat. 

Or, M® Folgat le savait exactement, lui qui avait été le 
conseil et Vavocat des actionnaires® de la Société d’Es- 
compte mutuel. 4 i) 

Et il s’était bien juré que si jamais une occasion se pré-— 
sentait, c’est & cet habile homme qu'il aurail recours. 
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Goudar, qui était marié et pere de famille, demeurait au 
diable, route de Versailles, tout prés des fortifications. 

itt occupait, seul ayec les siens, une petite maison dont il 
était, ma foi, propritaire, véritable retraite du sage, avec 
un jardinet sur la route, et de Vautre cdté, un vaste jardin, 
ou il cultivait des plantes et des fruits admirables, et ott il 
éleyait toutes sortes d’animaux. 

Car c’est un fait & remarquer, que tous ces hommes de 
police, qui remuent a la journée le fumier social, adorent la 
campagne, et dégotités sans doute des hommes, aiment de 
passion les bétes et les fleurs. 

Lorsque Me Folgat descendit de. voiture devant cette plai- 
sante habitation, une jeune femme de vingt-cing d vingt- 
SIX ans, éblouissante de beauté, de jeunesse et de fra icheur, 
jouait dans le jardinet avec une petite fille de trois & quatre 
ans, toute blonde et toute rose. 

— Monsieur Goudar, madame ? demanda Me Folgat aprés 
avoir salué. 

& Lajeune femme rougit légérement, et modeste, mais non 
embarrassée : 

— Mon mari, monsieur, répondit-elle d’une voix admira- 
blement timbrée, est dans le jardin, et vous le trouverez en 
prenant cette allée qui tourne la maison- 

Ayant suivi Vindication, le jeune avocat ne tarda pas a 
aperceyoir son homme 

La téte couverte @un vieux chapeau de paille, en pan- 
toufles et en bras de chemise, ayant devant lui un tablier 
“bleu a piéce et a poche comme en portent les jardiniers, 
Goudar était grimpé sur une échelle et s’appliquait & loger 
dans des sacs de erin les superbes chasselas de ses 
treilles. 

Entendant le sable crier sous des pas, il tourna la téte, et 
fout du suite : 

— Tiens!... fit-il, M* Folgat chez moi!... Bonjour, mai- 
Hee rss 

Grande fut la surprise du jeune avocat de se voir ainsi 
reconnu (lu premier coup d’ceil. Il n’etit certes pas, lui, re- 
connu ainsi le policier. Plus de trois ans s’étaient écoulés 
depuis qwils ne s’étaient yus. Et combien de temps s’¢- 
taient-ils yus! pas une heure en deux fois. 

fl est vrai que Goudar était un de ces hommes dont on ne 
garde pas souvenir. 
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De taille moyenne, il n’était ni gras ni maigre, ni brun 
ni blond, ni jeune ni vieux. Un employé aux passe-ports etit 
certainement écrit ainsi son signalement : front ordinaire, 
nez ordinaire, bouche ordMmaire, yeux de couleur indécise, 
absence de signes particuliers. 

On ne pouvait pas dire qu'il edit lair niais, mais il n’avait 
pas lair intelligent. En lui, tout était ordinaire, moyen et 
indécis. Pas: un trait saillant. I] deyait fatalement passer 
inapercu et étre oublié aussitOt passe. 

— Vous me voyez en train de préparer ma récolte pour 
Vhiver, dit-il a Me Folgat. Agréable besogne ! Cependant je 
suis a vous. Encore ces trois grappes dans ces trois sacs, et 
je descends, 

Ce fut Vaffaire d'un instant, et dés qu'il fut a terre : 

— Eh bien!... interrogea-t-il, que dites-vous de mon 
jardin !... 

Et tout de suite il voulut faire visiter son domaine, et 
avec les extases d'un proprictaire, il yantait la saveur de ses 
poires duchesse, il exaltait les-couleurs éclatantes de ses 
dalhias, il célébrait Vaménagement de sa basse-cour, oi se 
yoyaient des cabanes pour les lapins, et un bassin pour les 
canards de toutes couleurs et des espéces les plus ya- 
TICES 5. 

Du fond du coeur, Me Folgat maudissait ces enthousiasmes. 
Que de temps perdu!... Mais quand on attend un service 
dun homme, c’est bien le moins qu’on flatte sa manie. 
Aussi rencherissait-il sur tous les éloges. Et toujours dans 
le but de se concilier les bonnes graces du policier, tirant 
un étui a cigares et le lui présentant tout ouvert: 

— Vous en offrirais-je un? fit-il. 

— Merci, je ne fume jamais, répondit Goudar. 

Et voyant létonnement de l’ayocat : : 

—Jamais chez moi, du moins, ajouta-t-il. Jai cru re- 
marquer que l’odeur du tabac déplait & ma femme... 

Positivement, si M® Folgat-n’ett pas connu l'homme, il 
Vetit pris pour quelque bon et simple rentier, inoffensif et 
rien moins que subtil, et, lui tirant sa révérence, il se frit 
retiré. 


by 


Mais il Vavait vu a lceuyre, et asa suite il visita et admira _ 


encore une serre bien établie, la couche des melons et la 
force des asperges. 


Jusqu’a ce qu’enfin, conduisant son hdte au fond dujardin, 
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sous une tonnelle oui se trouvaient une table et des siéges 
rustiques : 

— Maintenant, dit Goudar, asseyons-nous, maitre, et di- 
tes-moi votre affaire, car ce n'est pas pour lunique plaisir 
de visiter mon domaine que vous ¢tes venu... 

Goudar était de ces hommes qui ont regu en leur vie plus 
de confidences que dix confesseurs, dix avoués et dix méde- 
cins ensemble. On pouvait tout lui dire. 

Sans l’ombre d’une hésitation, et tout @un trait, Me Fol- 
gat lui dit ’histoire de Jacques et de Mn de Claudieuse. 

fl écouta sans un mot, sans un geste, sans qu'un des mus- 
cles de son visage tressaillit. Et quand layocat eut acheyé : 

— Eh bien !... demanda-t-il. ; 

— Avant tout, répondit Me Folgat, je voudrais votre im- 
pression. Admettez-vous les explications de M. de Bois- 
coran ? 

— Pourquoi non ?... J’en ai, par ma foi! vu bien d’autres, 

— Alors vous pensez que, malgré tant de charges qui l’ac- 
cablent, il faut croire 4 son innocence. 

— Permettez, je ne pense rien. Diable! il faut étudier une 
affaire avant d’émettre son opinion. » 

1 sourit, et regardant le jeune ayocat : 

— Mais voila bien des préambules, fit-il. Qu’attendez-vous 
done de moi?... 

— Votre aide, pour faire jaillir la vérité !... 

L’homme de la préfecture, assurément, s’attendait a quel- 
que proposition de ce genre, 

Apres une minute de réflexion, regardant fixementMe Fol- 
gat : 

— Si je vous ai bien compris, reprit-il, Vous youdriez pro- 
céder a une contre-instruction au bénéfice de la défense? 

— Précisément. 

— Et 4 Vinsu de l’accusation? 

— Juste. 

— Eh bien ! il m’est impossible de vous servir. 

Le jeune avocat était trop au courant des affaires pour 
navoir pas prévu une certaine résistance, et il s’était préoc- 
cupé des moyens d’en triompher. 

— Ce nest pas votre dernier mot, mon cher Goudar, 
dit-il. 

— Pardonnez-moi. Je ne m’appartiens pas, jai un emploi 
ef des occupations journaliéres,,, 
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_— Vous pouvez demander, et on ne yous refuserait cer- 
tainement pas un congé d’un mois... 
— C’est vrai, mais il est certain aussi qu'on s’‘inquilte- 


rait ala préfecture de ce congé. On me surveillerait proba- 


blement. Et si l’on venait a découvrir que je me méle de 
faire de la police pour le compte des particuliers, on me la- 
verait la téte solidement et on se priverait de mes services. 

—,Ohb!... 

—Iln’y a pas de oh! on ferait ce que je vous dis, et on 
auraif raison. Car enfin, ot irions-nous, et que devien- 
draient la sécurité et la liberté individuelles, si le premier 
venu avait le droit@embaucher les agents de la préfecture et 
de les employer a sa fantaisie? Et que deviendrais-je, si je 
venais & perdre ma place !... 

— La famille de M. de Boiscoran est riche, et temoigne- 
rait magnifiquement sa reconnaissance a l’homme ys! le 

sauyerait.. 

— Et si je ne le sauvais sae Et si au lieu de réussir a 
démontrer son innocence, je ne paryenais qu’i recueillir 
des preuves nouvelles de sa culpabilite !... 

Lobjection ¢tait si forte que Me Folgat n’essaya méme pas 
de la discuter. 

— Je pourrais, dil-il; vous remettre comme entrée de jeu, 
une certaine somme qui vous resterait acquise quel que ftit 
le résultat... 

— Quelle somme? Une centaine de louis? Certes, cent 
louis ne sont pas a dédaigner, mais qu’ en ferais-je, si }’étais 
mis a pied? Je n’ai pas & penser qu’a moi; j’ai une femme 
el wn enfant, et pour toute fortune cette bicoque qui nest 
méme pas finie dle payer. Ma femme, qui est orpheline, 
nayait en dot que son état de repriseuse de dentelles et de 
cachemires. Ma place n’est pas le Pérou, mais avec les gra- 
lifications extraordinaires elle me vaut, bon an mal an, sept 
ou huit mille francs, sur lesquels j’en économise deux ou 
trois... 

D’un geste amical, le jeune avocat Varréta. 

— Sije vous offrais dix mille franes ?... 

— Une année d’appointements... 

— Si je yous en offrais quinze mille 2... 

— Goudar ne répondit pas, mais son ceil brilla. 

— Crest une affaire intéressante que celle de M. de Bois- 
coran, poursuivit M° Folgat, et telle qu'il ne s’en présente 
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euere. L’homme qui parviendrait & démontrer linanité de 
Vaccusafion grandirait singuli¢rement sa réputation... 

— Se ferait-il aussi des amis au parquet ? 

— J’ayoue que je ne le pense pas. 

I’homme de la police secouait la téte. 

— Eh bien! moi, dit-il, j'avoue que ce n'est ni pour la 
gloire ni par amour de l’art que je travaille. Oh! je sais 
bien que la vanité est le grand mobile de quelques-uns de 
mes confréres ; j’ai connu le pére Tabaret, je connais Le- 
cog... je suis plus posilif. Mon métier ne m’a jamais plu, 
et si je continue a Vexercer, c’est faute (argent pour en en- 
treprendre un autre. Il désespére ma femme, d'ailleurs, qui 
ne vil pas tant que je suis dehors, et qui tremble toujours 
quon ne me rapporte un beau matin avec un couteau 
planté entre les épaules... 

Sans cesser d’écouter, Me Folgat avait tiré de sa poche et 
posé sur la table un portefeuille fort gonflé. 

— Avec quinze mille francs, prononc¢a-t-il, on peut entre- 
prendre quelque chose... 

— Cest vrai... Il y a & yendre touchant mon jardin, un 
terrain qui m/irait comme un gant... Le commerce des 
fleurs rapporte gros a Paris, et plairait joliment a ma 
femme... On peut gagner beaucoup avec les fruits... 

L’ayocat comprenait bien quwil tenait son homme. 

— Ajoutez, mon cher Goudar, insista-t-il, qu’en cas de 
succes, ces quinze mille francs ne seraient qu’un a-compte. 
Peut-étre les doublerait-on. M. de Boiscoran est le plus gé- 
néreux des hommes, et ce lui serait une joie que de récom- 
penser royalement l'homme qui l’aurait sauve... 

_ Il ouvrait son portefeuille, tout en parlant, et il en tirait 
quinze billets de mille franes qu’il étalait sur la table. 

— A tout autre qu’a yous, continua-t-il, j’hésiterais a re- 
mettre @avance une somme aussi forte... Un autre, Vargent 
regu, ne s’occuperail peut-¢tre plus de mon affaire... Mais je 
sais votre probité, et si en Gchange de mes billets, vous me 
donnez votre parole, je serai tranquille... Voyons, est-ce 
dit? 

L’émotion du policier était grande, car si maitre qu'il fit 
de ses impressions, il avait légérement pali. 

Hésitant, il maniait les billets de banque dun main fré- 
missante, jusqu’a ce que tout a coup : 

— Attendez-moi deny minutes, dil-il. 
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Kt se levant brusquement, il courut vers la maison. 

— Va-t-il consulter sa femme ? se demandait Me Folgat. 

ll y allait positivement, car le moment Waprés ils appa- 
rurent au bout de Vallée discutant avec une certaine ani- 
mation. 

Dailleurs, la discussion dura peu. Revenant a la ton- 
nelle : 

— C’est entendu, déclara Goudar, je suis votre homme. 

Joyeusement l’avocat lui serra la main. 

— Merci, s’écria-t-il, car, aidé par vous, je réponds 
presque du succés... Malheureusement le temps presse... 
Quand nous mettrons-nous & lceuyre 2 

— A instant, Permettez-moi de changer de costume et 
je suis a vous. Il faudra que yous me donniez les clefs de la 
maison de la rue des Vignes. 

— Je les ai dans ma poche... 

— En ce cas, nous allons y aller immédiatement, car il 
me faut avant tout reconnaitre le terrain... Et vous allez 
voir si je suis long & ma toilette !,.. 

Moins d’un quart d’heure apres, effectivement, il reparais- 
sait, vétu d’une longue redingote noire et ganté, présentant 
le type achevé de ces dignes bout quiers retirés, apres for- 
tune faite, qu’on rencontre dans Ja banlieue de Paris, pro- 
menant au soleil Tennui de leur oisiveté et Vincurable re- 
gret de leur boutique. 

— Partons, dit-il & l’avocat. ; 

Kt apres avoir salué M™e Goudar, qui les accompagna de 
son plus radieux sourire, ils monterent en voiture, en criant 
au cocher : rue des Vignes, 23. 

C’est une singuliére rue que cette rue des Vignes, qui ne 
meéne nulle part, peu connue, et si peu fréquentée que 
Vherbe y pousse dru. Trés-longue, elle affecte la forme dun 
vaste demi-cercle dont la rue de Boulainvilliers est la corde. 
Montueuse, tortueuse, raboteuse, a peine pavée, elle res- 
semble bien plus & une ruelle de village qu’a une des voies 
de Paris. Point de boutiques, a peine quelques maisons, 
mais de droite et de gauche d’interminables murs de jar- 
dins, au-dessus desquels s’élévent de grands arbres. 

— Ah}... Pendroit est bien choisi pour de mystérieuy 
rendez-vous, grommelait Goudar. Trop bien choisi méme, 
car nous n’y trouverons pas de renseignements. 

La voiture s’arrétait devant une petite porte pereée dans 
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un vieux mur dont les nombreuses reparations trahissaient 
les ravages des deux siéges. 

Nous voila au 23, bourgeois, dit le cocher, mais je ne 
yois pas de maison... 

On ne la voyait pas de la rue, mais étant entrés, Me Folgal 
et Goudar Vapercurent, s’élevant au milieu d'un immense 
jardin, simple et coquette, avee son double perron, son toit: 


 Wardoises et ses persiennes fraichement peintes. 


— Mon Diew! s’écria homme de la préfecture, qu'un jar- 
dinier serait bien ici! 

Et Me Folgat devina a son accent de telles convoitises, que 
tout aussitot : 

— Si nous satwvons M. de Boiscoran, dit-il, je suis bien 
str quilne gardera pas cette habitation... 

— Visitons |... dit Pagent, d'un ton qui révélait une envie 
immense de réussir. 

Malheureusement Jacques de Boiscoran avait dit vrai. 
Meubles, tapis, tentures, tout était neuf, et c’est inutilement 
que Goudar et M° Folgat explorérent les quatre piéces du 
rez-de-chaussée et les quatre piéces de l’étage supérieur, le 
sous-sol, ott était la cuisine, et enfin les greniers. 

Nous ne recueillerons pas un indice dans cette maison, 
déclara Phomme de la préfecture. Pour l'aecquit de ma con- 
science, j’y viendrai passer une aprés-midi, mais aujour- 
@hui nous avons mieux a faire. Voyons les gens des en- 
yirons... 

Les habitants ne sont pas nombreux, rue des Vignes. 

Un chef d'institution et un nourrisseur, un serrurier en 
batiments et un loueur de voitures, cing ou six propriétaires 
et linéyitable marchand de yin-lraiteur, constituent toute 
la population. ¢Atiy hw er 

— Notre tournée sera bientot faite, dit homme de po- 
lice, apres avoir ordonné au cocher Waller attendre au bout 
de la rue. 

Ni le chef d’institution ni ses employés ne savaient rien, 

Le nourrisseur avait oui dire que la maison numéro 23 
appartenait 4 un Anglais, mais il ne Vavait jamais apercu et 
ignorait méme son nom. ' 

Le serrurier, lui, savait que cet Anglais s’appelait Francis 
Burnett. Tl avait fait pour lui divers travaux dont il avait éte 
fort bien payc, et avail eu par conséquent occasion de le 
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voir, mais il y avail si longtemps de cela quwil se déckarait © 
incapable de le reconnaitre. 

— Nous jouons de malheur, disait Me Folgat aprés cette 
{roisi¢me visite. 

Plus fidéle était la mémoire du loueur de yoitures. I con- 
naissait fort bien, affirma-t-il, PAnglais du n° 23, Vayant 
conduit deux ou trois fois, et le signalement quil en donna 
était exactement celui de Jacques de Boiscoran. Il se rappe- 
lait encore qu'un soir quil faisait un temps affreux, sir Bur- 
nett était venu de sa personne lui demander une voiture. 
C’était pour une dame qui y était montée seule, et quir 
s était fait conduire place de la Madeleine. Mais la nuit était 
sombre, la dame portait. un voile épais, il n’avait pas dis- 
tingué ses traits, et tout ce qu il pouvait dire, c’est qu’elle 
lui avait paru (une taille au-dessus de la moyenne... 

— Cest toujours cela, disait Goudar en quittant le loueur. 
Mais le mieux renseigné doit élre le marchand de yin. Si 
jétais seul, je déjeunerais chez lui. 

— J’'y déjeunerai volontiers avec vous, déclara Me Folgat. 

Ainsi fut-il fait, et ce fut sagement fait. 

Le marchand de vin ne savait pas gran@’chose; mais son 
garcon, qui habitait le quartier depuis cing ou six ans, con- 
naissait de vue sir Burnett, et avait surtout bien connu sa 
domestique anglaise, Suky Wood. 

Kt, tout en servant, il donnait quantité de détails. 

Suky, racontaital, était une grande diablesse de plus de 
cing pieds, rousse & mettre le feu a ses bonnets, et qui avait 
les graces @un cuirassier habillé en femme. I avait sou- 
vent et longuement causé avec elle, quand elle venait cher- 
cher une portion du « plat du jour» pour son diner, ou 
acheter de la bitre qwelle aimait beaucoup. 

Elle se déclarait fort satisfaite de sa place, disant quelle 
y clait bien payée et quelle n’avait autant dire rien a faire, 
puisqu’elle ¢tait seule & la maison les trois quarts de l'an- 
NEC... 

Par elle, le garcon marchand de vin avait appris que 
M. Burnett deyait ayoir un autre domicile, et qu’il ne yenait 
rue des Vignes que pour receyoir une dame. 

Meme, cette dame intriguait beaucoup Suky. Jamais, pré- 
tendait-elle, jamais elle wayait pu seulement lui yoir le 
bout du nez, tant elle savait bien prendre ses. précautions ; 
mais elle se promettait bien qu’elle finirait par la déyisager... 


LA CORDE AU COU 34h 

— Et comptez quwelle y aura réussi tot ou tard, souffla 
Goudar a Voreille de M° Folgat. ier 

Enfin, par ce gargon marchand de vin, on sut encore que 
Suky avait été trés-li¢e avec la servante d’un vieux rentier 
célibataire qui demeurait au n° 27. 

— Il faut y aller, décida Goudar. 

Précisément le maitre de cette fille venait de sortir, el 
elle était seule au logis. 

Un peu effrayée dabord de la visite et des questions de 
ces deux inconnus, elle ne tarda pas a se rassurer aux pa- 
telinages de Vhomme de la préfecture, et, comme elle avait 
la langue des mieux pendues, elle confirma pleinement et 
développa toutes les assertions du garcon marchand de vin. 

Suky, dont elle avait eu toute la confiance, ne s’était 
pas génée pour lui dire que M. Burnett n’était pas Angiais 
@t ne s’appelait pas Burnett, et que sil venait se cacher 
ainsi rue des Vignes sous un faux nom, c’était pour y rece- 
voir sa bonne amie, qui ¢lait une femme du grand monde, 
admirablement belle... 

Enfin, au moment de la guerre, quand elle ayait quitte 
Paris, Suky avait annonce quelle se rendait en Angleterre 
dans sa famille... 

kn sortant de la maison du vieux rentier : 

— Cest bien peu, ce que nous venons de recueillir, disail 
Goudar au jeune avyocat, et des jurés ne s’en contenteraient 
pas... Mais e’est assez pour confirmer, au moins en partie, 
le récit de M. Jacques de Boiscoran. I] nous est prouvé 
désormais qu il receyait une femme qui avait le plus grand 
intérét & se.cacher. Etait-ce, comme il l’affirme, Mme de 
Claudieuse ? Gest ce que Suky/nous apprendrait, car cer- 
tainement~ elle l’a vue. Donec, il faut retrouver Suky... Et, 
maintenant, remontons en voiture et rendons-nous a la preé- 
fectare. Vous m/attendrez au café du Palais-de-Justice. Je 
n’en ai pas pour plus dun quart d’heure... 

Il en eut pour une grande heure et demie, et Me Folgat’ 
commengait & presque sinquié¢ter, quand enfin il reparut, 
Pair fort satisfait. 

— Garcon, un bock, commanda-t-il. 

Et s’asseyant en face de layocat : 

— J'ai 6té longtemps, dit-il, mais je n’ai pas perdu mon 
temps. D’abord, j’ai obtenu un congé dun mois. J'ai en- 
suite mis la main précisément sur le gaillard que je révais 
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pour expédier 4 la recherche de sir Burnett et de Suky. 
(est un brave gargon nommé Barousse, fin comme V’ambre, 
et qui parle anglais comme s‘il était né a Londres. Il de- 
mande, ses frais de voyage payés, vingt-cing francs par 
jour, plus quinze cents francs de gratification sil réussit. 
J’ai rendez-vous ayec lui a six heures, pour lui rendre une 
réponse définitive. Si ces conditions yous conyiennent, ce 
soir méme, bien stylé par moi, il sera en route pour PAn- 
gleterre. 

Pour toute reponse, M® Folgat sortit un billet de mille 
franes, en disant : 

— Voila pourles premiers frais. 

Goudar avait acheyé son bock. [ 

— Cela étant, maitre, reprit-il, je vous quitte... Je vais 
aller roder-rue de la Ferme- des-Mathurins, roder autour de 
la maison de M. de Tassar de Bruc, le pere de Me de Clau® 
dieuse. Peut-¢tre y récolterai-je quelque chose. Demain, je 
passerai la journée a ¢tudier a la loupe la maison de la rue 
des Vignes, et a interroger les fournisseurs dont vous m’ayez 
donné la liste. Aprés-demain, j’aurai probablement fini ici. 
Donc, dans quatre ou cing jours yous verrez arriver a Sau- 
veterre un individu qui sera moi. 

Et se levant : 

— Car il faut que je sauve M. de Boiscoran, ajouta-il; je 
le veux, il le faut... Ila une trop jolie maison... Allons, au 
reyoir a Sauveterre... 

Quatre heures sonnaient. { 

Sur les talons de Goudar, M¢ Folgat quitta le café et des- 
cendit les quais pour gagner la rue de l'Université. Tl avail 
hate de revoir M. et Mme de Boiscoran. 

— Mm@e la marquise repose, lui répondit le valet a il 
sadressa, mais M. le marquis est dans son cabinet.. 

Crest la, en effet, que le jeune ayocat le trouva, encore 
tout bouleversé de Pépouvantable scene du matin. 

ll wavait rien dit & sa femme qwil ne pensat, malheu- 
reusement ; ue il Gtait désespéré de l’ayoir dit en de telles 
circonstances. Et, cependant, il en éprouyait un grand sou- 
lagement; car, en yérité, il se sentait en partie délivré des 
horribles doutes dont il avait si longtemps gardé le secret. 

Lorsqu il vit entrer Me Folgat : 

— Eh bien?... interrogea-t-il @une voix altérée. 

Minutieusement le jeune avocat répéta le récit de la mar- 
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quise ; mais il dit, en outre, ce qwelle n’avail pas pu dire, 
puisqu elle Vignorait, les projets désespérés de Jacques... 

A cette rév lation, M. de Boiscoran eut un geste désolé. 

— Malheureux!... s’écria-t-il. Et moi qui Vaccusais!... Il 
songeait a se tuer ! 

— Et nous ayons eu bien de la peine, M° Magloire ef moi, 
ajouta M° Folgat, a triompher de sa résolution, bien de la 
peine a lui faire comprendre que jamais, quoi “i ‘il arrive, 
‘un innocent n’a le droit de recourir au suicide.. 

Une grosse larme roulait le long des joues du: vieux gen- 
tilhomme. { 

— Ah}... jai été cruellement injuste! murmura-t-il... 


Pauvre malheureux enfant ! 


Puis, ices haut : 

— Mais je le verrai, reprit- -il, je suis résolu a eqcenie: 
pher Mme fe: Boiscoran & Sauveterre... Quand partez-vous ? 

— Rien ne me retient plus a Paris, tout ce que j’avais a 
y faire est fait, et je pourrais partir ce soir méme... Mais je 
suis vraiment trop fatigué. Je compte prendre demain matin 
le train de. dix heures quarante-cing... 

— Cela ¢tant, nous ferons le voyage ensemble. C'est en- 
tendu, n’est-ce pas? Demain, a dix hemes: ala gare dOr- 
léans. Nous serons 4 Sauveterre & minuit. 


XX 


etre la marquise de Boiscoran, le jour de son depart 
de Sauveterre, était allée rendre visite & son fils, MYe Denise 
de Chandoré avait demandé a y aller avec elle. 

Refusée, la jeune fille n’avait pas insisté. 

— Je yois bien qu’on me cache quelque chose, avait-elle 
dit simplement, mais qu’importe!... 

Et elle s’était réfugice au salon, et la, assise a la place ott 
elle s’asseyait autrefois, en ces temps heureux oti Jacques 
passait pres d’elle toutes ses soirées, elle était restée de 


longues heures, immobile, les sourcils froncés, semblant 


suivre de Voeil dans l’espace des scénes invisibles pour les 


‘autres. 
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Liinquictude était sans bornes de grand-péere Chandore 
et des tantes Lavarande. 

C’est qwils savaient, mieux peut-Ctre quelle ne se sayait 
elle-méme, Denise, leur enfant adorée, leur plus cher et 
leur unique souci depuis bientdt vingt ans. C’est qu’ils con- 
naissaient chacune des expressions de cette physionomie, 
miroir fidéle de lame la plus pure. C’est qu’a un tressaille- 
ment de son visage, a un geste, & une inlonalion de sa voix, 
ils s’étaient habitués a déméler ses pensées. 

— Certainement, Denise médite quelque grave projet, 
disaient les tantes 4M. de Chandoré. Elle réfléchit, elle 
calcule, elle est en train de prendre une résolution. 

C’était Vavis du vieux gentilhomme. Et a plusieurs re- 
prises : 

— A quoi penses-tu, chere fille? lui demanda-t-il. 

— A rien, bon papa, répondit-elle. 

— Tu es plus triste encore qu’a lordinaire; pourquoi? 

— Helas ! le sais-je moi-méme !... Sait-on pourquoi, selon 
les jours, on a le coeur plein de soleil ou plein de brume!... 

Mais, le lendemain, elle voulut absolument qu’on la con- 

‘duisit chez ses couturiéres, et, comme elle y trouya Méchi- 
net, le greffier, elle resta en conférence avec lui une grosse 
demi-heure. Puis, le soir, le docteur Seignebos étant venu, 
elle le guetta 4 sa sortie et le tint longtemps a causer tout 
bas deyant la porte. 

Kt enfin, le lendemain encore, elle demanda quwil lui ftit 
permis daller visiter Jacques. 

Il n’y avait pas a lui refuser cette triste satisfaction. HI 
fut convenu que Vainée des tantes ane Mle Adé- 
laide, Vaccompagnerait. 


Et, sur les deux heures, elles fauopatent ala porte de la 
prison, et demandaient Jacques au geodlier qui était venu 
leur ouyrir. 

— Je cours le chercher, Taanepioiealten répondit Blangin. 
En attendant, prenez donc la peine d’entrer chez moi, car 
le parloir est tellement humide, que moins vous y reste- 
rez, mieux cela vaudra. 

Ainsi fit Me Denise, ou plutét elle fit plus, car laissant 
la tante Lavarande dans la piece du bas, elle entraina 
Me Blangin dans la chambre du haut, ayant, prétendit- -elle, 
quelque chose a lui dire. 
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Quand elles redescendirent, Blangin ¢tait de retour, an-= jy, 
nongant que M. de Boiscoran attendait. a. 

— Viens! dit la jeune fille en entrainant sa tante.. 

Mais elle n’ayait pas fait dix pas dans l’étroit et long cor- 
ridor qui menait au parloir, qu'elle s’arréta.. 

Saisie par lhumidité qui tombait des votites comme un 
linceul glacé, fléchissant sous l’excés des plus terribles émo- 
tions, elle chancelait.et en était réduite a s’appuyer au mur 
tout fleuri de salpétre. 

— Seigneur! elle se trouve mal!... s’écria Me Adélaide. 


Du geste, Me Denise lui imposa silence. 

— Ce west rien, dit-elle, tais-toi!.. 

Et rassemblant toute son énergie, et appuyant sa petite 
main caressante sur l’épaule de la vieille demoiselle : 

— Tante aimée, ajouta-t-elle, il faut que tu nous rendes 
un immense service... C’est bien important ce que j’ai a 
dire a Jacques, et il serait tre¢s-dangereux qu’on Ventendif... 
Je sais  qu’on epie souvent les conversations des prison- 
niers... Reste, je ten prie, dans ce corridor, si quelqu’ un 
venait, tu nous préyiendrais... 

— Y songes-tu, chere enfant, serait-il conyenable.,, 

La jeune “fille Varréta encore. 

— Quand je suis venue passer la nuit ici, dit-elle, était- Rs, 
convenable ?... Hélas! dans notre situation, toute démarche 
est conyenable qui peut ¢tre utile !... 

Et comme tante Lavarande ne répondait pas, certaine de 
sa ponctuelle soumission, elle s’avanca yers le parloir. 

— Denise! s’écria Jacques dés quelle apparut sur le seuil. 


Denise !... 


Il était debout, le malheteens. au milieu de cette grande 
salle lugubre, plus blane que le platre de la muraille, mais 
calme, en apparence, et presque souriant. 

La violence qu'il se faisait était horrible. Mais pouvyait-il 
laisser voir 4 sa fiancée Phorreur de son désespoir! Ne de- 
vait-il pas tout faire, au contraire, pour la rassurer!... 

S’ayangant vers elle et lui prenant les mains : 

— Ah}... vous étes bonne d’étre yenue, commenta-t-il, 
trop bonne !... Et cependant je vous attendais. Depuis ce 
matin, j'ai Voreille au guet et je tressaille a fous les grince- 
ments de la porte de la prison. Mais me pardonnerez-vous 


jamais de vous ayoir réduite & pénétrer, pour me voir, dans 
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un lieu tel que celui-ci, malpropre et laid, et qui n’a pas 
méme la sinistre poésie de l’horrible... 

Elle le regardait avec une fixité si obstinée, que les pa- 
roles finirent par expirer sur ses léyres. 

— Pourquoi me mentir, Jacques? dit-elle tristement. 

— Je vous ments, moi!... 

— Oui. Pourquoi affecter cette tranquillité si loin de votre 
une, et cette gaité qui fait mal? N’avez-vous plus confiance 
en moi? Me jugez-vous si enfant qu'il faille me dissimuler 


mavez plus d’espoir !... 

— Vous yous trompez Denise, je vous le jure. 

— Non, Jacques. On me cache quelque chose, je m’en 
suis bien apercue, et je ne vous demande pas ce que c’est... 
Ce que je sais suffit: vous étes renyoyé devant la cour 
dassises... 

— Pardon, la chambre des mises en accusation n’a pas 
encore rendu son arrét... 

— Mais elle le rendra, et il sera fatal... 

(était bien opinion et la terreur de Jacques. IL frémit. 
Et pourtant s’obstinant au role qu il s’était impose : 

— Bastt... fit-il, si je passe én cour d’assises, je serai 
acquitté. 

— En étes-vous bien stir? 

— Pai pour moi quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent. 

— Il en est done une contre !... s’écria la jeune fille. 

Ft, saisissant les poignets de Jacques et les serrant avec 
une force dont jamais on ne lett crue capable: 

— Cette chance unique, ajouta-t-elle, yous n’avez pas le 
droit de la courir. ‘ 

Jacques tressaillit de tout son corps. Etait-ce possible ! 
Comprenait-il bien? Denise venait-elle lui conseiller cet 
acte de supréme désespoir auquel l’ayaient fait renoncer ses 
défenseurs !... 

— Que voulez-vous dire ? fit-il dune voix troublée. 

— Je dis qu il faut fuir. 

a ULH Ee 

— Rien n'est si facile. J'ai réfléchi, consulté, tout préva, 
Les geoliers sont & nous. Je viens de m’entendre avec la 
lemme de Blangin. Un soir, sitdt la nuit, on yous ouvre les 
portes, Un cheval sellé yous attend hors de la ville et des 
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relais ont ¢té préparés. Yous montez & cheval et en quatre 
heures vous étes & La Rochelle. La, un de ces bateaux pi- 
lotes qui peuvent braver les plus grosses mers yous prend 
a son bord et vous transporte en Angleterre... 

Jacques hochait la téte. 

— Cest impossible, murmura-t-il... Je suis innocent... Je 
ne puis pas abandonner tout ce qui m’est cher, vous, De- 
nise, vous... ar 

Une épaisse rougeur couyrail les joues de la jeune fille. 

— Je me suis mal expliquée, Jacques, balbutia-t-elle, vous 
ne partiriez pas seul. 

D’'un mouvement éperdu, il leva les mains vers le ciel... 

— Dieu juste! s’écria-t-il, tu me devais cette compen- 
sation. 

Et cependant, d’une voix plus forte, M¥ Denise poursui- 
vait : 

— Me supposeriez-yous assez lache pour abandonner l’ami 
que tout trahit... Non! non !... Grand-papa et tantes Lava- 
rande m’accompagneront, et nous yous rejoindrons en An- 
gleterre... Vous changerez de nom et nous passerons en 
Amérique, et nous chercherons bien avant dans les terres, 
loin des villes et des hommes, quelque contrée nouyelle ot. 
nous nous fixerons... Ce ne sera pas la France, c’est vrai... 
Mais la patrie, Jacques, c’est le pays ott l’on est libre, ot 
Yon est aimé, ot l'on vit heureux !... 

Remué jusqu’aux derniéres, jusqu’aux plus subtiles fibres 
de son étre, par les plus délirantes sensations, Jacques de 
Boiscoran laissait tomber son masque d’impassible insou- 
ciance. 

Etait-il au monde un homme ayant regu une preuve plus 
étonnante de dévouement et d’amour ! 

Et de quelle femme? Dune jeune fille qui réunissait 
toutes ces qualités dont une seule reud fiéres les autres 
jeunes filles, l’esprit et la grace, la noblesse, la fortune, la 
beauté, et qui était la réalisation sublime de tout ce qui 
se peut concevoir d’angélique et de pur. 

Ah! elle ne calculait pas, celle-la, — comme l'autre !... 
Elle ne songeait pas 4 prendre ses siretés avant de tendre 
ses lévres & un premier baiser !... Elle ne faisait pas de la 
duplicité une science, et de l’hypocrisie son unique yertu!... 
C’est bien entiérement et sans arriére-pensée qu'elle s’aban- 
_ donnait !.,, 
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Et est au moment ott Jacques voyait tout s’écrouler au- - 
tour de lui, et lorsqu’il touchait aux plus sombres abimes 
du désespoir, que ce bonheur lui arrivait, si grand et si 
inattendu, que son ame fléchissait sous le poids. 

Un instant il demeura immobile, perdu de stupeur. 


Puis tout a coup, dune étreinte convulsive, attirant a lui 
sa fiancée, la pressant contre sa poitrine et inondant de 
baisers ses cheveux & demi-dénoués : 

— Soyez bénie, 6 ma bien-aimée! s’écria-t-il, soyez bénie 
de votre fidélité au malheur. Je ne me plaindrai plus. J’au- 
rai eu, quoi quil advienne, ma part de félicité !... 

Elle crut quwil consentait. 


Plus palpitante qu’une mésange aux mains d’un enfant, 
elle se dégagea, et se reculant et plongeant son beau re- 
gard dans les yeux de Jacques : 

— Fixons done le jour, dit-elle. 

— Quel jour ? 

— Celui de votre éyasion. 

Ce seul mot rappela Jacques au sentiment affreux de sa 
situation. Il planait au plus haut de lazur, il retomba dans 
les fanges de la réalité. Son visage rayonnant d’une joie cé- 
leste s'assombrit tout & coup, et d'une voix rauque : 

— Crest un réve trop beau, prononea-t-il, que nous. ve- 
nons de faire, il ne saurait se réaliser... 

Ah! la pauvre jeune fille ne vit que trop qu'elle s’était 
trop {ot réjouie. 

— Que dites-vous 2... balbutia-t-elle. 

— Je ne peux pas, je ne dois pas, je ne veux pas fuir! 

— Vous me refusez, Jacques ! 

Il ne répondit pas. - 

— Vous me refusez lorsque je yous jure que jirai vous 
rejoindre et partager votre exil!... Doutez-vous done de ma 
parole? Craij;nez-vous que mon erand-pére et mes tantes 
Lavarande ne me retiennent ici malgré moi 2... 

Aux accents de cette voix suppliante, Jacques sentait en 
quelque sorte se détremper son énergie et sa yolonté va- 
ciller. 

— Je yous en conjure, Denise, interrompit-il, n’insistez 
pas, ne m’enlevez pas mon courage !... «ois 

Elle devait souffrir horriblement. Ses yeux brillaient @un 
eclat insupportable, Ses lévres séches tremblaient. 
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— Vous vous résignez donc & passer en cour dassises ? 
dlit-elle. 

— Oui. 

— Et si-vous étes condamné?... 

— Je puis l’étre, je le sais. 

— (’est insensé !... s’écria la jeune fille. 

Desespérée, elle se tordait les mains; et sans suite, les 
paroles jaillissaient de sa bouche. ee 

—Mon Dieu!... disait-elle, inspirez-moi! Comment le 
fléchir, quelles paroles employer... Jacques, ne m’aimez- 
yous done plus? Pour moi, si ce n’est pour yous, je vous 
en supplie, fuyons!... C’est la honte évitée, cest la liberté, 
e’est le salut! Rien ne peut donc vous toucher !... Que you- 
Jez-vous? Faut-il que je me traine.a vos pieds |... 

Et elle se laissait, en effet, glisser aux pieds de Jacques. 

— Fuyez, répétait-elle, fuyez!... 

Ainsi que tous les hommes vraiment énergiques, Jacques, 
par l’exces méme de l’émotion, recouvrait la plénitude’ de 
son sang-froid. Maitrisant l’affreux désordre de sa pensée, il 
releva M"e Denise et la porta toute défaillante jusqu’au bane 
grossier du parloir. 

S’agenouillant ensuite devant elle, et lui prenant les 
mains : < 

— Denise, commenea-t-il, par pitié, revenez a yous et 
écoutez-moi... Je suis innocent, et fuir, ce serait avouer 
que je suis coupable... 

= Eh!... quimporte!... 

— Pensez-vous done que ma fuite arréterait le proces? 
Non. Absent, je n’en serais pas moins jugé, et, reconnu 
coupable sans discussion, je serais condamné, flétri, dés- 
honoré sans retour... 

— Quimporte!... dit-elle encore. 

Alors il comprit que ce ne serait pas avec de telles objec- 
tions qu'il la raménerait a la raison. 

Il se releya et d’une voix ferme : 

Laissez-moi donc, prononca-t-il, vous apprendre ce que 
yous ignorez. M’évader est aisé, j’en conviens. Je crois 
comme yous que nous gagnerions facilement PAnegleterre, 
et méme que nous réussirions & nous embarquer sans étre 
inquiétés... Mais aprés? Le cable transatlantique devance 
les plus rapides paquebots, el en mettant le pied sur le sol 
américain, j’v frouverois sans doute des agents chargés de 
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marréler.., Supposons cependant que j’échappe a ce pre- 
mier danger!... Croyez-vous qu’il soit au monde un lieu 
Wasile pour les incendiaires et les assassins?... [1 n’en est 
pas... Aux plus extrémes limites de la civilisation, je ren-- 
contrerais toujours une police et des soldats qui, le traité 
(extradition 4 la main, me livreraient a la justice de mon 
pays. Seul, je paryiendrais peut-¢tre & déjouer toutes les 
recherches. Je n’y réussirais jamais vous ayant avec moi et 
ayant prés de nous votre grand-pére et les tantes Laya- 
rande, 

Frappée de ces objections dont elle n’avait pas méme 
eu Lidée, M¥e de Chandoré se taisait. 

— Cependant, continuait Jacques , j’admets que nous 
ayons échappé a tous. les périls. Quelle serait notre vie? 
Vous imaginez-yous ce que ce doit ¢tre, que de toujours 
fuir et toujours se cacher, que de n’oser affronter les regards 
dun étranger et de trembler sans cesse d’étre découvert Wee 
Avec moi, Denise, votre existence serait celle de la femme 
Wun de ces bandits que traquent toutes les polices du 
monde... Et, sachez-le, cette existence est si épouvantable 
quon a vu des scélérats endurcis se livrer pour en finir, et 
donner Teur téte en échange d’une nuit de sommeil!... 

Pareilles aux perles d’un collier qui s’égréne, de grosses 
larmes roulaient silencieuses sur les joues de Me Denise. 

— Peut-étre avez-vous raison, Jacques, murmura-t-elle. 
Mais, malheureux, si vous étes condamné!... 

— Eh bien! j’aurai du moins fait mon devoir. Jaurai 
tenu téte a la destinée et défendu mon honneur. Et, quelle 
que puisse é¢tre la condamnation, elle ne me terrassera pas, 
et tant que mon cceur n’aura pas cessé de battre, je conti- 
nuerai a lutter. Et si je meurs avant d’avoir démontré mon 
innocence, cest a mes amis, a mes parents, a vous, De- 
nise, que je léguerai la tiche de poursuivre ma réhabilita- 
tion!... 

Elle était digne de comprendre et de partager de tels sen- 
timents. 

— Jai eu tort, Jacques, dit-elle, en lui tendant la main, il 
faut me pardonner... 

Elle s’était levée, et apres quelques instants elle s’appré- 
lait a se retirer, lorsque Jacques la retint. : 

— Je ne veux pas fuir, fit-il, mais ‘les gens qui consen- 
laient a favoriser mon éyasion, ne consentiraient-ils pas a 
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me fournir le moyen de passer un soir quelques heures 
hors de la prison... 

— Je le crois, répondit la jeune fille, et si vous le voulez, 
je m’en assurerai. 

— Oui. Ce serait peut-ctre une supréme ressource... 

Ils se séparérent, sur Ges mots, en s’exhortant au courage 
et en se promettant de se revoir les jours suivants. 

Mle Denise rejoignit la pauvre tante-Lavarande, bien lasse 
de sa longue faction, et ellesse hatérent de regagner la rue 
de la Rampe. 

— Comme tu es pale, mon Dieu! s’écria M. de Chandoré 
en apercevant sa petite-fille, comme tu as les yeux rouges! 
Qu’est-il done arrivé?... 

Elle lui raconta tout, et le vieux gentilhomme se sentit 
glacé jusque dans la moelle des os, en reconnaissant qu ‘il 
n’ayait dépendu que de Jacques de lui enlever sa petite-fille. 
{1 ne avait pas fait, cependant}!... 

— Ah! cest un honnéte homme! s’écria-t-il. 

Et effleurant de ses levres le front de M!'¢ Denise : 

— Mais tu laimes done plus que jamais? murmura-t-il. 

— Hélas! répondit-elle, n’est-il pas plus que jamais mal- 
heureux!... 


XXI 


— Vous savez la nouvelle ? 
— Non. 
— Me de Chandoré est allée visiter M. de Boiscoran. 
— Est-ce possible! 
C’est exact. Vingt personnes l’ont vue remonter la rue 
du Chateau, au bras de lVainée des demoiselles de Lava- 
rande. Entrée a la prison 4 deux heures dix minutes, elle 
nen est ressortie qu’a trois heures un quart... 

— Cette jeune personne est folle! 

— Et la tante; que dites-vous de la tante? 

— Quelle est plus folle encore que sa niéce. 

— Et M. de Chandoré? 

— Il faut qu’il ait perdu la téte pour autoriser des frasques 
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pareilles. Apres cela, vous savez, tantes et grand-pére ont 
toujours fait les quatre yolontés de M"* Denise... 

— Jolie éducation!.. 

.-— Voila ce qu'elle produit. Aprés un tel éclat, il est im- 
possible qu’une jeune fille trouve un homme qui consente 
i Vépouser.. . 

Ainsi fut accueillie a Sauveterre la nouvelle de la visite 
de M'e Denise a Jacques, nouvelle qui, en un moment, eut 
fait le tour de la ville. 

Les « dames de la société » n’en reyenaient pas. 

C’est quon est excessivement vertueux a Sauveterre, et 
quwon s’y croit, en conséquence, le droit d’étre encore plus 
sévere, et que surtout on n’y badine pas sur le chapitre des 
convenances. 

Braver l’opinion y est un crime qui ne se pardonne pas. 

Or, Popinion, de plus en plus, se déclarait contre Jacques 
de Boiscoran. I] ¢tait a terre, on se disputait la gloire de le 
frapper. 

— S’en tirera-t-il ? 

Ce probléme, quotidiennement posé au « Cercle litté- 
raire », avait fait jaillir des flots d’¢loquence, proyoqué dar- 
dentes discussions et méme souleyé des disputes terribles, 
dont une avait failli se terminer par un duel. 

Mais nul ne se demandait plus : 

— Est-il innocent?... 

L’éloquence du docteur Seignebos, l'influence de M. Sé- 
neschal, les habiles efforts de Méchinet, avaient également 
echoué. 

— Ah! nous aurons une session intéressante! disaient 
quantite de gens qui déja s’inquiétaient de savoir quel se- 
rait le président des assises, afin d’étre des premiers a lui 
demander des places. 

Aussi, de jour en jour, s’intéressait-on plus passionné- 
ment au proces et 2 tous ceux qui directement ou indirec- 
tement s’y trouyaient mélés.__ 

On youlait savoir ce que faisaient, disaient et pensaient 
M. et Mme de Claudieuse, Cocoleu, M. Galpin-Daveline , 
Me Magloire, Me de Chandoré, M™* de Boiscoran, le doc- 
teur Seigniebos. : : 

On puisait dans rab eehiea du marquis de Boiscoran une 
preuye nouvelle de la culpabilite de Jacques. 

On s'étonnait du séjour prolongé de Me Folgat, lequel 
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avait generalement déplu, par suite de son extréme réserve, 
qu’on attribuait & une fierté aussi excessive que déplacée, 
et .on disait : 

— Il faut quwil n’ait guére d’ouvrage a Paris, pour rester 
comme cela des mois a Sauveterre... 

Tout naturellement le rédacteur de l’Indépendant de Sau- 
veterre exploitait d’une ardeur sans parcille cette mine ines- 
perée d'intérét. 

1 en oubliait sa grande querelle avec le rédacteur de Pim- 
partial de la Seudre, qwil accusait de bonapartisme et qui 
lui répondait par Vépithete de communard. - 

Chaque jour, en dehors de la chronique locale, il ajou- 
tait un paragraphe a l Affaire Boiscoran. 

Et il écrivait, usant et abusant de Vinitiale : 


; La santé du comte de C..., bien loin de s’améliorer, décline vi- 
siblement. Il se levait lors de son installation 4 Sauveterre, et main- 
tenant il ne quilte plus le lit. Celle de ses blessures qui, dans le 
principe, semblait présenter le moins de danger, celle de l’épaule, 
s’est soudainement aggrayée sous V'influence des chaleurs tropicales 
de ces derniers jours. A un moment, on a pu redouter la gangréne, 
et croire qu’il en faudrait venir 4 une amputation, Hier, M. le doc- 


teur S... nous a paru inquiet. 
Et comme un matheur ne vient jamais seul, la plus jeune des 
filles du comte de C... est trés-souffrante. Elle était malade de la 


rougedle, lors de V’incendie; la terreur, le froid, et le déplacement 
ont amené une rechute qui peut n’étre pas sans danger. 

Au milieu de si cruelles épreuves, M™° la comtesse de C... est 
admirable de dévouement, de courage et de résignation. Aussi, lors- 
qu'il lui arrive de quitter un moment ses chers malades pour venir 
a Véglise prier pour eux, recueille-t-elle sur son passage les marques 
de la plus respectueuse sympathie et la plus sincére admiration. 


— Ah! misérable Boiscoran! s’écriaient les Sauyeterriens 
apres un fel article. 
Le lendemain, ils lisaient : 


Nous avons envoyé prendre a l’hopital, et M™° la supéricure a 
bien voulu nous donner des nouvelles de G...,1e pauvre idiot dont 
le role a été si décisif dans le drame sanglant du Valpinson, L’état 
mental de GC... ne s’est pas modifié depuis quwil a été soumis a 
Vexamen des hommes de Vart. L’étincelle d’intelligence allumée en 
son cerveau par Vhorreur du crime, semble décidément et a tout 
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jamais éteinte. Impossible de lui arracher une parole. A peine 
“semble-t-il reconnaitre les gens qui prennent soin de lui. Il n'est 
cependant pas enfermé. Inoffensif et doux, comme un p*tuyre ani- 
mal qui aurait-perdu son maitre, il erre tristement 4 travers les 
cours et les jardins de l’hospice. 

M. le docteur S..., qui s’était beaucoup occupé de lui, apresque - 
totalement renoncé a le voir. 

Quelques personnes pensaient que C... serait appelé en témoi- 
gnage. Des informations puisées aux meilleures sources nous auto- 
risent 4 croire, au contraire, que les débats perdront cet élément si 
dramatique d’intérét; et que C... ne paraitra pas devant le jury. 


— Deécidément la déclaration de Cocoleu a été un coup 
de la Providence, disaient, aprés cela, en hochant la téte, 
des gens qui n’étaient pas bien éGloignés dy voir un mi- 
racle. 

Le jour suivant, le rédacteur de V'Indépendant s’occupait 
de M. Galpin-Dayeline : 


M. G. D..., écrivait-il, le juge d'instruction, est en ce moment 
assez souffrant, ce qui est bien compréhensible, aprés une enquéte 
aussi laborieuse que celle de Vaffaire Boiscoran, On nous assure 
quwil n’attend que larrét de la chambre des mises en accusation 
pour prendre un congé qu'il compte passer & une des stations ther- 
males des Pyrénées. 


Arrivait alors le tour de Jacques : 


M. J. de B... supporte mieux qu’on ne s’y serail attendu la de- 
tention préventive. Sa santé, d’aprés les renseignements qui nous 
parviennent, serait excellente, et son moral n’aurait point souffert. 
[L lit beaucoup et consacre une partie de ses nuits & préparer sa dé- 
fense et a rédiger des notes pour ses avocats. . . 


Puis venaient au jour le jour de moindres nouyelles : 
Le secret de M. J. de B...: vient d’étre levé, 
Ou: 


M. de B... a eu ce matin une entrevue avec ses défenseurs, 
Me M..., Vhomme le plus éminent de notre barreau, et MC EF. .., 
un jeune et déja célebre avocat de Paris. Cette conférence a duré 
plusieurs heures. Nous nous abstiendrons de détails, mais nos lec- 
eurs comprendront la réserye yue nous impose la situation pénible 
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dun prévenu qui continue a protester énergiquement de son inno- 
cence... % 


Et encore ¥ 
M. de B... arecu hier la visite de sa mére, 


Ou enfin : 


Nous apprenons, a Vinstant, le départ pour Paris de M™e Ja mar- 
quise de B.”.. et de M° F... — Notre correspondant de Poitiers 
nous écrit que la décision de la chambre des mises en accusation ne 
saurait tarder. 


Jamais l’Indépendant de Sauveterre n’avait eu tant de lee- 
teurs assidus. 

Et comme c’était & qui serait le mieux renseigné, quantité 
de désceuvrés s*étaient constitués les espions volontaires 
des amis de Jacques, et passaient leur vie 4 essayer de sur- 
prendre ce qui se passait chez M. de Chandoré. Les plus 
hardis arrétaient les domestiques et les interrogeaient. 

Voila comment, le soir de la visite de M'e Denise a la 
prison, il se trouvait des gens a flaner rue de la Rampe. 

Vers les dix heures et demie, ils virent la voiture de M. de 
Chandoré sortir de sa remise et venir s’arrécter devant la 
porte. . 

A onze heures, M. de Chandoré et le docteur Seignebos 
y prirent place, et le cocher fouetta son cheval qui partif 
au grand trot. 

— Ou peuvent-ils bien -aller?... se demandérent les cu- 
PIC UX.. 

Et ils suivirent la voiture. 

C’est a la gare que se faisaient conduire le docteur ef 
grand-péere Chandoré. 

Préyenus par une dépéche, ils se rendaient au-devant du 
marquis et de la marquise de Boiscoran et de Me Folgat. 

Ils arrivérent bien trop tot. 

Le chemin de fer d’intérét local qui dessert Sauveterre n’est 
pas le premier du monde pour la régularité, et garde en- 
core dans son service certaines habitudes de ces anciennes 
pataches, dont le conducteur, au moment du départ, avait 
foujours oublié une commission. , 

A minuit et quart, le train qui edt dt étre en gare a onze 
heures cinquante-cing, n’était pas encore signalé. Tout aux 
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environs était silencieux et désert. A travers les vitres, ow 
apercevait le chef de la station sommeillant dans son grand 
fauteuil de cuir. Employés et facteurs dormaient, allongés- 
sur les banquettes de la salle d’attente. 

Mais on est fait & ce systeéme, a Sauveterre, on en a pris: 
son parti, et c'est sans étonnement ni impatience que M. de 
Chandoré et le docteur Seignebos. se mirent a se promener 
de long en large glans la cour. 

On ne les ett pas beaucoup plus surpris, car ils connais-- 
saient leur ville, si on leur ett dit qu’en ce moment méme 
ils étaient obseryés. C’était ainsi, pourtant. Deux curieux, 
plus obstinés que les autres, ayaient pris, pour les suiyre: 
jusqu’au bout, Pomnibus qui dessert tous les frains. Et, 
postés-un peu & l’écart, ils se disaient : 

— Ah ca! qu’attendent-ils comme cela ?... 

infin, vers une heure moins un quart, une sonnetle 
linta, et la station parut s’éveiller en sursaut. Le chef de 
gare ouvrit son guichet, les facteurs se dressérent en se 
détirant les bras et en se frottant les yeux, des jurons ree 
ientirent, les portes claquérent, et le sable cria sous la 
roue des brouettes... 

Bientot on entendit dans le lointain comme un sourd' 
roulement de tonnerre, et presque aussitot, tout a Pextré- 
mité de la voie, brilla dans la nuit, comme une boule de 
feu, la lanterne rouge de la locomotive... M. de Chandoré et 
le docteur coururent a la salle d’attente. 

Le train s’arrétait. Une porte s’ouvrit et Mme de Boiscoran: 
_ parut, s’appuyant au bras de M° Folgat. Le marquis de Bois— 
coran, un sac de yoyage a la main, suivait... 

— Tout s’explique !... se dirent les espions volontaires qui 
étaient venus coller Pceil a une des fenétres. 

Et comme le train n’amenait aucun autre voyageur, ils 
obtinrent du conducteur de omnibus de partir & Pinstant 
méme, pressés quils étaient d’annoncer Varrivée du péere: 
de Vaccuseé. 

ivheure était indue; depuis longtemps. la ville dormait,. 
mais ils ne désespéraient pas de trouver encore quelques. 
habitués au Cercle littéraire. On veille souvent fort avant 
dans la nuit, & ce cerele, depuis qu’on y joue,— car om 
y joue et méme assez gros jeu pour y perdre trés-joliment 
son billet de cing. cents francs. 

Cette aimable distraction, 4 vrai dire, ne date que de 
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quelques années: A dix heures sonnantes, autrefois, les jour- 
naux lus et relus et les cancans épuisés, chacun regagnait 
tranquillement son logis, Mais voila que, vers 1850, wt 
homme de plaisir, ¢ erand ami de la vie joyeuse, et @ailleurs 
fort spirituel, fut nommé sous-préfet & Sauveterre. Il s’y 
ennuya, et, pour se distraire, il eut Vidée dinoculer aux 
habitués du cercle le virus du baccarat tournant. Il n’y avail 
pas de chance, mais les autres y prirent un gotit extréme. 

Et, depuis, le sous-préfet a été changé, mais le baccarat es! 
resté, au grand désespoir des « dames de la société... » 

Donc les implacables curieux ayaient chance de trouver 
des oreilles pour leur grosse nouvelle. Et cependant, moins 
pressés de la répandre, ils eussent assisté, et non sans émo- 
tion peut-étre, a cette premiére entrevue de M. de Chandoré 
et du marquis de Boicoran. a 

D’un méme mouvement instinctif, ils s’étaient précipités 
a la rencontre lun de l'autre, et, désespérément, ils se ser- 
raient les mains... Ils avaient des larmes dans les yeux. Ils 
ouvraient la bouche pour se parler, puis ils se taisaient, 
comme si les plaintes qui leur montaient aux levres leur 
fussent retombées dans le cur... Entre eux, d’ailleurs, 
qu’était-il besoin de paroles!... N’était-ce pas assez de cette 
muette étreinte pour que le pére de Jacques comprit tout 
ce que devait souffrir le grand-pére de Denise}... 

Et ils demeuraient immobiles, en face Yun de Vautre, 
quand le docteur Seignebos, qui se donnait comme toujours 
beaucoup de mouvement, vint a eux. 

—- Les bagages sont sur la voiture, leur dit-il, venez- 
yous ?... < 

{ls sortirent. 

La nuit était fort claire et a horizon, au-dessus He la masse 


noire de la ville endormie, se dét achaicnt sur le bleu pale 
du ciel les deux tours du yieux chateau transformeé en 
prison. 

— Voila donc ou est Jacques ! ! murmura M. de Bomehinee 
Voila ott est enfermé mon fils accusé d’un crime atroce... 

— Nous l’en tirerons, morbleu ! interrompit M. Seignebos 
en aidant le marquis 4 monter en voiture. 

Mais c’est en yain que, durant le trajet, le docteur essaya, 
ainsi qu’il le dit, de remonter le courage de ses compagnons 
de route. Ses espérances ne trouyaient nul écho en ces 
dimes désolées. 
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Me Folgat s’informa de Mile Denise, quil avait été surpris 
de ne pas voir a la gare. 

M. de Chandoré lui répondit quelle était restée a la mai- 
son avec les tantes Lavarande, pour tenir compagnie a 
Me Magloire. Et ce fut tout. 

Il est de ces situations ott parler est un supplice. 

Le marquis de Boiscoran n’avait pas trop de toute sa 
yolonté pour maitriser des spasmes qui ressemblaient fort 
a des sanglots. De se voir a Sauveterre, cela le bouleversait. 
La distance, quoi qu’on dise, émousse les sensations. Une 
poignée de main de M. de chandoré Vayait plus remué que 
toutes les lettres qu’il avait recues depuis un mois. Et, en 
découyrant au loin la prison de Jacques, il avait eu la no- 
tion exacte de ’épouvantable torture de ce malheureux im- 
puissant a se disculper... 

M@e de Boiscoran, elle, était depuis la veille anéantic, 
comme si tous les ressorts de son ame se fussent brisés 
@un coup. 

Et M. de Chandoré frémissait de les voir ainsi accablés: 
Sils désespéraient, quwavait-il a esperer, lui qui savait la 
destinée de Denise indissolublement liée a la destinée de 
Jacques. 

La voiture, cependant, s’arrétait rue de la Rampe. 

La porte de la maison s’ouvrit aussitOt, et M™e de Bois- 
coran se trouva dans les bras de Denise, qui la soutint jus- 
qu’a un fauteuil du saton. 

Les autres avaient suivi. Ul était plus de deux heures, 
mais chaque minute désormais avait sa valeur. 

Rajustant ses lunettes 


- 


—Jesuis davis, commenca le doctent Seignebos, d’échan- 
ger nos renseignements. Moi, ici, jen suis toujours au 
meme point. Mais, vous savez mes conyictions? Je nen dé- 
mords pas. Cocoleu est un simulateur et je le prouverai. Je 
semble ne plus m’occuper de lui; en réalité, je Vobserve de 
plus pres que jamais. 

Me Denise Vinterrompit. ‘ 

— Ayant de rien décider, fit-elle, il est un fait qu il faut 
que yous sachiez. Ecoutez-moi... 

Kt pale, car il lui en cotitait affreusement de livrer le 
secret de son ceeur, mais Voeil étincelant d’énergie, et dune 
voix yibrante, elle raconta ce que déja elle ayait avoueéa 
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son grand-pére, cest-a-dire les propositions qu'elle était 
allée porter a Jacques et son refus obstiné de fuir. 

— Bien! jeune fille, approuvait M. Seignebos enthou- 
siasmé, trés-bien!... Si malheurenx que soit Jacques, on 
peut encore enyier son sort!... 

Me Denise terminail. 

Adressant & M* Magloire un regard de triomphe ; 

— Apres cela, ajouta-t-elle, est-il quelquw’un encore qui 
puisse croire que Jacques est un lache assassin}... 

Le celébre avocat de Sauveterre n’était pas de ceux qui 
liennent a leur opinion plus qu’a la vérité. 

— Vavoue, dit-il, que si j'avais 4 voir Jacques demain 
pour la premiére fois, je ne lui parlerais pas comme je lai 
fait... , 

— Et moi, s’écria le marquis de Boiscoran, je déclare 
que je réponds de mon fils comme de moi-méme, et je le 
lui dirai demain... 

Kt, se.penchant vers sa femme, et assez bas pour qu'elle 
fit seule a Ventendre : 

— Et jespére, ajouta-t-il, que vous me pardonnerez des 
soupgons qui maintenant me font horreur. 

Mais les forces de la marquise étaient & bout; elle dé- 
faillait, et elle dut sexretirer accompagnée de Denise et des 
tantes Lavarande. 

Sur leurs talons, le docteur Seignebos donna un tour de 
clef a la porte, et s’adossant a la cheminée, et retirant, 
pour les essuyer, ses lunettes d’or : r 

— Maintenant, M® Folgat, dit-il, nous pouvons parler 
librement. Quelles nouvelles apportez-vous?... 


XXII 


Onze heures venaient de sonner, quand le gedlier Blan- 
gin entra tout effaré dans la cellule de Jacques de Bois- 
coran. 

— Monsieur, votre pére est en bas}... 

D’un bond le prisonnier fut debout. 

Dés la veille au soir, un billet de M. de Chandoré avait 
prévenu de Varrivée du marquis de Boiscoran, et tout son 
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temps, depuis, s’¢tait passé a se préparer a cette premiére 
entrevyue. 

Que serait-elle?... Rien ne pouvait le lui faire prévoir. 

Aussi s’était-il résolu @ se tenir sur la réserve. Et tout en 
suivant Blangin le long des escaliers et des interminables 
corridors, ne se préoccupait-il que de se composer un vi- 
sage impassible, et de préparer une phrase strictement 
respectueuse. 

Mais, avant d’avoir pu prononcer un seul mot, il était 
dans les bras de son pére, qui le serrait contre sa poitrine, 
en balbutiant : 

— Jacques, mon pauvre fils, malheureux enfant!... 

De sa vie, longue et déja bien éprouvée, le marquis de 
Boiscoran n’avait été si radement secoué. 

Attirant Jacques sous une des fenétres du parloir, et se 
reculant pour le mieux considérer, il s’étonnait des doutes 
qui si longtemps T’'avaient déchiré. 

{l lui semblait se revoir a Page de Jacques. I reconnais- 
sait son attitude et son visage, ses traits, expression 


franche et un peu hautaine de sa phvsionomie, son regard — 
© 7 fo} 


droit et clair... 

Puis, soudain, passant aux détails, il s’inquiétait de 
Vamaigrissement extraordinaire de Jaeques, de sa paleur, 
et il s’effrayait de lui voir aux tempes, entre les boucles de 
ses cheveux noirs, quelques méches blanches... 

— Malheureux, s’écria-t-il, comme tu as dt souffrir! 


— Jai cru que je deviendrais fou, répondit simplement 


Jacques. 
Et avec un tremblement dans la voix : 
— Mais vous, mon pere, reprit-il, comment ne m/’avez- 


yous pas donné signe de vie? Pourquoi avez-vous tant tardé? 


Le marquis de Boiscoran ne s’attendait que trop a cette 
question. Mais pouvait-il y répondre? Pouyait-il livrer a Jae- 
ques le secret lamentable de son abstention!... 

Détournant un peu la téte : 

— En restant a Paris, dit-il, Jespérais te seryir plus uti- 
Jement quici. 

Mais son embarras ¢tait trop manifeste pour échapper a 
Jacques. : 

— Doutiez-yous done de votre fils, mon pére? fit-il tris- 
fement. 


— Jamais, s’écria le marquis, jamais je n’en ai douté une 
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minute. Interroge ta mére, elle te dira que Cest la certi- 
‘tude superbe de ton innocence qui m’a empéche de partir 
avec elle. Quand j'ai su de quoi on Caccusait, j’ai répondu : 
4Vest absurde!... 

Jacques hochait la téte : 

— L’accusation était absurde, en effet, prononca-til, et 
«ependant vous yoyez ou elle m’a conduit. 

Deux grosses larmes longtemps contenues jaillirent bri- 
Jantes des yeux du marquis ‘de Boiscoran. 

— Vous m’en voulez, murmura-t-il, Jacques, mon fils!... 

Il nest pas @homme qui, en yoyant pleurer son pére, ne 
sente son coeur se priser. 

Toutes les résolutions de Jacques s’évanouirent. Ef ser- 
rant entre les siennes les mains du yieux gentilhomme : 

— Non, je ne yous en veux pas, mon pére, interrompit-il, 
mon!..,Et cependant il n’est pas de mots pour vous expri- 
aner tout ce que votre absence a ajouté de douleurs a mes 
mortelles angoisses... Je me croyais abandonné, renié!... 

Pour la premiére fois depuis son arrestation, le malheu- 
reux trouyvait un cceur ott verser toutes les amertumes dont 
son coeur débordait. Devant sa mére et devant M!!* Denise, 
Vhonneur lui commandait de dissimuler son désespoir. 
Lincrédulité de M° Magloire avait empéché toute expansion ; 
Me Folgat, tout en lui étant ‘aussi sympathique que possible, 
avétait pour lui qu’un inconnu... 

Tandis qu’en ce moment, devant cet ami, le plus cher ef 
je plus précieux qu’ait jamais un homme, devant son pére, 
«jwavait-il & craindre de se livrer?... 

— Est-il au monde, poursuivait-il, un exemple @une in- 
fortune aussi inouie!.... Etre innocent et ne pouvoir le dé- 
montrer! Connaitre le coupable et n’oser le nommer!.... 
Ah! je n’avais pas compris des le premier jour toute Phor- 
reur de la situation. avais bien été un instant effrayé, en 
reconnaissant Vimportance des -charges qui s’élevaient 
contre moi, mais je Wayais pas tardé a me rassurer en me 
disant que la justice saurait bien déméler la yérité. La jus- 
tice! C’était mon ami Galpin-Daveline, qui la représentail, 
et il se souciait bien de la vérité, vraiment, pourvu quwil 
prouyat que son coupable était le coupable. Et comment ne 
Vedt-il pas prouvé! Lisez les piéces de Vinstruction, mon 
pére, et vous verrez de quel concours infernal de tircon- 
stances je suis victime. Pas une circonstance qui ne m’ac- 
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_ cuse. Jamais ne s’est ainsi manifestée cette puissance mys- 
térieuse, aveugle et absurde, qui se joue de nous, ef que 
nous appelons la fatalité !... 

Presque inquiet de la violence de son fils, M. de Boisco- 
ran se taisait. 

Kt Jacques continuait. 

— Vhonneur d’abord, la prudence ensuite, ont retenu 
sur mes lévres le nom de M™* de Claudieuse. Le jour oti je 
Vai livré, M° Magloire, mon ami, m’a dit que je mentais. 
Alors il m’a semblé que tout était perdu. Alors je n’al 
plus apercu d’autre issue que la cour d’assises, cest- 
a-dire le bagne ou Véchafaud. J’ai voulu me tuer. Jétais 
résolu a me débarrasser d'un fardeau deyenu trop lourd 
pour mes forces. Mes amis m’ont fait comprendre que je 
ne m/appartiens pas, et que tant quil me restera une lueur 
d intelligence et une étincelle d’énergie, je n’ai pas le droit 
de disposer desma vie... 

— Malheureux!....s’¢eria M. de Boiscoran, non, yous n’en 
avez pas le droit!... 

— Hier, poursuivait Jacques, Denise est venue me visi- 
ter... Savez-vous ce qu'elle m’offrait?..... De fuir; non pas 
seul, mais avec elle. Mon pére, la tentation a été terrible... 
Libre, Denise 4 moi, que m’importerait opinion du monde}... 
Kt elle insistait, cette amie incomparable, et tenez, la, a 
cette place oti vous étes, elle s'est mise & mes genoux ! Je 
suis resté, cependant. Je doute du salut, et je reste ! 

il s’attendrissait. Ul s’affaissa sur le bane grossier du par- 
loir, cachant son visage entre ses mains, sans doute pour 
cacher ses larmes... 

Jusqu’a ce que tout & coup, pris d’un de ces acees de 
rage, comme il en ayait eu trop depuis son emprisonne- 
ment : 

— Mais qwai-je fait, s’ecria-t-il, qu’ai-je fait pour mériter 
un tel chatiment !... , 

Le front du marquis de Boiscoran s’était soudainement 
assombri. 

— Vous avez pris la femme dun autre, mon fils, pro- 
nonea-t-il. 

Jacques haussa les épaules. 

— Jaimais M™° de Claudieuse, fit-il, elle m’aimait... 

— Ladultére est un crime, Jacques... 

— Un crime!.,.. Gest ce que me disait Magloire. Mais 
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vous, mon pere, vous, le croyez-vous yraiment?.... Alors 
cest un crime qui n’a rien de sinistre, auquel tout engage 
el encourage, dont on se yante yolontiers, dont tout le 
monde plaisante !... La’ loi, c’est vrai, arme le mari du droit 
de vie ou de mort.... Mais quand on s’adresse a la loi, elle 
punit les coupables de six mois de prison, quwils font dans 
une maison de santé... 

Aht... sil edt su, le malheureux !... 

— Jacques, interrompit M. de Boiscoran, M™° de Clau- 
dlieuse prétend, & ce que vous avez dit, quwune de ses filles, 
la plus jeune, est votre fille... 

— (est possible... 

Le marquis de Boiscoran frémit. 

— Cest possible !... s’écria-t-il, et vous dites cela ainsi, 
insoucieusement. Insensé!... Vous n’avez donc jamais songé 
ace que serait la douleur du comte de Claudieuse, s'il ye- 
nait a apprendre la yérité!... Et s'il la soupconnait, seule- 
ment!... Vous ne comprenez done pas qu'il suffirait @un 
soupcon pour empoisonner sa vie, pour perdre probable- 
ment la vie de cette fille, qui est la vOtre.... Vous ne vous 
étes done jamais dit qu’il est de ces doutes atroces dont un 
homme souffre plus cruellement que yous n’avez souffert 
de Verreur dont yous étes victime... 

Il s’arréta. Vingt mots de plus et il livrait peut-Ctre son 
secret... 

Se maitrisant, grace a un héroique effort : 

— Mais je ne suis pas venu pour discuter, reprit-il, je 
suis yenu yous dire que, quoi qu'il arrive, votre pére ne 
yous abandonnera pas, et que, sil yous faut subir Vop- 
probre de la cour d’assises, je serai assis & vos cOtés.... 

Si extréme que fit le désordre de Vesprit de Jacques, il 
avait été frappé du trouble de son pére, de Vintensité de 
son accent et de sa véhémence soudaine. 

Durant un dixiéme de seconde, il eut comme une percep- 
tion vague de la désolante vérité. 

Mais avant d’étre-formulé, le soupgon s’éyanouit devant 
cette promesse que lui faisait le marquis de Boiscoran d’af- 
fronter a ses cétés lépouvantable humiliation d’un juge- 
ment. a ; 

Promesse sublime d’abnégation et de piété paternelle, 
pour gui sayait son horreur du scandale, sa réserve hau- 
taine et son respect de soi poussé jusqu’a l'exagération. 
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_ Aussi, transporté de reconnaissance : 

— Ah! c'est & moi, mon pére, s’écria Jacques, de vous 
demander pardon, & moi qui avais douté de votre ceurt.... 

De son mieux, M. de Boiscoran se remettait de la se- 
cousse. ‘ 

— Qui, je vous aime, mon fils, prononga-t-il dune voix 
evrave, et cependant ne me faites pas plus heroique que je 
ne le suis réellement. J’espere encore que la cour @assises 
nous sera épargnee. 

— Est-il done suryenu queique incident nouveau? 

— Sans avoir précisément réussi, les investigations de 
Me Folgat ont révélé des indices sur lesquels on peut baser 
de légitimes espérances. 

Jacques eut un geste de découragement. 

— Des indices, murmura-t-il. 

— Attendez!... ils sont faibles, jen conviens, et fels quil 
serait insensé de les produire devant un jury. Mais, dun 
jour a Vautre, ils peuvent devenir décisifs. Et déja. ils ont 
assez de valeur pour vous avoir ramené M° Magloire. 

— Mon Dicu ! serais-je done sauvé! 

— Je veux laisser i Me Folgat, poursuivit M. de Boisco- 
ran, la satisfaction de vous apprendre le résultat de ses dé- 
marches. Mieux que moi, il yous en expliquera toute la 
portée. Et vous maurez pas longtemps a attendre, car hier 
soir, ou plutdt ce matin, quand nous nous sommes separes, 
Me Magloire et lui ont pris rendez-vous pour étre a la prison 
avant deux heures... 

Quelques instants plus tard, en effet, un pas rapide reten- 
fit dans le corridor, et Frumence Cheminot parut. 

Cétait ce détenu dont Blangin avait fait son aide, et que 
Méchinet ayait employé pour la correspondance de Jacques 
et de Me Denise. 

Frumence Cheminot était un grand et robuste gars de 
vingt-cing a vingt-six ans, dont la large bouche et les petits 
yeux riaient Vune ¢ternelle bonne humeur... 

Vagabond, sans feu ni lieu, Cheminot avait été proprie- 
taire autrefois. ; 

A la mort de son pére ef de sa mére, et lorsqu’il n’avail 
que dix-huit ans, il s’était trouvé possesseur, a deux portées 
de fusil de la Tremblade, dune maison entourée d’un cour- 
til, @un pré, de quelques arpens d’une bonne terre et d’un 
marais salant, le tout valant bien trois mille écus. 
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Malheureusement Pepoque de la conscription arriva. 

Ainsi que beaucoup de gars du pays, Cheminot, qui avait 
une foi profonde aux sorciers, était allé s’acheter un sorti- 
lége, et il lui en avait cotité 50 francs, pour obtenir « un 
sort » infaillible , c’est-a-dire trois Bratiches de tamarin, 
cueillies pendant la nuit de Noél et liées par un nombre fa- 
fidique dé cheveux coupés sur la téte d'un mort. 

Ayant cousu son « sort » dans la poche de sa yeste, Che- 
minot s’en était allé au chef- lieu, et plongeant bravement la 
main dans l'urne, il en avait tiré le numéro 3. 

Ce resultat Pavait beaucoup ¢tonné. Mais comme il avait 
horreur du service militaire, et que, bati comme il Vétait, 
il était bien sdr de n’étre pas réformé, il s’était résolu a 
employer, pour n’étre pas soldat, un sortilége d'une effiea- 
cité plus prouvée, c’est-a-dire & emprunter de l’'argent pour 
acheter un remplacant. 

Proprictaire, il trouva sans trop de difficultés, 4 la Trem- 
blade, un homme obligeant qui, moyennant une bonne pre- 
mitre hypothéque, consentit a lui préter pour deux ans 
3,000 francs. 

L’obligation signée, et son argent en poche, Cheminot se 
rendit a Rochefort, ot: les marchands d’hommes pullulaient, 
maleré la rude concurrence que leur faisait!’Etat. Et moyen- 
nant une somme de 2,000 frances et quelques menus frais, on 
lui fournit un remplacant de premicre qualité. 

Ravi de son opération, Cheminot deyait partir le lende- 
main pour la Tremblade, quand sa mauyaise étoile amena 
dans Pauberge ot: il soupait, un « pays », ancien camarade 
d’école, matelot 4 bord d'un nayire charbonnier en charge 
4. Charente. 

Que faire, entre « pays », & moins que Von ne boive. 

fils burent, et le matelot ayant eu tot flairé les quelques 
douze cents francs quayait encore Cheminot, se jura qwil 
allait s’amuser ct qwil ne rentrerait pas a bord tant quill 
resterait un centime. 

Ainsi fut-il fait. Et apres quinze jours Mune noce a « tout 
yeasser », le marin était arrété et conduit en prison, et Che- 
minot, pour regagner la Tremblade, en était réduit a em- 
prunter cent sous au conducteur de la voiture... 

Ces quinze jours devaient décider de son existence. 

fl y avait perdu le goiit du travail et gagné la passion de 
es bons cabarets ot l’on boit en battant.des cartes grasses. 
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“ Rentré chez lui, il prétendit continuer sa belle vie de 
Rochefort, et, pour ce, il se mit a faire des dettes, a em- 
prunter et a vendre e pitce a piéce tout ce qu ‘il possédait de 
yendable, depuis ses matelas jusqu’a ses outils. ‘ 

Ce n’était pas le moyen de rembourser les 3,500 franes 
qu'il deyait. 

Aussi, léchéance venue, le créancier, qui voyait son 
gage dépérir, n’y alla pas par quatre chemins. Commande- 
ment, assignation, Jugement, saisie, vente par autorité de 
justice ; en deux temps, Cheminot fut exécuté et se trouva 
sur le pavé les bras ballants, ne possédant plus au monde 
que les méchants habits quil avait sur le dos. 

{1 etit aisément trouvé a s’employer, étant bon ouvrier et 
aimé malgré tout. Mais il avait encore plus Vhorreur du 
travail que amour de la boisson. 

Si le besoin le sanglait par trop, il faisait quelques jour- 
nees. Mais des qu il avait gagné 10 frances, bonsoir! 

{1 s’en allait, flanant le long des routes, causant avec les 
rouliers, ou bien il rodait ‘autour des villages, guettant 
quelqwun de ces bons ivrognes qui, plutét que de boire 
seuls, invitent le premier yenu. 

Cheminot n’était pas te premier venu. Il se flattait d’étre 
connu tout le long de la cdte, depuis Royan jusqu’a Fourras, 
et dans une bonne partie du ‘dé ‘partement, plus loin que Ro- 
chefort et que Sauveterre. 

Et ce qwil y a de plus surprenant, c’est qu’on ne lui en 
youlait pas trop de sa paresse. Les ménagéres de campagne 


le saluaient bien d’un : — Que cherches-tu par ici, fai- 
neéant!... — maiselles ne lui refusaient guére une écuellée 


de soupe sur un coin de table, et un yerre de yin blanc. 

Sa bonne humeur inaltérable et son obligeance expli- 
quaient cette indulgence. Ce garcon, quirefusait desjournées 
bien payées, était toujours prét a donner gratis un solide 
coup de main. Et il était bon & tout, — sur terre et sur 
mer, disait-il. — Et, en effet, c’est &lui que s’adressait indif- 
féremment le fermier dont la besogne pressait, ou le patrou 
de bateau pécheur qui avait un de ses hommes malades. 

Le diable, c'est que cette existence de gueuserie rustique, 
si elle a ses bons jours, a ses mauvaises séries. Par cer- 
taines semaines, on ne rencontre ni ivrognes bons enfants, 
ni fermicres hospitaliéres. La faim, elle, vient toujours. 
Alors, il faut marauder, déterrer des pommes de terre qu’on 
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fait cuire au coin d’un bois, ou secouer les arbres des ver- 
gers. Et si en pleins champs on ne trouve ni fruits ni 
pommes de terre, dam! on force les clotures ow on esca- 
lade les murs... 

Relativement, Cheminot était un honnéte garcon et inca- 
pable de voler une piece d'argent. Mais des légumes, des 
yolailles, des fruits... 

Voila comment deux fois déja il avait été arrété et con- 
damné a quelques jours de prison, et a chaque fois il avait 
Juré ses grands dieux qu’on ne l’y reprendrait plus et qu'il 
allait se remettre & Pouvrage... Et, cependant, on l’y avait re- 
pris... 

Ce pauyre diable avait raconté ses infortunes a Jacques. 
Et Jacques qui lui deyait d’avoir pu, étant au secret, rece- 
voir des nouvelles de M'® Denise, Vavait pris en affection. 

Aussi, le voyant arriver, respectueusement, son bonneta 
la main : 

— Qwest-ce, Cheminot? lui demanda-t-il. 

— Monsieur, répondit le vagabond, M. Blangin yous fail 
savoir que messieurs vos ayocats viennent de monter a votre 
chambre. 

Une dernicre fois le marquis de Boiscoran embrassa 
son fils. 

—Ne les fais pas attendre, lui dit-il, vas, et bon cou- 
rage |... 


NAHI 


Le marquis de Boiscoran avait dit vrai : ‘= 

Fortement ébranlé déja par le récit de M'° Denise, M° Ma- 
eloire ayait été définitivement vaincu par les explications de 
M Folgat, et il arrivait 4 ld prison prét & répondre de Vinno- 
cence de Jacques. 

— Mais je doute fort qwil me pardonne mon incrédulite, 
disait-il & Me Folgat pendant quwils attendaient le prisonnier 
dans sa cellule. 

Jacques entrait, sur ces mots, foul ému encore du der- 
nier embrassement de son pre. 

M° Magloire s’avanga vers lui : 
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— Je nai jamais su déguiser ma pensée, Jacques, pro- 
nonga-t-il. Vous croyant coupable, et persuadé que vous ac- 
cusiez faussement la comtesse de Claudieuse, je vous Vai 
dit franchement, brutalement méme. Reyenu de mon 
erreur, et convaincu de la sincérifé de votre relation, non 
moins simplement, je viens vous dire : Jacques, j’ai eu tort 
de croire a la réputation d’une femme plus qua la parole 
un ami. Voulez-vous me donner la main ?... 

C’est avec un transport de joie que le prisonnier serra 
cette main loyale qui lui était offerte. 

— Puisque vous croyez 4 mon innocence, s’écria-t-il, 
d'autres peuvent y croire, l’heure du salut est proche ! 

Aw visage attristé des deux avocats, il comprit quwil se 
réjouissait trop tdt. Ses traits se contractérent, mais c’est 
(une voix*ferme quill dit : 

— Allons, je vois que la lutte sera longue encore, et que 
issue en est toujours incertaine... , N’ importe! soyez stirs 
que je ne faiblirai pas... 

Deja Me Folgat avait étalé sur la table de la prison tous 
les papiers de son portefeuille, des copies qui lui avaient 
été fournies par Méchinet, et les notes de son rapide 
voyage. 

— Avant tout, mon cher client, commenga-t-il, je dois 
vous mettre au fait de mes démarches. 

Et lorsqu’il ett exposé jusqu’en ses moindres détails son 
expédition en compagnie de Goudar. 

*— Résumons la situation, dit-il. Nous sommes dés au- 
jourd’hui en mesure de prouver trois choses : 1° que la 
maison de la rue des Vignes yous appartient, et que le sir 
Francis Burnett, qu’on y connait, n’est autre que yous; 
2° que yous recevier dans cette maison la visite d’unedame 
qui, a en juger par les précautions qu’elle prenait, avait un 
puissant intérét a se cacher; 3° que les visites de cette 
dame n’avaient lieu qu’a une certaine époque, chaque an- 
née, laquelle coincidait précisément avec celle des voyages 
i Paris de la comtesse de Claudieuse.. 


De la téte, le célébre avocat de Sauveterre acquiescait : 

— Oui, dit-il, tout ceci est définitivement acquis au pro- 
Ces: 

— Pour nous-mémes, continua son jeune confrére, nous 
avons une certitude nouvelle, c’est que la servante du faux 
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sir Francis Burnett, Suky Wood a épié la mystérieuse visi- 
deuse, et Va vue, et par conséquent la reconnaitrait. 

— Parfaitement. Cela résulte de la déposition de l’amie 
«le cette fille. 

—Done, si nous retrouyons Suky Wood, la comtesse de 
Claudieuse est démasquée... 

— Si nous la retrouvons!... fit M° Magloire. Et ici, mal- 
heureusement, nous rentrons dans le domaine de lhypo- 
these. it 

— Hypotheses, soit, interrompit M° Folgat, mais basées 
sur des faits positifs et dont cent exemples confirment la 
probabilité. Pourquoi donc ne retrouverions-nous pas cette 
Suky, dont nous connaissons le lieu de naissance et la fa- 
mille, et quin’a aucune raison de se cacher }... . 

Et s’animant 4 mesure quil énumérait les chances favo- 
rables : 

— Goudar en a retrouvé bien d’auires, poursuiyait-il, et 
_ Goudar est avec nous. Et soyez tranquille, il ne s’endormira 

-pas. J’ai laissé tomber dans son cceur un espoir qui lui fera 
faire des miracles, l’espoir de recevoir en récompense du 
salut de M. de Boiscoran, la maison de la rue des Vignes. 
Trop magnifique est lenjeu, pour qu'il ne gagne pas cette 
partie, lui qui ena tant gagné. Qui sait ce qu il a trouve, 
depuis qu'il m’a quitté! Qui peut dire ce qwil découvrira 
ici ! N’est-ce done rien, ce qwila fait en une journée... 

— (est immense !... s’écria Jacques émerveillé des résul- 
fats obtenus. 

Plus vieux que Me Folgat et que Jacques, le premier avo- 
cat de Sauveterre était moins prompt a l’enthousiasme. 

— Oui, cest immense, répéta-t-il, et si nous avions du 
temps devant nous, je dirais avec vous : Nous l’emportons. 
Mais le temps manque pour les investigations de Goudar ; 

“mais la session est proche, et obtenir la remise de Paflaire 
me semble bien difficile... 

— Et @ailleurs je ne veux pas de remise, moi, interrom- 
pit Jacques. 

— Cependant... 

— A aucun prix, Magloire, jamais !... Quoi !... il me fau- 
drait endurer trois mois encore les angoisses qui me tor- 

turent !... Je ne le pourrais pas, mes forces sont a bout... 
Assez Vincertitudes comme cela !... Il faut en finir... 
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Dun geste, M° Folgat Varréta. : 

— Ne yous débattez. pas, fit-il, obtenir une remise est 
impossible. Quel prétexte inyoquerions-nous, pour-la de- 
mander? L’insuffisance de Vinstruction?... En V¢tat, ’en- 
quéte est irréprochable. Il nous faudrait introduire dans 
Vaffaire un élément nouveau, c’est-a-dire nommer M™e de 
Claudieuse... 

Une immense surprise se peignit sur le visage de Jacques. 

— Ne la nommerez-yous donc pas quand méme ? inter- 
rogea-t-il. 

— Cela dépend. 

— Je ne yous comprends pas... 

— C’est bien simple, cependant. Si, avant les débats, Gou- 
dar réunissait contre elle des éléments suffisants d’accusa- 
tion, oui, je la nommerais, et alors fatalement Vaffaire 
serait retirée du réle, et ’on recommencerait une instruc- 
tion ou, trés-probablement, vous n’interviendriez qu’en qua- 
lité de témoin.Si, au contraire, avant le jour du jugement, 
nous ne recueillons pas contre elle d’autres preuves que. 
celles que nous possédons, non, je ne la nommerai pas, ° 
car ce serait, et tel est lavis de M® Magloire, perdre irré- 
missiblement votre cause... 

— Oui, telle est mon opinion, approuva le vieil avocat- 

La stupeur de Jacques n’avait plus de bornes. 

— Cependant, fit-il, pour ma défense, si je passe en cour 
Wassises, il faudra bien parler de mes relations avee M™ de 
Claudieuse... 

— Non. 

— Mais elles expliquent tout... 

— Sion les admet... 

— Prétendez-vous donc me défendre, espérez-vous done 
me sauver en ne disant pas la yérité ?... 

Me Folgat secouait la téte. 

— En cour d’assises, pronone¢a-t-il, la vérité est la moindre 
des choses... 

= (Oiviee. 

— Les jurés admettraient-ils des allégations que n’a point 
admises M° Magloire, votre ami? Non. N’en parlons done 
pas, ef ne songeons qu’a trouver une explication admis- 
sible aux charges releyées contre yous. Croyez-vous que 
nous serons les premiers a’ agir ainsi? Nuilement. I] est 
peu de causes ott le ministre public dise tout ce qu’ilsait, 
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et ilen est moins encore ott le défenseur invoque tout ce 
quil pourrait invoquer. Sur dix proces criminels, il en est 
au moins trois quise plaident Acdté. Que sera le réquisitoire 
prononcé contre yous? Le résumé du roman imagine par le 
juge @instruction pour démontrer que vous étes coupable. 
Opposez-lui un autre roman qui prouve que yous étes inno- 
cent ! 

—lLa vyérité, pourtant... 

— Est primeée par la vraisemblance, mon cher client. In- 
terrogez M® Magloire. C’est de la vraisemblance seule que 
singuiéte Vaccusation; donc, la vraisembiance doil étre 
Vunique souci de la défense. Faillible et bornée en ses 
moyens, la justice humaine ne saurait descendre au fond 
des choses, discerner les mobiles et sonder les con- 
sciences. C’est sur des probabililés qu’elle décide, sur des 
apparences, et il n’est guéred’affaire qui ne garde pour elle 
des cotés mystérieux et inexplorés. Je n’en finirais pas si 
je vous énumérais les énigmes judiciaires. A-t-on su jamais 
le dernier mot de lassassinat de Fualdés, du meurtre 
Marcellange et de lempoisonnement Bocarmé? Non, et on 
ne le saura jamais. A-t-on tout dit lors du procés Lafarge, 
a-t-on parlé du complice qui, évidemment, existait !... La 
yérité!... Vous imaginez-vous que M. Galpin-Dayeline la 
cherchée !... Si oui, que ne laisse-t-il comparaitre Cocoleu? 
Mais non, du moment ot, pour le crime commis, il produit 
un coupable probable, il est content. La vérité!... Qui donc 
de nous la sait! Votre affaire, monsieur de Boiscoran, est 
de celles dont ni l’accusation, ni la défense, nil’accusé lui- 
méme ne possédent le secret. 

Un long silence suivit, si profond qu’on put entendre le 
pas monotone du soldat de la ligne de faction sous les fe- 
nétres de la prison. 

Me Folgat avait dit tout-ce qu'il eslimait pouvoir dire. I 
etit cru, en insistant dayantage, assumer une responsabilité 
trop lourde. . ; 

(était de Jacques que ’honneur et la yie étaient en ques- 
tion. C’était 4 Jacques a décider du systtme de défense. 

Peser sur sa décision, c’était, en cas dinsucces possible, 
sinon probable, s’exposer 4 ce quil s’écridt : Que ne m/a- 
\-on laissé libre, je n’en serais pas la! 

Et pour bien indiquer cette nuance : 

— Le conseil que je yous donne, mon cher client, pro- 
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nonea-t-il, est, selon moi, le meilleur, et c’est celui que je 

-donnerais a mon frere. Je ne puis dire, malheureusement, 
quwil soit infaillible. A vous done, de choisir. Quelle que 
soit votre détermination, je reste a vos ordres... 

Jacques ne répondit pas. : 

Les coudes sur la table, le front entre les mains, il de- 
meurait aussi immobile qu'une statue, abimé en ses 
réflexions. 

Que résoudre ? 

Suivre son premier mouvement, déchirer tous les yoiles, 
clamer la vérilé... C’était chanceux, mais quel triomphe, 
que de réussir ainsi !... 

Adopter le systeme de ses avocats, manceuyrer, ruser, 
mentir... C’était plus stir, mais ’emporter de la sorte, était- 
ce vaincre !... 

Les perplexités de Jacques étaient affreuses. Il ne le sentait 
que trop : du parti quwil allait prendre, pouvait dépendre sa 
-destinée. 

Tout a coup, redressant la téte : 

— Votre avis, Magloire ? demanda-t-il. 

Le célébre avocat de Sauveterre fronga les sourcils, et d'un 
lon bourru: 

-— Tout ce que vient de. vous dire mon jeune confrére, 
vepondil-il, j’ai eu Vhonneur de Vexposer 4’ madame votre 
mere. Me Folvat n’a eu qu'un tort, c’est d’y mettre tant de 
menagements. Le médecin n’a pas a s’inquiéter de ce que 
pense le malade, des remédes qu’il lui prescrit. Il se peut 
que nos prescriptions ne soient pas le salut, mais si vous 
ne les suivez pas, vous étes perdu stirement. 

Quelques minutes encore, Jacques hésita. 

Ces prescriptions, comme disait Me Magloire, répugnaient 
horriblement a son caractére cheyaleresque et hardi. 

— Etre acquitté ainsi, murmurait-il, serait-ce bien 
l'étre!... Serais-je réellement, et pour tous, disculpé ?... 
Toute mon existence, ensuite, ne serait-elle pas flétrie par 
de vagues soupcons... Je ne serais pas sorti des débats le 
front haut, je me serais esquivé en quelque sorte par un 
escalier de service et une porte dérobée... : 

— Cela vaut encore mieux que daller au bagne par la 
grande porte !... dit brutalement Me Magloire. 

Ace mot de bagne, Jacques avait bondi comme au con- 
fact @une batterie électrique. 
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Il se leva, et aprés quelques tours dans sa prison, se po- 
sant en face de ses défenseurs.: 


— Je m’abandonne a vous, messieurs, prononca-t-il. 
Dictez-moi ma conduite, j’obéirai... 


Jacques avait du moins les qualités de ses défauts : une 
résolution prise, il ne reyenait plus sur celles quil eit pu 
prendre. 

Calme, désormais, et de sang-froid, il s’assit, et avec un 
sourire triste : 

— Voyons le plan de bataille, dit-il. 

Ce plan, depuis un mois, était la constante et presque 
unique préoccupation de M° Folgat. Tout ce qwil avait @in- 
telligence, de pénétration et de pratique des affaires, il 
Vavait appliqué a disséquer cette cause devyenue sienne, 
en quelque sorte, par l’intérét passionné qui ly atta- 
chait. 

Il connaissait la tactique de Vaccusation aussi bien que 
M. Galpin-Daveline, et mieux que lui il en savait le fort et 
le faible. 

— Ainsi done, commenca-t-il, nous allons procéder comme 
si M™ de Claudieuse n’existait pas. Nous ne la connaissons 
plus. Il n’est plus question du rendez-vous au Valpinson, 
ni de lettre brilées !... 

— C’est convenu. 

— Cela étant, nous avons tout d’abord a chercher, non 
Vemploi de notre temps, mais l’explication de notre sortie 
le soir du crime. Ah! si nous en pouvions imaginer une 
plausible, bien vraisemblable, je répondrais presque du. 
succes, car ne nous y méprenons pas, 1a est le nceud de Vaf- 
faire, et c'est sur ce point que s’acharneront les débats... 

Cest ce dont Jacques ne semblait pas parfaitement con- 
yaincu. 

— Est-ce bien possible ! fit-il. 

— Ce west que trop certain, malheureusement. Et si je 
dis malbeureusement, ¢’est que nous avons ici contre nous 
une -charge terrible, la plus décisive, a coup str, qui ait été 
releyée, sur laquelle M. Galpin-Daveline n’a pas insiste, — 
il est bien trop fin pour cela, — mais qui, entre‘les mains du 
ministére public, peut étre larme du coup de grace... 

— Je dois avouer, commencga Jacques, que je ne vois pas 
drop... 
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— Qubliez-vous donc la lettre que yous avez écrite a 
Mte Denise le jour du crime ?... interrompit M® Magloire. 

Alternativement, Jacques regardait ses deux défenseurs. 

— Quoi, fit-il, cette lettre... 

— Nous,accable, mon cher client, acheva M° Folgat. Ne 
vous la rappelez-vous donc plus? Vous y dites a votre fiancée 
que vous serez privé du bonheur de passer la soirée prés 
@elle, par une affaire de la plus haute importance et qui ne 
souffre point de retard. Donec, @avance, et aprés mures ré- 
flexions, vous vous proposiez d’employer votre soirée a une 
certaine chose. Quelle? L’assassinat de M. de Claudieuse, 
prétend l’accusation. Que lui répondrons-nous ?... 

_ — Mais, pardon, cette lettre, M'* Denise ne Va certaine- 
ment pas communiquée... 

— Non, mais laccusation sait son existence. M. de Chan- 
doré et M. Séneschal, croyant vous disculper, en ont dit et 
redit le contenu. Et M. Galpin-Daveline la connait si bien 
qu'il vous en‘a parlé a diverses reprises, et que vous avez 
ayoué tout ce qwil pouyait souhaiter. 

Le jeune avocat cherchait parmi les papiers étalés sur la 
table. 

Bientot il eut trouve. 

— Tenez, reprit-il, dans votre troisiéme interrogatoire. 
voici ce que je lis : 


DrmaNbDE. — Vous deviez épouser prochainement MUe de Chan- 
dore?... 

REPONSE. — Oui. 

D. — Vous nae pres d’elle, depuis assez longtemps, toutes 
“yos soirées ? 


R. — Toutes. 

D. — Sauf celle du crime, cependant. 

R. — Malheureusement. 

D. — Cela étant, votre fiancée a di s’étonner de votre absence? 
R. — Non, je lui avais écrit... 


— kntendez-vous, Jacques? s’écria Me Magloire. Etremar- 
quez que M. Daveline se garde bien @insister. I craint de 
yous donner Véveil. Il a obtenu un aveu, cela lui suffit. ‘ 

Mais deja Me Folgat avait cherché at trouvé une autre 
copie. 

— Dans votre six me interrogatoire, continua-t-il, voila 
ce que jai noté : 
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D. — Ainsi, e’est sans but arrété, que le soir du crime yous étes 
sorti emportant votre fusil ? 

R. — Je mexpliquerai sur ce sujet lorsque j’aurai consulté mon 
défenseur. 

D. — ll n’est pas besoin de consultation pour dire la vérite. 

R. — Rien ne me fera revenir sur ma détermination. 

D. — Alors, pas plus qu’hier, vous ne direz ott vous étes allé de 
huit heures 4 minuit ? 

R. — Je répondrai a cette question en méme temps qu’a lautre. 

D. — II vous fallait un motif bien grave pour vous retenir dehors, 
ear vous vous saviez attendu par votre fiancée, M'!* de Chandoré ? 

R. — Je lui avais écris de ne pas m’attendre. 


— Ah! Galpin-Dayeline est un habile matin !... grommela 
M® Magloire. 

— Enfin, reprit Me Folgat, voici un passage de l’avant- 
dernier interrogatoire : 


D. — Quand vous aviez une commission 4 faire & Sauveterre, a 
qui aviez-vous coutume de la confier ? 

R. — Au fils de mon métayer, Michel. 

D. — Alors, c’est lui qui, le soir du crime, a porté a Mile de 
Chandoré la lettre que vous lui écriviez pour lui dire de ne pas 
compter sur vous ? 


R. — Oui. ; 

D. — Vous vous prétendiez retenu par quelque grave affaire ?... 
R. — C’est le prétexte ordinaire. 

D. — Mais, de votre part, ce n’était pas un prétexte, Ou aviez- 


yous a aller, ot étes-vous allé?... 
R. —Tant que je n’aurai pas vu mon défenseur, je me tairai. 
D. — Prenez garde! le systeme de dénégations et de réticences 


est périlleux !... 
R. —Jen connais et j’en accepte le danger. 


7 


Jacques était confondu. 

Et fatalement, il en est ainsi de tout accusé auquel on re- 
présente le proeés-verbal de ses interrogatoires. Pas un qui 
ne s’écrie : 

— Quoi! jai dit cela, moi}... 

IL V’a dit, et il n’y a pas a le nier, c’est écrit et il Pa signe. 

Comment done Va-t-il pu dire?... 

Ah! voild!... Si fort que soit un homme, il ne saurait, 
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durant des mois entiers, tendre au méme degré toutes ses. 
facultés et toute son énergie. Il a ses heures d’accablement 
et ses heures d’espérance, ses acces de réyolte et ses mo- 
ments @’abandon... 

Et Vimpassible juge dinstruction profite de tout. 

{Innocent ou coupable, il n’est pas de prévenu qui puisse 
lutter. 

Si prodigieuse que puisse ¢tre sa mémoire, comment se 
rappellerait-il une réponse inoffensive quija des semaines 
de date! Le juge, lui, l’a recueillie, et vingt fois, s'il le faut, 
il la représentera sous une forme nouvelle. ' 

Et de méme que Vimpalpable flocon de neige devient lir- 
résistible avalanche, le mot insignifiant prononeé au ha- 

-sard, abandonné, puis repris, puis développé, commenté et 
interprété, peut deyenir une charge écrasante. 

{l faut avoir passé par la, il faut avoir été V’accusé ou le 
juge pour comprendre combien inégale est la partie, pour 
comprendre que les dispositions de la loi ne sont équita- 
bles que sile prévenu est coupable, et qu’en définitive il 
sen faut bien que linnocence trouve autant de protection 
que le crime. 

Voila ce que Jacques constata. 

Si habilement et a de si longs interyalles lui avaient été 
posées ces questions, qu’il les avait oubliées; et cependant,, 
rapprochant ses réponses, il lui fallait bien reconnaitre que 
trés-positivement il avait avoué qu'il se proposait de consa- 
crer a une affaire importante la soirée du crime. 

— Cest épouvantable ! s’écria-t-il. 

Et penétré de Vaffreuse réalité des appréhensions de 
M° Folgat, il ajouta : 

— Comment sortir de 1a! 

Peut-étre les défenseurs, Me Magloire surtout, ne furent 
ils pas mécontents de cet effroi qui leur garantissait la do- 
cilité de Jacques. 

— Je yous Pai dit, répondit Me Folgat, il faut trouver une 
explication plausible. 

— Crest ce dont je-me déclare incapable. 

Le jeune avocat parut rassembler-ses souvenir; puis: 

— Vous ¢tiez prisonnier, monsieur, reprit-il, et j’étais 
libre. Depuis un mois que je médite un systeme de défense, 


je me suis préoceupé de ce point, qui en est la base... 
— Ah... 
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— Ou deyait se célébrer yotre mariage? 

— Chez moi, a Boiscoran. 

— Ou devait avoir lieu la cérémonie religieuse? 

— A léglise de Bréchy. 

— En ayez-yous parlé au cure? 

— Plusieurs fois. Et méme, 4 ce sujet, un jour, en plai- 
santant, il m’a dit: «Je vais enfin yous tenir dans mon 
» confessionnal ! » 

Me Folgat eut comme un tressaillement de joie qui n’é- 
chappa pas A Jacques. ; 

— Donec, poursuivit-il, le curé de Bréchy ¢tait votre ami? 

— Assez intime, oui. Il venait quelquefois me demander 
a diner, sans facon, et jamais je ne passais prés de chez lui 
sans entrer lui serrer la main... 

La satisfaction du jeune avocat était devenue tout a fail 
visible. ; 

— Décidément, s’écria-t-il, mon explication n’est pas 
invraisemblable. Ecoutez, et croyez que je suis parfaitement 
str de mes informations. De neuf a onze heures, le soir du 
crime, il n'y avait personne au presbytere de Bréchy. Le 
euré dinait au chateau de Bresson, et sa servante. était allée 
au devant de lui avec une lanterne... 

— Compris ! murmura Me Magloire. 

— Pourquoi, mon cher client, continua M° Folgat, pour- 
quoi ne seriez-vous pas allé chez le curé de Bréchy? D’a- 
bord, yous aviez’’ vous entendre ayec lui sur les détails de 
la cérémonie, puis, comme il est votre ami, homme d’expc- 
rience, prétre, yous vouliez, au moment de yous marier, 
prendre ses conseils, et enfin, yous vous proposicz de rem- 
plir ce devoir religieux dont il vous ayait parlé, et qui vous 
répugnait un peu, 

— Bon, cela!... approuvait le céleébre avocat de Sauve- 
terre, trés-bon!... 

— Donec, poursuivait le jeune ayocat, c'est pour aller chez 
le curé de Bréchy, mon cher client, que yous vous étes privé 
du bonheur de passer la soirée prés de yotre fiancée. 
Vovons comment cela répond aux charges de Vaecusation. 
On vous demande en premier lieu pourquoi yous avez pris 
par les marais. Pourquoi?... Cest ‘que cest de beaucoup le 
chemin le plus court, et que yous ay iez peur de trouver le 
curé de Bréchy couché. Rien de plus naturel, car il est bien 
connu que cet excellent homme a Vhabitude de se mettre 
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au lit des neuf heures. Cependant, c’est en yain que vous 
vous étes haté, car lorsque vous avez frappé a la porte du 
presbytére, personne n’est venu yous ouvrir... 

D'un geste, M® Magloire interrompit son jeune confrére. 

— Jusquiici, dit-il, trés-bien... Mais 1a, une invraisem- 
blance se présente. Jamais, pour revenir de Bréchy a Bois- 
coran, personne ne s’avisera d’aller prendre par les bois de 
Rochepommier. Si vous connaissiez le pays... 

— Je le connais pour l’ayoir soigneusement explore. Et 
la preuye, c’est que, prévyoyant votre objection, jy ai trouve 
une réponse. Pendant que M. de Boiscoran frappait 4 la 
porte du presbytére, une petite paysanne, qu’il ne connait 
pas, est passée, et lui a dit qu'elle venait de rencontrer le 
curé sur la route, prés de l’endroit qu’on appelle la cafour- 
che des Maréchaux. La situation du presbytere, isolé a l’en- 
trée du bourg, rend trés-admissible cet incident. Pour ce 
qui est du curé, voici ce que le hasard m’a révélé: preécisé- 
ment a Pheure ot. M. de Boiscoran pouyait etre a Bréchy, 
un pretre passait pres de la cafourche des Maréchaux, et ce 
pretre, auquel jai parlé, est le desservant d'une commune 
voisine, qui dinait chez M. de Bresson, lui aussi, et qu’on 
était allé chercher pour administrer une femme qui se mou- 
rait... La petite paysanne ne mentait done pas, elle se trom- 
pait.... 


— Etonnant!... fit Me Magloire. 

— Cependant, poursuivit Me Folgat, qua fait M. de Bois- 
coran, ainsi averti?... I1s’est lancé sur cette route, et croyant 
aller a la rencontre du curé, il a marché jusqu’au bois de 
Rochepommier... Reconnaissant enfin que volontairement 
ou non, la petite paysanne Vayait induit en erreur, il s’est 
décidé a regagner Boiscoran par les bois... Mais il était de 
irés-mauvaise humeur d’avoir perdu ainsi une soirée quil 
eut pu passer pres de sa fiancée, et c'est pour cela quwil 
pestait et jurait, ainsi que l’a déclaré le témoin Gaudry... 

Le célébre avocat de Sauveterre secouait la téte. 

— Cest ingénieux , prononga-t-il, je le reconnais, et 
Javoue en toute humilité que jamais je n’aurais trouvé 
aussi bien. Seulement... car il ya un seulement, mon cher 
confrere, votre récit peche par son admirable simplicité 
méme. L’accusation vous répondra: « Si telle est la vérité, 
» comment M. de Boiscoran ne l’a-t-il pas dite immédiate- 
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» ment, et qu’avait-il besoin, pour la dire, de consulter ses 
.» défenseurs ?... » 

A la contraction des traits de Me Folgat, on devinait l’ef- 
fort de sa pensée. 

— Je ne le sais que trop, répondit-il, la est le défaut de la 
cuirasse... Défaut considérable, car il est bien clair que si, 
le jour de son arrestation, M. de Boiscoran ett donné cette 
explication, on le relachait... Mais comment trouver mieux!... 
Comment trouver seulement autre chose!... Ce n’est 1a 
Wailleurs que le premier jet de mon idée, et c'est la pre- 
miére fois que je la formule... Aidé de yobs, M® Magloire, 
de Méchinet auquel je dois mes plus précieux renseigne- 
ments, aidé de tous nos amis, enfin, je ne désespére pas 
@ajouter & mon récit quelque particularité mystérieuse, 
qui explique un peu les réticences de M. de Boiscoran... 
Javais bien pensé a y faire intervenir la politique, a pré- 
tendre qu’en raison des opinions qu’on lui suppose, M. de 
Boiscoran tenait a dissimuler ses relations avec le curé de 
Bréchy-:. 

— Oh! ce serait du plus détestable effet! interrompit 
M° Magloire. Nous ne sommes pas religieux, & Sauveterre, 
maisnoussommes déyots, confrére, excessivement dévots... 

— Aussi al-je renoncé a mon idée... 

Silencieux et jusque-la immobile, Jacques se dressa tout 
a coup. 

— N’est-il pas prodigieux, s’écria-t-il @’un accent de rage 
concentrée, mest-il pas inoui de nous yoir ici réduits a 
combiner un mensonge!... Et je suis innocent!... Que 
serait-ce de plus si j’étais un assassin !... 

Jacques avait raison mille fois: e’était quelque chose de 
monstrueux que cette nécessité ott il se trouvait de taire la 
vérité. 

Pourtant ses défenseurs ne relevérent pas l’exclamation, 
absorbés qu’ils étaient par examen minutieux du sysf¢me 
de défense. 

— Abordons les autres points de accusation, fit M® Ma- 
gloire. 

— Si maversion ¢tait admise, répondit Me Folgat, le reste 
irait tout seul. Mais le sera-t-elle 2... Le jour ott on est yenu 
Varreter, cherchant un prétexte a sa sortie de la veille, 
M. de Boiscoran a dit quwil allait a Bréchy chez son mar- 
chand de bois... Imprudence désastreuse !... Voila le dan- 
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vert... Quant au reste, qu’est-ce en somme 2... Lean oir 
M.-de Boiscoran s’est lavé les mains en rentrant, et ot on. 
a retrouvé des débris de papier carbonisé... Nous m’avons 
qu’a altérer légerement la vérité, pour Vexpliquer. Nous 
n’avons qu’a dire ce qu’a fait réellement M. de Boiscoran, 
en attribuant son action & un autre motif. M. de Boiscoran 
est un fumeur déterminé, n’est-ce pas?... Pour son excur- 
sion a Bréchy, il s’était muni d’une provision de cigarettes, 
mais il n’avait pas pris d’allumettes... Et ceci n’est pas une 
* allégation en lair. Nous fournissons des preuves , nous 
produisons des’ témoins. Si nous n’avions pas dallumettes. 
c’est que la veille nous avons oublié chez M. de Chandoré 
la boite que nous portons habituellement sur nous, que 
tout le monde nous connait, et qui depuis est restée sur la 
cheminée du petit salon de M"* Denise, ou elle est encore... 
Done, nous n’avions pas dallumettes, et nous étions déja 
loin de Boiscoran quand nous nous en sommes apergus..- 
Fallait-il done ou nous passer de fumer ou retourner sur 
nos pas ?... Non! Nous avions notre fusil et nous connais- 
sons le procédé qu’emploient tous les chasseurs en pareille 
occurrence... Nous avons retiré la charge de plomb d'une 
de nos cartouches et en enflammant la poudre, nous ayons 
enflammé un morceau de papier... C’est une opération qwil 
est impossible de réussir sans se salir et se noircir les 
mains. Comme nous Vavons répétée plusieurs fois, nous 
avions les mains trés-sales et tres-noires, et les ongles pleins 
de débris de papier brtilé... 

— Ah! cette fois, s’écria le célebre ayocat de Sauveterre, 
bravo !<.- 

Son jeune confrére s’animait. 

Et toujours employant le « nous », quiest dans les habi- 
tudes du barreau: 

— Cette eau, d’ailleurs, poursuivit-il, cette eau que yous 
nous reprochez, est le plus magnifique témoignage moral 
de notre innocence... Incendiaire, nous l’eussions jetée avec 
la précipiltation que met le meurtrier a effacer de ses habits 
les taches de sang qui le dénoncent... 

— Tres bien ! encore... approuva M° Magloire. 

— Et vos autres charges, continua Me Folgat, comme s’il 
efit été & audience et se fait adressé au ministere public, 
vos autres charges sont toutes de cette valeur... Notre lettre 
i Me Denise, pourquoi linvoquez-vous ?... Parce que, selon 
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yous, elle établit notre préméditation... Ah !... ici je vous 
arréte... Sommes-nous done stupide et dénué du plus 
vulgaire bon sens ?... Telle n’est pas notre réputation... 
Quoi! préméditant un crime, nous ne nous serions pas dit 
que nous pouvions étre découvert, et nous ne nous serions 
pas ménagé un alibi! Quoi! nous serions parti de chez 
nous avec Vintention bien arrétée d’aller tuer un homme, 
et cest avec du plomb de liévre et de la cendrée que nous 
aurions chargé notre fusil !... En vérité, vous nous faites 
la défense trop facile, car votre accusation ne soutient pas 
Pexamen... 

Du geste, vivement, Jacques a son tour approuvait. 

— Voila, interrompit-il, ce que je n’ai cessé.de répeter a 
Dayeline, et ce & quoi il ne trouvait rien a répondre... C’est 
sur ce point qu'il faut insister !... 

Me Folgat consultait ses notes. 

— Jarrive, maintenant, reprit-il, a une circonstance capi- 
fale, et dont je ferais, si elle nous était favorable, un inci- 
dent d’audience décisif... Votre valet de chambre, mon cher 
client, votre vieil Antoine, m’a déclaré que lavant-veille du 
crime, il a lavé et nettoyé 4 fond votre fusil Klebb... 

— Mon Dieu!... exclama Jacques. : 

— Bien. Je vois que yous mesurez la portée de ce fail. 
Depuis ce nettoyage jusqu’au moment ou yous avez e€n- 
flanmé une cartouche pour briler les lettres de M™ de 
Claudieuse, avez-vous fait feu? Si oui, n’en parlons plus- 
Si non, il est clair qu’un des canons de votre Klebb est resté 
propre, et alors, c’est le salut... 

Durant pres dune minute, Jacques garda le silence, ré- 
fléchissant. 

— Il me semble, répondit-il-enfin, je répondrais presque 
que le matin du crime, j’ai tiré un lapin... 

Me Magloire eut un geste de découragement. 

— Fatalité ! dit-il. 

— Oh!... attendez, reprit Jacques. Ce dont je suis str, 
en tout cas, c’est que j'ai tué ce lapin d’un seul coup. Donec, 
je n’ai encrassé qu'un des canons de mon fusil. Si, au Val- 
pinson, je me suis servi du méme canon pour enflammer 
ma cartouche, je suis sauvé. Et notez que c’est probable. 
Quand on a une arme double, machinalement, on presse 
toujours en premier la détente de droite... 

Me Magloire frongait les sourcils.. 
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—Nimporte, dit-il, ce n’est pas sur une donnée aussi 
incertaine, que nous pouyons ayancer un argument qui, en 
cas d’erreur, se retournerait contre nous. Mais a l’audience, 
quand on vous représentera votre fusil, examinez-le de facon 
a pouvoir me dire ce qu'il en est. 

Ainsi, se trouvaient esquissées les lignes générales du 
plan de défense. Il ne restait plus qu’a perfectionner les 
détails, et c'est a quoi s’appliquaient les deux ayocats, lors- 
que, a travers le guichet, Blangin, le gedlier, vint leur crier 
que les portes de la prison allaient fermer. 

‘— Encore cing minutes, mon brave Blangin, cria Jacques. 

Et, attirant le plus loin possible [du guichet ses deux 
défenseurs, d’une voix basse et troublée : , 

— Une idée m’est venue, messieurs, dit-il, que je dois 
vous soumettre... [Il est impossible que depuis mon arresta- 
tion la comtesse de Claudieuse ne soit pas au supplice... 
Si stre quelle puisse étre de n’avoir laissé trainer aucun 
indice qui la dénonce, elle doit trembler que je ne me dé- 
fende en disant la vérité... Elle nierait, je le sais bien, et 
elle estassez stire de son prestige pour savoir que mes accu- 
sations n’entameront pas son admirable réputation... N’im- 
porte! Il est impossible qu’elle ne s’épouyante pas du scan- 
dale... Qui sait si, pour l’éviter, elle ne nous donnerait pas 
un moyen de salut... Pourquoi l'un de vous, messieurs, ne 
tenterait-il pas prés delle une démarche... 

Mr Folgat était Vhomme des décisions rapides. 

— Je la tenterai, dit-il, si vous me donnez un mot din- 


troduction. 
? 


Pour toute réponse, Jacques prit une plume et écrivit : 


« Vai tout dit a mon défenseur, Me Folgat. Sauvez-moi, et 
» je vous jure un secret éternel. Me laisserez-vous périr, 
» Genevieve, vous qui savez si bien que je suis innocent. 


» JACQUES. » 


— Est-ce suffisant? demanda-t-il, en tendant ce billet au 
Jeune avocat. 


_ — Oui, et je vous promets qu’avant quarante-huit heures 
J aurai vuM"° de Claudieuse... 

Blangin s’impatientait cependant, les défenseurs durent 
se retirer, et sortis de la prison, ils traversaient la place du 
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Marché-Neuf, quand, a quelques pas, ils apergurent un mu- 
sicien ambulant que suiyaient quelques galopins... 

C’était une espéce de ménétrier de campagne, vétu d’un 
de ces habits d’ordre composite qui ne sont pas encore une 
redingote, mais qui ne sont déja plus une veste. Raclant 
dun mauyais vidlon, il chantait avec le plus pur aecent du 
terroir une chanson saintongeoise. 


Au printemps, la mere ageace, 

Fit son nid dans les popillons, 
La pibole!... 

Fit son nid dans les popillons, 
Pibolon!... 


Machinalement, Me Folgat cherchait quelques sous dans 
son gousset, lorsque le chanteur, s’approchant de lui, et. 
tendant son chapeau comme pour recevoir Vaumone, lui 
dit : ; 

— Vous ne me reconnaissez pas, cher maitre. 

L’avocat tressauta. 

— Vous ici!... fit-il. 

— Moi-méme, a Sauyeterre depuis ce matin. Je vous guet- 
tais, car il faut que je vous parle. Ce soir, 4 neuf heures, 
yenezmouvrir la petite porte dujardin de M. de Chandoré... 

Et reprenant son violon, il s’éloigna en continuant d’une 
yoix trainante : 


Au bout de cing a six semaines, 
Elle oyut un petitageasson. 


XXIV 


Bien autrement encore que Me Folgat, le célebre avocat 
de Sauveterre avait été surpris de ’imprévu de la rencontre, 
et de l’étrangeté du personnage. 

-Et dés que le ménétrier ambulant se fut Gloigné : 

— Vous connaissez cet individu? demanda-t-il a son jeune 
confrere, 
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— Cet individu, répondit Me Folgat, n’est autre que cet ~ 
agent dont je vous ai parlé, et dont j’ai acheté les services. - 

— Goudar! 

— Oui, Goudar. 

— Et vous ne le reconnaissiez pas! 

Le jeune avocat souriait. 

— Avant yu’il efit parlé, non, dit-il. Le Goudar que je 
connais est assez grand, maigre, imberbe, et porte les che- 
veux taillés en brosse. Ce musicien des rues est petit, re- 
plet, barbu, et ses longs cheveux plats luitombent jusqu’au ~ 
milieu du dos. Comment deviner mon homme, sous son 
costume de vagabond, un violon a la main et patoisant, une 
ronde saintongeoise ? 

M® Magloire souriait lui aussi. 

— Que sont les comédiens de profession comparés a ces: 
gens-la! dit-il. En voici un qui se prétend arrivé de ce ma- 
tin, et qui, déja, semble du pays autant que Cheminot lui- 
méme. I] n’y a pas douze heures quil est a Sauveterre, et 
il sait ’existence de la petile porte du jardin de M. de Chan- 
doré. 

— Oh! je nvexplique maintenant cette circonstance, qui 
@abord m’avait étonné. Ayant tout raconté en détail a Gou- 
dar, j’ai di. nécessairement lui parler-de cette porte, a pro- 
pos de Méchinet. 

Causant ainsi, ils avaient atteint ’extrémité de la rue Na- 
tionale. Hs s’arrétérent. 

— Un mot encore ayant de nous séparer, reprit M® Ma- 
gloire. Vous étes bien décidé a voir M™* de Claudieuse? 

— Je Vai promis. 

— Que lui direz-vous? 7 

— Je ne sais. Cela dépendra de son accueil. 

— Du caractére dont jela connais, a la seule vue du billet 
de Jacques, elle va vous commander de sortir. 

— Qui sait!... Je n’aurai pas, en tout cas, & me reprocher 
avoir reculé devant une démarche qu’en mon ame et con- 
science je juge nécessaire.. 

— Quoi quil arrive, soyez prudent, ne vous laissez pas 
emporter... Songez qu'un éclat nous obligerait a changer 
notre systeme de défense, le seul qui présente quelques 
chances.. 

— Oh! soyez sans inquiétudes.. 

Sur quoi, échangeant une derniére poignée de main, ils 
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se séparerent, Me Magloire regagnant son logis, Me Folgat 
remontant la rue de la Rampe. 

La demie de six heures yenait de sonner; aussi le jeune 
ayocat se hatait-il, craignant de faire attendre. On l’atten- 
dait, en effet, pour se mettre a table, mais en entrant au 
salon, ilne songea plus as’excuser, tant ilfutfrappé de Vac- 
cablement et de la morne tristesse des amis et des parents 
<u prisonnier. 

— Avons-nous done quelque facheuse nouyelle? interro- 
gea-t-il Vune voix hésitante... 

—lLa plus facheuse que nous eussions a redouter, oui, 
monsieur, répondit le marquis de Boiscoran. Elle mw était 
que trop prévue de nous tous, et, cependant, vous le voyez, 
elle nous surprend comme un coup de foudre.... 

Le jeune ayocat se frappa le front. 

— La chambre des mises en accusation a rendu son 
arrét!... s’écria-t-il. 

De la téte, comme si la voix lui eit manqué, le marquis 
repondit : 

— Oui!... 

— C’est encore un grand secret, ajouta M!° Denise, et si 
nous le savons, ¢’est grace & une indiscrétion de notre bon, 
de notre déyoué Méchinet, Jacques est renvoyé devant la 
cour dassises. 

Eile fut interrompue par un domestique qui aaegait an- 
noncer que mademoiselle était servic... 

On passa dans la salle & manger; mais, sous lesipire de 
ce dernier éyénement, le diner fut lugubre. Seule, Me De- 
nise, qui devait & la fievre son.ctonnante énergie, aida 
Me Folgat & maintenir la conversation vivante. Par elle, le 
jeune ayocat apprit que, décidément, le comte de Claudieuse 
était au plus mal, et qu’on lui ett administré, dans la jour- 
née, les derniers sacrements, sans le docteur {Seignebos, 
qui s’y était opposé en déclarant que Ja plus légere émo- 
tion pouvait tuer son malade. 

— Et s'il meurt, prononca M. de Chandoré, ce sera notre 
dernier coup. L’opinion, déja si montée contre Jacques, 
deviendra implacable. 

Cependant le repas finissait, M’ Folgat s’approcha de 
Me Denise. 

— Jai a vous prier, mademoiselle, lui dit-il, de me con- 
fier la clef de la petite porte du jardin... 
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Elle le regardait d’un air étonneé. 

— Jai A recevoir secrétement, ajouta-t-il, homme de ta 
police qui m’a promis son concours. 

— Il est ici? c 

— De ce matin... 

MUe Denise lui ayant remis la clef, M° Folgat se hata de 
gagner le fond du jardin, et au troisitéme coup de neuf 
heures, le ménétrier de la place du Marché-Neuf, Goudar, 
poussa la petite porte et entra, son violon sous le bras. 

— Un jour de perdu!...commenga-t-il, sans méme songer 
a saluer, tout un jour, car je ne pouyais rien tenter ayant 
de yous avoir vu... 

Tl semblait si furieux, que M°® Folgat entreprit de le 
calmer. 

— Laissez-moi d’abord, dit-il, vous complimenter de votre 
travestissement. 

* Mais Goudar n’était point sensible aux éloges. 

—— Que serait un policier qui ne saurait pas se travestir! 
interrompit-il. Beau mérite, ma foi!... Et croyez que rien 
ne merépugne dayantage... Mais pouvais-je tomber a Sauve- 
terre avec ma yéritable personnalité ? Un homme de la police! 
brrr... tout le monde m/’etit fui comme lapeste et on n’etit 
répondu que des mensonges a toutes mes questions... 
Alors, je‘me suis affublé de cette défroque honteuse qui 
mvest familiére, et pour laquelle méme, j’ai pris pendant 
six mois un professeur de violon... Un musicien ambulant 
fait ce quwil veut sans éyeiller les soupcons ; il erre dans les 
rues ou le long des routes, il entre dans les cours, se glisse 
dans les maisons, visite les cafés et les cabarets; il peut, 
sous prétexte de demander l’aumone, accosterles gens, leur 
parler, les suivre... Et, pour ce qui est de la facon dont je 
baragouine le saintongeois, sachez que j’ai passé six mois 
dans les Charentes, a la piste des faux billets de banque du 
fameux Gatebourse. Si au bout de six mois on ne tient pas 
Vaccent dune province, on ne sera jamais un policier. Or, 
je le suis, moi, je suis condamné a cet exécrable métier, 
qui fait le désespoir de ma femme... 

— Si votre ambition est vraiment ce que yous m’avez dit, 
mon cher Goudar, interrompit Me Folgat, peut-¢tre pourrez- 
vous le quitter bientot, ce métier que vous détestez tant... - 
Si vous réussissez a tirer d’affaire M. de Boiscoran... 

— Il me donnerait la maison de la rue des Vignes? 
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— De grand ceeur... 

L‘homme de la préfecture leva les mains au ciel. 

— La maison de la rue des Vignes, répéta-t-il. Le paradis 
en ce monde. Un jardin immense, une terre dune qualité 
supérieur. Et quelle exposition, mon maitre! J’y ai lorgné 
des murs ot j’obtiendrais des péches plus helles que celles 


.de Montreuil, et des chasselas plus parfumés que ceux de 


‘ 


Fontainebleau. 

— Y¥ avez-yous trouvé quelque nouyel indice ? demanda 
Me Folgat. 

Brusquement rappelé a la réalité, Goudar s assombrit. 

— Aucun, répondit-il, et c’est inutilement que j’ai inter- 
rogé tous les fournisseurs. Je ne suis pas plus avancé que 
le premier jour. 

— Espérons que vous serez plus heurewx ici. 

—Je Vespére, mais pour commencer mes opérations, il 
me faut votre assistance. J’ai besoin de voir le docteur Sei- 
enebos et le greffier Méchinet. Priez-les de se trouver au 
rendez-vous qu'un billet de moi leur assignera... 

— Ils seront prévenus. 

— Maintenant, si je veux que mon incognito soit respecté, 
il me faut un permis de séjour du maire, au nom de Gou- 
dar, musicien ambulant. Je garde mon nom que personne 
ici ne connait. Mais ilme faut ce permis ce soir méme. Ou que 
je me présente pour coucher, on me demandera mes pa- 
piers... 

— Attendez-moi un quart d’heure, la, sur ce bane, dil 
Me Folgat, je cours chez le maire... 

Un quart @heure plus tard, en effet, Goudar avait son 
permis en poche, et s’en allait demander un gite 4 lau- 
berge du Mouton-Rouge, la plus mal famée de Sauveterre. 

En présence dune obligation pénible et inévitable, les 
tempéraments se décélent. Les uns ajournent tant quils 
peuvent, tergiversent, lanternent, pareils a ces dévotes qui 
renyoient leur eros péché & la fin de leur confession ; les 
autres, au contraire, ont hate de se débarrasser de Vanxiété, 
et en finissent le plus tot qu’il est possible. 

Me Folgat était de ces derniers. 

Réyeillé avec le jour, le lendemain de Varrivée de Goudar : 
> de Claudieuse ce matin méme, se dit-il. 

Et en effet, des huit heures, vétu avee plus de recherche 
peut-Ctre que de coutume, il sortit en disant au domestique 
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qu’on ne Vattendit pas, s'il n’était pas rentré au moment du 
déjeuner. 

Cest au palais de justice qwil se rendit tout d’abord, 
espérant bien y rencontrer le greffier. 

Et son espoir ne fut pas décu. La salle des p@s-perdus 
était déserte, mais déji Méchinet était a son bureau, 
erossoyant avec l’activité fiévreuse qu’imprime lidée cons- 
tante d’un immeuble a payer. 

Il se dressa, en voyant entrer M° Folgat, et tout de suite : 

— Vous savez l’arrét de la chambre}... fit-il. 

— Oui, grace a votre obligeance, et je dois vous avouer 
quwil ne m/a pas surpris. Qu’en pense-t-on au palais ? 

— Tout le monde croit a une condamnation. 

— Nous verrons bien! fit le jeune avocat. 

Et baissant la voix : 

— Mais je viens encore pour autre chose, continua-t-il. 
L’agent que j’attendais est arrivé et désirerait yous entre- 
lenir. Il yous écrira pour yous assigner un rendez-vous, 
accordez-le lui, je vous en prie... 

—- Certes, de tout mon ceeur, répondit le greffier. Et Dieu 
veuille qu'il réussisse a disculper M. de Boiscoran, quand ce 
ne serait que pour rabaisser un peu le caquet de mon cher 
patron. 

— Ah!M. Galpin-Daveline triomphe !... 


—Sans la moindre pudeur. Il voit déja son ancien ami 
au bagne !... Ila recu de M. le procureur général une nou- 
velle lettre de félicitations, et il est venu hier, a Vissue de 
Vaudience, la montrer a qui voulait la lire. Tous ces mes- 
sieurs ont complimenté, sauf M. le président toutefois 
qui lui a tourné le dos, et M. le procureur de la république 
qui lui a dit en latin de ne pas vendre la peaw de Tours 
avant q<wil fut par terre... 

Déja, depuis un moment, on commencait a entendre des 
pas dans les corridors. 


— Vite une derniére recommandation, fit M* Folgat. Gou- 
dar tient a dissimuler sa personnalité, ne parlez de lui a 
ame qui vive. Et surtout ne vous étonnez pas du costume 
sous lequel il yous apparaitra... 

Le bruit de la porte qui s’ouvrait lui coupa la parole. 

Un juge entra, qui aprés avoir salué fort civilement, se 
mit a demander au greffier une multitude de renseigne- 
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ments, au sujet d’une affaire qui venait au role le jour 
méme. . 

— Au revoir, monsieur Méchinet, dit le jeune ayocat. 

Et, reprenant sa course, il alla sonner a la porte du doc- 
teur Seignebos. 

— Monsieur le docteur est sorti, répondit le domestique, 
mais il ya rentrer, et il m’a recommandé de prier monsicur 
de Vattendre dans son cabinet... 

La preuve de confiance que donnait le docteur & M* Fol- 
vat était inouie, en lui permettant de rester seul dans ec 
sanctuaire de ses méditations. 

C’était une piéce immense, tout encombrée d’objets dis- 
parates et incohérents, et qui du premier coup réyélait les 
idées, les opinions, les gotits et les aspirations du mé- 
decin. 

Ce qui frappait, dés entrée, c’était, sur la cheminée, un 
admirable buste de Bichat, flanqué des bustes plus petits 
de Robespierre 4 droite et de Rousseau a gauche. Une hor- 
loge du tempsde Louis XIV, dressée entre les deux fenétres , 
battait les secondes avec des grincements de vieille fer- 
raille. Tout un des cotés était occupé par une bibliotheque 
de bois noir bondée, a défoncer, de livres de toutes sortes, 
brochés ou habillés de reliures qui auraient bien fait rire 
M. Daubigeon. Un de ces meubles comme on en fabrique 
pour classer les herbiers, disait la passion passagere du doc- 
teur pour la flore de Sauveterre. Une machine électrique 
rappelait le temps ott le docteur s’était engoué de lélectro- 
thérapie... 

Sur la table, placée au milieu de la pi¢ce, des montagnes 
de bouquins trahissaient les récentes. études du médecin. 
Tous les auteurs qui se sont occupés de la folie et de Vidiotic 
étaient la, depuis Apostolidés jusqu’a Tardieu, en passant 
par Broussais et Fodéré, par Spurzheim, Guardia, Marc, 
Esquiros, Blanche et vingt autres encore... 

Me Folgat achevaitl’inventaire quand le docteur Seignebos 
entra, toujours comme une trombe, mais beaucoup plus 
joyeux que de coutume, 

— Je savais bien, parbleu! que je yous trouverais ici, 
s’écria-t-il, désle seuil. Vous venez me demander un ren- 
dez-yous pour Goudar... 

Le jeune avocat tressauta. 

— Qui a pu vous le dire ? fit-il abasourdi. 
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—- Goudar en personne! Il me plait, & moi, ce gargon. 
Evidemment on ne saurait me suspecter de tendresse pour 
tout ce qui, de pres ou de loin, tient a la préfecture, moi 
qui ai traversé la vie avec des mouchards & mes trousses. 
Mais votre homme me raccommoderait presque avec. ja 
police... 

— Guana Vavez-vous vu ?. 

— Ce matin, a sept heures: fl s’ennuyait si prodigieuse- 
ment de perdre son temps dans son galetas du Mouton- 
Rouge, que Vidée lui est venue de feindre une indisposition, 
et de m’envoyer chercher... J’y suis allé, et j'ai trouvé une 
maniére de ménétrier de campagne qui m’a paru se porter 
comme un charme... Mais dés que nous ayons été seuls, il 
m’a dégoisé toute son affaire, en me demandant mon opi- 
nion et en me disant ses idées... Me Folgat, ce Goudar est 
trés-fort, c est moi qui vous le dis, et nous nous sommes 
parfaitement entendus... 

— Vous a-t-il done expliqué ce quil compte faire ?... 

— A peu prés... Mais il ne m’a pas autorisé a le divul- 
euer... Patience , laissez faire, attendez, et vous verrez 
que le yieux Seignebos a encore un certain flair !... 

Et, ce disant d’un air de fatuité superbe, il retirait, es- 
suyait et replagait sur son nez ses lunettes dor. 

— Jattendrai donc, dit le jeune avocat, et puisque voici 
ma commission faite, je vous demanderai la permission 
de yous entretenir d’une autre affaire... Je suis chargé par 
M. Jaeques de Boiscoran de voir la comtesse de Clau- 
dieuse.. 

— Fichtre ! ' 

— Et de tacher d’obtenir d’elle un moyen de nous dis- 
culper... 

— Va-t-en voir sils viennent ! 

Difficilement, M¢ Folgat dissimula un mouvement d’im- 
patience. 

— Jai accepté cette mission, fit-il, un ton sec, je tiens 
a la remplir... 

— Je le comprends, mon cher maitre, seulement yous 
narriverez pas jusqu’a M™e de Claudieuse. Le comte est 
trés-mal, elle ne quitte pas son chevet et ne recoit méme pas 
les personnes de son intimité.. 

— Et, cependant, il faut que je parvienne jusqu’a elle... 
I] faut a tout prix que je lui remette en mains propres le 
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‘billet que m’a confié mon client... Et, tenez, docteur, je vais 
tre franc avec vous. C’est parce que je prévoyais des dif- 
ficultés que je viens vous demander un moyen de les sur- 
monter ou de les fourner... 

— Amoi! 

' — N’étes-yous pas le médecin du comte de Claudieuse?... 

— Dix mille diables!... s’écria M. Seignebos, yous ne 
«loutez de rien, yous autres avocats!... 

Et plus bas, répondant plutét aux objections de son esprit 
«qua M® Folgat : 

— Certainement, grommelait-il, je soigne M. de Clau- 
dlieuse, dont, entre parenthése, la maladie déroute toutes 
mes conjectures, mais c’est pour cela précisément que je né 
puis rien... Notre profession a des régles qu’on ne saurait 
enfreindre sans compromettre la dignité du corps médical 
‘tout entier. 

— Mais il y va de Vhonneur et de la vie de Jacques, 
monsieur, d’un ami... 

— Et dun coreligionnaire politique, c’est trés-vrai... Mais 
je ne puis vous aider sans abuser'de la confiance de M™* de 
(jaudieuse... 

— Eh! monsieur, cette femme n’a-t-elle pas commis le 
«rime pour lequel M. dé Boiscoran, innocent, va passer en 
cour d’assises... \ 

— Je le crois, et cependant... 

Il se tut, réfléchissant, Jusqu’a ce que soudain prenant 
son chapeau a larges bords et lenfongant d’un coup sec sur 
Sa lele:. 

— Au fait, s’écria-t-il, tant pis!... Il est des intéréts Sa- 
érés qui priment tout !... Venez... 


XXV 


Cest rue Mautrec quwaprés Vincendie du Valpinson 
«étaient venus s’établir provisoirement le comte etla come 
tesse de Claudieuse. 

La maison louée pour eux par le maire, M. Séneschal, a été 
pendantplus d’un siéclela demeure de la famille deJuliac, et 
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passe pour une des plus anciennes et des plus magnifiques 
de Sauveterre. 

En moins de dix minutes, le docteur Seignebos et M° Fol- 
vat y furent arrivés.. 

De la rue on n ‘apercoit qu’un grand mur, contemporain 
du chateau, ace que prétendent ‘les archéologues, et tout 
fleuri de pariétaires, de giroflées et de gueules de lion. 
Dans ce mur est encastrée une lourde porte a deux bat- 
tants. Le jour, on ouvre un de ces battants et on le rem- 
place par un portillona claire-voie, qui, dés qu’on le pousse, 
met en mouvement une sonnette. 

On traverse alors un grand jardin ot une douzaine de 
statues, vertes de mousse, s’¢miettent sur leur piédestal & 
Vombre des vieux tilleuls plantés en quinconce... 

La maison n’a que deux ¢tages. 

Un large vestibule traverse le rez-de-chaussée et Von dis- 
fingue au fond lescalier de pierre avec sa rampe en fer. 
oye. 

Une fois dans ce vestibule, M. Seignebos ouvrit une porte 
a droite. 

— Entrez la, dit-il 4 Me Folgat, et attendez... Je monte 
chez le comte, dont la chambre est au premier, et je vous 
enyoie la comtesse,.. 

Le jeune ayocat obcit, et il se trouva dans un vaste salon 
largement éclairé par trois portes-fenétres ouvrant de plein- 
pied sur le jardin. ’ 

Ce salon avait dtt étre superbe jadis. De belles menuise- 
ries peintes en blanc, rehaussées de filets -et @arabesques 
Wor lambrissaient les murs. Au plafond, une vaste composi- 
tion allégorique réprésentait des amours joufflus folatrant 
dans un ciel étoilé. 

Mais le temps avait promené ses doigts crasseux sur toutes 
ces magnificences @un autre siécle, effacé a demi les pein- | 
tures, terni Yor des arabesdues, ne Vazur du plafond et 
écaillé les amours. 

Et certes Pameublement n “était pas fait pour atténuer la 
mélancolie de ces ruines. 

Aux fenétres, pas de rideaux. Sur la cheminée une pen- 
dule et des candélabres & moitié brisés. Puis ca et la, et 
comme au hasard, des meubles disparates arrachés a Vin- 
cendie du Valpinson, des chaises, des canapés, des fau- 
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teuils et une table ronde toute disloquée et noircie par les 
flammes. 5 ie 3 

Mais qu’importaient & M° Folgat ces détails... 

Il ne songeait qu’a la démarche qu'il risquait, et dont il 
comprenait alors seulement laudace extraordinaire et l’é- 
trangete... 

Peut-étre ett-il battu en retraite s'il Petit pu; et il n’avait 
pas trop de toute sa volonté pour dominer son trouble... 

Enfin, il entendit un pas rapide et léger dans le vestibule, 
et presque aussilOt la comtesse de Claudieuse parut... 

(’était bien elle, telle quelle lui avait été décrite par 
Jacques, calme, grave et sereine, comme si son Ame ett 
plane bien au-dessus des passions humaines. 

Loin daltérer son exquise beauté, les événements ter- 
ribles qui se succédaient depuis un mois lui ayaient mis au 
front comme une auréole divine, Elle avait quelque peu 
maigri, cependant. Et le cercle de bistre qui entourait ses 
yeux et le désordre de ses cheyeux admirables, trahissaient 
la fatigue et les angoisses des longues nuits passées au che- 
vet de son mari. 

Pendant que M° Folgat s’inclinait : 

— Yous étes le défenseur de M. de Boiscoran, monsieur ? 
demanda-t-elle. 

— Oui, madame, répondil le jeune ayocat. 

— Vous désirez me parler, a ce que vient de me dire le 
docteur... 

— Oui, madame. 

Dun geste de reine, elle montra un siége, et s’asseyant 
elle-méme : 

— Je vous écoute, monsieur, dit-elle... / 

Non sans une importune palpitation de cceur, M* Folgat 
commenca : 

— Je dois @abord, madame, vous exposer la situation de 
mon client. 

— C’est inutile, monsieur, je la connais... 

-— Yous savez alors, madame, quwil vient d’étre renyoyé 
devant la cour d’assises, et qu il peut étre condamné !... 

Dun mouvement douloureux, elle secoua la téte; et dou- 
cement : 

— Je sais, monsieur, que le comte de Claudieuse a été 
victime du plus lache des attentats, que sa vie est en péril, 
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qu’avant peu, sil ne survient un miracle de Dieu, je naurai 
plus de mari, mes enfants n’auront plus de pere... 

— Mais M. de Boiscoran est innocent, madame }... 

Une profonde surprise se peignit sur les traits de Mve de 
Claudieuse, et fixant Me Folgat : 

— Qui done est l’assassin ? interrogea-t-elle. 

Ah! ce n’est pas sans peine que le jeune avocat arréfa sur 
-ses lévres ce seul mot terrible : « Vous!» qui montait du 
fond de sa conscience réyoltee. 

Mais il songea au succés de sa mission, et au lieu de ré = 
pondre : : 

— Pour un accusé, madame, reprit-il, pour un malheu- 
reux a la veille du jugement, un avocat est un confesseur 
auquel il ne cache rien... J’ajouterai que le défenseur a la 
diserétion du prétre, et quil sait oublier les secrets qui lui 
ont été confiés... : 

— Je ne comprends pas, monsieur. 

— Mon client, madame, avait un moyen bien simple de se 
disculper, c’était de dire toute la vérité... IL a mieux aimé 
risquer son honneur que de compromettre celui d'une autre 
personne... 

La comtesse cut un geste (impatience. 

Mes moments son comptes, monsieur, interrompit- 
elle. Veuillez yous expliquer plus clairement. 

Mais Me Folgat était allé aussi loin que possible. 

— Je suis chargé par M. de Boiscoran, madame, reprit-il, 
«le yous vemettre une lettre... , 

La surprise de M™° de Claudieuse parut se changer en stu- 
peur. 

—A moi}... fit-elle. A quel titre ? : 

Sans mot dire, le jeune avocat tira de son portefeuille la 
lettre de Jacques, et la tendant a la comtesse : . 

— La voici, dit-il... 

Elle la prit, dune main qui ne tremblait pas, et l’ouvrit 
lentement... Mais, dés quelle leut parcourue, se dressant 
en pied, pourpre et les yeux pleins d’éclairs : 

— Savez-vous ce que contient cette lettre, monsieur? 
s écria-t-elle. 

— Ou. 

— Vous savez que M. de Boiscoran ose m’y appeler de 
mon nom de jeune fille, Genevieve, comme mon mari, 
comme mon pere!... : : 


~~ 
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Le moment décisif venu, Me Folgat avait tout son sang- 
lroid. 

—M. de Boiscoran, eee prétend quil vous. nom- 
mait ainsi autrefois... rue des Vignes... au temps ot yous 
Vappeliez Jacques... 

La comtesse paraissait abasourdie. 

— Mais c’est infame, monsieur, balbutia-t-elle, ce que vous 
dites-la! Quoi! M. de Boiscoran a pu vous dire que moi, la 
comtesse de Claudieuse, j’ai été... sa maitresse. 

— Il me Ia dit, oui, madame, et il affirme que peu @in- 
stants avant l'incendie, il était prés de vous, et que s‘il avait 
les mains noircies, c'est qwil venait de briler votre corres- 
pondance et la sienne... 

Elle se redressa sur ces mots, et dune yoix oe : 

— kt vous avez pu croire cela, s’écria-t-elle, vous ?... Ali! 
le premier crime de M. de Boiscoran nest rien, rie a 
celui-ci !... Il ne lui suffit pas @’avoir incendié notre maison 
et de nous ayoir ruinés, il veut nous déshonorer... I] ne lui 
suffit pas d’avoir pris la vie dumari, il lui faut P honneur de: 
la femme}... 

Elle parlait si haut, que du vestibule on devait entendre 
les éclats de sa voix. 

— Plus bas, madame, de grace, fit Me Folgat, plus bas !... 

Elle le foudroya d’un regard’de mépris souyerain, et haus- 
sant encore le ton: 

— Oui, continua-t-elle, je concois que vous ayez. peur 
détre entendu... Mais moi qu’ai-je a craindre !... Je you- 
drais que l'univers entier nous écoutat et nous jugeat. Plus. 
bas, dites-vyous. Pourquoi plus bas! Pensez-vous donc que 
si M. de Claudieuse n’était pas mourant, cette lettre ne se- 
rait pas déja entre ses mains! Ah! il saurait faire justice 
de cette lettre infime, lui!... Tamdis que moi, une femme}... 
Jamais je n’avais compris si terriblement que tout le monde 
croit mon mari perdu, et que je vais rester seule au monde, 
sans protecteur, sans amis... 

— Mais, madame, M. de Boiscoran vous jure le secret le 
plus absolu... 

— Le secret de quoi? De vos laches insultes, de ’’abomi- 
nable intrigue dont ceci nest sans doute que le ee ude. 580 

M° Folgat palit sous I outrage. 

— Ah! prenez garde, iiadlame: fit-il d’une yoix sourde, 
nous ayons des preuves flagrantes, irrécusables... 
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Dun geste impérieux, M™° de Claudieuse l’arreta, et su- 
perbe de douleur, de dédain et de colére : 

—Eh bien! s’écria-t-elle, produisez-les, ces preuves. 
Allez, faites, agissez, parlez ! nous saurons sila vile calom- . 
nie dun criminel peut entamer lintacte réputation dune 
honnéte femme!... Nous verrons si de cette boue ol vous 
vous débattez, une seule éclaboussure jaillira jusqu’a 
moi!.... 

Et jetant aux pieds du jeune avocat la lettre de Jacques, 
elle gagna la porte... 

— Madame, dit encore Me Folgat, madame |}... 

Elle ne daigna méme pas tourner Ja téte, et elle disparut 
le laissant seul au milieu du salon, si écrasé de stupeur, 
qu'il en perdait jusqu’a la faculté de réfléchir... 

Heureusement, le docteur Seignebos revenait. 

— Par ma foi, commenga-t-il, je ne me serais jamais 
imaginé que M™¢ de Claudieuse prendrait si bien ma trahi- 
son... C’est exactement comme al’ordinaire, qu’elle vient, 
en yous quittant, de me demander comment j’ai trouvé son 
mari, ce matin, et ce quil y a 4 faire... Je lui ai répondu... 

Mais le reste de sa phrase s’étouffa dans sa gorge; il s’a- 
perceyait enfin de Vattitude de M*° Folgat. 

— Ah ca! qwavez-yous?... interrogea-t-il. 

Le jeune avocat le regardait de Pair d@un homme pris de 
vertige. 

— Vai, répondit-il, que je me demande si je veille ou si 
je réve! J'ai, que si cette femme est coupable, son audace 
passe toute croyance... 


— Comment, si!.... En étes-vous & douter de sa culpabi- 
tetas 

Tout, en M° Folgat trahissait le plus affreux décourage- 
ment. ; 

—- Eh! le sais-je moi-méme, dit-il, ne voyez-vous pas 
que je mai plus ma téte & moi, que je ne sais plus qu’ima- 
giner ni que croire !... 

—Oh!... 

— Cest ainsi!... Et cependant, docteur, je ne suis pas un 
naif, et depuis cing ans que je plaide au criminel, et que je 
fouille aux plus bas fonds des couches sociales, j’ai décou- 
vert d’étranges choses, rencontré des types inouis et écouté 
Weffroyables confidences... 
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Le docteur, & son tour, était abasourdi, jusqu’’ ce point 
«oublier de tracasser ses lunettes dor... 

— Que yous adone dit M™¢ de Claudieuse? demanda-t-il... 

—Je vous le répéterais, répondit Me Folgat, que vous en 
seriez pas plus avancé. Il yous etit fallu étre la, et la voir, et 
Ventendre!... Quelle femme !... Pas un des muscles de son 
visage ne tressaillait, son ceil restait limpide et clair, nulle 
émotion n’altérait le timbre de sa voix... Et de quel air elle 
me défiait!... Mais tenez, docteur, je vous en prie, sor- 
tons... 

Ils sortirent, en effet, et déja ils étaient au tiers de la 
longue allée du jardin, lorsqu’ils apergurent s’avangant vers 
eux lainée des filles dela comtesse de Claudieuse rentrant, 
ayec sa bonne, de la promenade. 

M. Seignebos s’arréta, et serrant le bras du jeune avocat, 
et se penchant a son oreille : 

— Attention! fit-il. La vérité se trouve dans la bouche 
des enfants, n’est-ce pas ?... 

— Qu’espérez-vous ?... murmura Me Folgat. 

— Eclaircir un point douteux... Silence, et laissez-moi 
faire. 

Déja la petite fille arrivait a eux. 

C était une gracieuse enfant de huit & neuf ans, blonde, 
avec de beaux yeux bleus, grande pour son Age, et qui avail 
presque toute lintelligence d'une jeune fille, sans en avoir’ 
les timidités... 

— Bonjour, ma petite Marthe, lui dit le docteur, de sa 
plus douce yoix, qui était fortdouce quand il voulait. 

— Bonjour, messieurs, répondit-elle avec une jolie reve- 
rence. 

Se penchant verselle, M. Seignebos mit un bon baiser sur 
ses joues roses, puis la regardant : 

— Mais tu as Vair toute triste, Marthe, ajouta-t-il. 

— (est que papa et ma petite sceur sont bien malades, 
monsieur, dit-elle avec un gros soupir. 

— Et aussi, parce que turegrettes le Valpinson... 

— Oh! oui !... 

—Cest cependant bien joli, ici, et tu as pour jouer un 
grand jardin... 

Elle secoua la téte, et baissant la voix : 

—-Cest vrai que c’est joli, dit-elle, seulement... j’y al 
peur. : 
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— Et de quoi, ma mignonne ? 

lle montra les statues, et toute frissonnante : 

— Le soir, répondit-elle, a la brune, il me semble tou— 
jours qu’elles remuent, etje crois voir des personnes quise 
cachent derriére les arbres, comme Vhomme qui a voulu 
tuer papa. 

— ll faut chasser ces vilaines idées, mademoiselle, inter-- 
rompit M° Folgat. 

Mais. M. Seignebos ne le laissa pas pourswivre. 

— Comment, Marthe, tues si peureuse que cela!... Je te 
croyais, au contraire, trés-brave... Ton papa m/avait affirmé 
que la nuit de Vincendie du Valpinson tu n’avais pas ¢té 
effrayée du’tout... 

— Papa a dit la vérité... 

— Et cependant, quand tu as été réyeillée par les flam- 
mes, ce deyait étre terrible. 

— Oh! ce nest pas les flammes qui m’ont réyeillée, doc- 
teur.. 

— Pourtant quand le feu a éclaté... 

—Je ne dormais pas plus qu’en ce moment, docteur,. 
parce que j’avais été réveillée par le bruit de la porte que 
maman avait fermée trés-fort.en rentrant... 

Un méme pressentiment terrible fit tressaillir le médecim 
et Vavocat. 

— Tu dois te tromper, Marthe, reprit le docteur, ta ma- 
man était pas rentrée, au moment de Vincendie... 

— Pardonnez-moi, monsieur... 

— Non, tu te trompes... 


La fillette se redressa, et de cette mine grave que prennent 
les enfants lorsqu’ils voient qu’on doute de teur parole : 

— Je suis stire de ce que je dis, insista-t-elle, et je me 
souviens trés-bien de tout... On m’avait couchée a Vheure 
ordinaire, et comme j’étais trés-lasse d’avoir joué, je m’étais. 
endormie tout de suite... Pendant que je dormais, maman 
est sortie, mais en rentrant, elle m’a réveillée... Sitot ren- 
trée, elle est allée se pencher sur le lit de ma petite sceur, 
et elle l’a regardée un bon moment d’un air si triste que 
j'ai eu envie de pleurer... Apres cela, elle est allée s’asseois 
prés de lafenétre, et de mon lit, n’osant lui parler, je voyais. 
de grosses larmes rouler le long de ses joues, quand um’ 
coup de fusil aretenti au dehors... 3 


LA CORDE AU COU 369 


C’est un regard d’angoisse qu’échangeaient Me Folgat et 
M. Seignebos. 

— Ainsi, ma mignonne, insista le médecin, tu es bien 
certaine que ta maman ¢tait dans votre chambre, quand on 
a tiré un premier coup de fusil ? 

— Certainement, docteur. Et méme, en l’entendant, ma- 
man s'est dressée toute droite, la téte penchée, comme 
quelquw’un qui écoute... Presque aussitét, le second coup a 
retenti, maman a levé les bras en lair, en s’écriant : « O 
mon Dieu!... » et tout de suite elle est sortie en courant. 


Jamais sourire ne fut plus faux que celui que le docteur 
Seignebos, non sans un grand effort de volonté, maintenait 


sur ses léyres. : 


— Tu as révé cela, Marthe, fit-il... : 

Ce fut la bonne, jusque-la silencieuse, qui répondit. 

— Mademoiselle ne réyait pas, prononca-t-elle. Moi aussi, 
j'avais entendu les détonations, et j'avais ouvert la porte de 
ma chambre pour savoir ce que ce pouvait étre, quand j’ai 
yu madame traverser le palier en deux sauts et se lancer 
dans l’escalier... 

— Oh! je ne discute pas, interrompit le docteur, du ton 
le plus indifférent qu'il put prendre, qu’importe cette cir- 
constance. 

Mais la fillette tenait & achever son récit.. 

— Maman partie, continua-t-elle, ’inquictude me prit, et 
je me soulevai sur mon lit, prétant Voreille... Je ne tardai 
pas: a entendre des bruits que je ne connaissais pas, des 
craquements et des pétillements, et aussi comme des cris 
dans le lointain... La peur me prenant, je sautai 4 terre, et 
je courus ouvrir la porte... Mais je faillis ¢tre renversée par 
un tourbillon de fumée et d’étincelles... Pourtant je ne per- 
dis pas la téte... Je réveillai ma petite sceur, je la pris dans 
mes bras, et j’allais essayer de gagner lescalier, quand Co- 
coleu arriva comme un fou, qui nous enleva toutes deux et 
nous emporta... 

— Marthe !... cria une voix de la maison, Marthe}... 

L’enfant interrompit court son histoire : 

— C’est maman qui m’appelle, dit-elle. 

Et, faisant une belle réverence : 

— Aureyoir, messieurs... 

Déja Marthe avait disparu que Seignebos et M° Folgat res- 
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taient encore plantés sur leurs pieds, se regardant dun air 
de supréme détresse. ; 

— Nous n’avons plus rien a faire ici, docteur, dit enfin le 
jeune ayocat... 

— En effet, rentrons, et méme hatons-nous, car on m/at- 
tend peut-étre... Vous déjeunez avec moi... 

Ils se retirérent alors, la téte basse, et a ce point abimés 
dans leurs réflexions qu’ils oubliaient de rendre les coups 
de chapeau qu’on leur tirait le long des rues, circonstance 
qui fut remarquée de plusieurs bourgeois. 

En arrivant chez lui: 

— Deux couverts, dit le docteur,a son domestique, et 
monte une bouteille de vin de Médis... 

Et lorsqu’il eut conduit Vavocat & son cabinet de tra- 
yail: 

— Maintenant, commenea-t-il, que pensez-vous de l’ayen- 
MDURE Boce 

M° Folgat eut un geste de doulowreux abattement. 

— Je m’y perds ! murmura-t-il. 

— Peut-on admettre que M™* de Claudieuse ait fait le 
mot a sa fille ? 

— Non. 

. — Et asa femme de chambre ? 

— Encore moins. Une femme de cette trempe nese confie 
a personne; elle combat, triomphe ou succombe seule. 

— Done la bonne et enfant nous ont-dit la vérité. 

— Je le crois fermement. 

— Cest ma conviction,.. Alors, elle n'est pour rien dans 
le meurtre de son mari ? 

— Hélas!... 

Ce que M¢ Folgat ne remarquait pas, c’est qu’un victorieux 
sourire éclairait la physionomie du docteur Seignebos. I 
avait retiré ses lunettes d’or, et les essuyant yigoureuse- 
ment : 

— Si la comtesse était innocente, reprit-il, Jacques serait 
done coupable! Jacques nous aurait done dupés tous... 

Me Folgat secouait la téte. F 

— De grace, docteur, fit-il avec effort, ne me pressez pas 
ainsi, laissez-moi me recueillir, rassembler mes idées. Je 
suis épouvanté de mes conjectures. Non, M. de Boiscoran 
ne nous a pas menti, et assurément M™ de Claudieuse a 
été sa maitresse. Non, il ne nous a pas trompés, et certai- 
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nement le soir du crime, il a eu une entrevue avec la com- 
tesse. Marthe ne nous a-t-elle pas dit que sa mere ¢tait 
sortie ? OU allait-elle, sinon au rendez-vous ? Seulement... 

IL hesitait. 

— Oh}... allez, allez, dit le médecin, vous n’avez rien a 
eraindre de moi... 

—Eh bien, il se pourrait qu’aprés que M™° de Claudieuse 
aeu quitté M. de Boiscoran, la fatalité s’en fit mélée. M. de 
Boiscoran nous a conté comment les lettres quwil bruilait 
s’étaient enflammées tout & coup, avec une telle violence 
qwil en ayait été effrayé... Qui nous dit qu'une flammeche 
emportée par le vent n’a pas mis le feu aux paillers!... 
Tirez les conséquences... Au moment de se retirer, M. de 
Boiscoran apercoit ce commencement Wincendie ; il court 
essayer de l’éteindre; ses efforts sont inutiles, la flamme 
gagne de proche en proche, elle grandit, elle illumine déja 
toute la facade du chateau... A ce moment, M. de Clau- 
dieuse sort... M. de Boiscoran se croit surpris, il voit ses 
amours dévoilées, son mariage rompu, sa vie manquce, son 
avenirbrisé, son bonheur anéanti... ilperd la téte, il ajuste le 
comte, il fait feu et s’enfuit éperdu... Et ainsi s’explique la 
maladresse des coups et aussi cette circonstance jusqu ici 
inexplicable d’un assassinat tenté avec du plomb de chasse... 

— Malheureux ! interrompit le docteur... 

— Quoi!... Qu’ai-je dit? 

— Gardez-vous de jamais répéter ceci. Telle est leffroyable 
yraisemblance de votre hypothése que si elle» s’¢bruitait, 
yous ne trouveriez plus personne pour yous croire le jour 
ou yous direz la vérite... 

_— La vérité !... Vous pensez donc que je m’abuse ? 

— Positivement. 

Et rajustant ses lunettes: 

— Ce que je ne pouvais admettre, reprit M. Seignebos, 
Cétait que M™° de Claudieuse efit de sa main fait feu sur 
son mari... Javais raison... Elle n’a pas commis le crime, 
matériellement, elle l’a seulement commande... 

— Ohl... 

— Serait-elle done la premiére? Voila mon hypothese,.a 
moi: avant de rejoindre Jacques au rendez-vous, M"* de 
Claudieuse avait pris son parti et combine ses mesures... 
L’assassin était & son poste. Si elle ett réussi a ramener 
Jacques, le complice désarmait son fusil et allait tranquille 
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ment se coucher. Nayant pu obtenir que Jacques renoncat 
a son mariage, résolue a se faire libre pour lempécher, 
elle a donné le signal, ’incendie a été allumé et on a tiré 
sur le comte... 

Le jeune ayocat ne semblait pas absolument convaincu. 

— En ce cas, il y aurait eu préméditation, objecta-t-il, et 
alors comment le fusil n’était-il chargé que de cendrée? 

— C’est que le complice manquait (intelligence... 

Encore bien qu il etit préyu ott tendait le docteur, Me Fol- 
gat se dressa vivement. ’ 

— Toujours Cocoleu!... fit-il. 

Du bout du doigt, M. Seignebos se toucha le front. 

— Quand une idée est entrée la, répondit-il, elle y est 
solidement fixée... Oui, M™°¢ de Claudieuse a un complice,. 
et ce complice est Cocoleu... Et si Vintelligence lui a fait 
défaut, vous voyez jusqu’ott ce misérable idiot pousse le 
dévouement et la discrétion... 

— Sivous dites vrai, docteur, jamais nous n’aurons la 
clef de cette affaire, car jamais Cocoleu ne parlera... 

— Ne jurez de rien. On m’a proposé un expédient... 

fl fut interrompu par Ventrée brusque de son domes- 
tique. 

— Monsieur, lui dit ce brave gargon, ily a en bas um 
gendarme qui vous améne un individu qu'il faudrait faire 
admettre @’urgence a l’hdpital. 

Qwils montent, répondit le médecin. 

Et pendant que le domestique couraitremplir la commis- 
sion : 

— Voila mon expédient, Me Folgat, dit M. Seignebos. At- 
tention... 

Un pas pesant ébranlait déja lescalier, et presque aus- 
sitot un gendarme parut, qui, d’une main, tenait un violon, 
et de’ autre aidait & marcher un pauvre diable... 

— Goudar ! faillit s’écrier Me Folgat. 

C’était Goudar, en effet, mais en quel état! Les vétements 
déchirés et tachés de boue, pale, l’ceil hagard, la barbe et 
les levres souillées @’une écume blanchatre. 

— Voila Vhistoire, major, prononca le gendarme. Ce par- 
ticulier jouait du violon dans la cour de la caserne, et nous 
Gtions plusieurs aux fenétres, quand tout a coup nous 
Vayons yu tomber par terre, et se rouler, et se tordre, et se 
débattre en hurlant et en écumant comme un loup enragé.... 
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Nous l’ayons ramass¢, soigné, et je vous l'améne pour sa- 
VON: 
' — Laissez-nous seuls avec lui, ordonna le médecin. 

Le gendarme sortit et la porte fermée : 

— Quel métier!... s’écria Goudar, d’un accent d’invin- 
cible dégotit... Regardez-moi un peu!... Quelle honte si ma 
femme me voyait ainsi... Pouah!... 

Et sortant un mouchoir de sa poche, il s’essuyait le vi- 
sage, et retirait de sa bouche un petit morceau de sayon. 

— L'important, dit le docteur, c’est que vous avez si bien 
joué votre role d’epileptique, que les gendarmes y ont été 
pris... 

— Belle malice, en yérité, et bien honorable surtout!... 

— Malice excellente, puisque, grace a elle, avant une 
heure yous serez a Vhopital. On yous placera dans le quar- 
tier de Cocoleu, et je vous verrai tous les matins... A vous 
Magir... ; 

— Soyez tranquille, répondit Vhomme de la préfecture, 
jai mon idée. 

Puis se tournant vers M° Folgat : 

— Me voila prisonnier, ajouta-t-il, mais mes précautions. 
sont prises. C’est & vous que lagent que j'ai envoyé en An- 
cleterre fera parvenir ses renseignements... J'ai, de plus, 
wn service & yous demander : j’ai écrit a ma femme de 
yous adresser mes lettres; vous me les ferez paryenir par le 
docteur... Sur quoi, me voila prét a devenir le compagnon 
de Cocoleu, et bien résolu a gagner la maison de la rue des 
Vignes. 

M. Seignebos avait signé le billet d’admission. Il rappela 
le gendarme et aprés V’avoir loué de son humanite, il le pria 
de conduire « ce pauyre diable » & Phdpital... 

Et resté seul avec M° Folgat : 

— A présent, cher maitre, dit-il, convenons de nos faits.. 
Deyons-nous parler du récit de Marthe et des projets de 
Goudar?... Non, car Galpin-Daveline veille, et il suffirait 
dun sowp¢on arrivant jusqu’a Vaccusation pour tout faire 
échouer. Donc, bornez-vous a rapporter a Jacques yotre en- 
trevue avec M™ de Claudieuse, et sur tout le reste, si- 
lence}... 
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XXVI 


Comme presque tous les gens trés-fins, le docteur Sei- 
enebosayait cette faiblesse dattribuer aux autres une partie 
de sa clairvoyance. 

M. Galpin-Dayeline veillait assurément, mais non pas avec 
Vapre attention qu’on edt dt attendre d’un tel ambitieux. 

Avisé le premier de la décision de la chambre des mises 
en accusation, ilse sentit délivré des angoisses qui le tor- 
turaient. I] respira... 

De remords, il n’en eut pas ’ombre. I] n’eut pas un re- 
INE Foe 

Il ne songea pas que ce prévenu que la chambre renvoyait 
devant la cour d’assises avait été son ami autrefois ef un 
ami dont il était fier, dont ’hospitalité ’enchantait; dont il 
avait sollicité l’alliance... Non! Ce quil se dit, c’est qu’ayant 
hasardé une partie scabreuse, dont son ayenir était Venjeu, 
il venait de la gagner haut la main. 

Evidemment, sa responsabilité était loin Wétre dégagée, 
mais son role de magistrat instructeur était terminé. Il 
n’avait pas 4 paraitre aux débats. Quoi qwil advint, il échap- 
pait, pensait-il, 2 la réprobation qui l’etit frappé si son en- 
quéte ett abouti 4 une ordonnance de non-lieu. 

Il ne se dissimulait pas que jamais ilne serait vu d'un 
bon ceil a Sauveterre, que ses relations y resteraient pé- 
nibles, que jamais volontiers une main ne serrerait la 
sienne!... I] s’en inquictait peu... Sauveterre, une misérable 
sous-préfecture de 5,000 ames! Il espérait bien n’y plus 
moisir longtemps, et qu’un brillant avancement allait ré- 
compenser son audace et le délivrer des sottes récrimina- 
tions... 

Ailleurs, dans la ville ot il serait nommié, — une grande 
ville supposait-il, — l’¢loignement atténuerait et effacerait 
méme ce que sa conduite avait eu d’odieux. Ine lui resterait 
du passé que la réputation d’un de ces magistrats éton- 
nants, comme les dépeignent les formulaires, « qui sacri- 
» fient tout a Vintérét sacré de la justice, qui placent l'in- 
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» flexible devoir bien au-dessus de toutes ces considéra- 

» tions qui troublent et émeuvent le vulgaire, dont l’ame 

» est comme un roc ou viennent se briser, impuissantes, 
» toutes les passions humaines. » 

Kt avec une telle réputation, son savoir-faire et son -envie 
de parvenir, les occasions ne lui manqueraient plus de se 
produire, de montrer sa valeur, de se rendre utile, indis- 
pensable... Il se voyait escalant l’échelle périlleuse des 
hautes situations... I] se voyait & Bordeaux, a Lyon, A 
Parise. 

C’est dans les draps de pourpre d’un premier succés, 
quw’il s’endormit ce soir-la!... 

Et le lendemain, rien qu’a le voir traverser les rues, plus 
roide et plus hautain qu’a lordinaire, les léevres pincées, le 
regard froid et dur, les bourgeois observateurs comprirent 
quwil deyait y avoir du nouveau. 

— Il faut que les affaires de M. de Boiscoran aillent bien 
mal, se dirent-ils, pour que M. Galpin-Dayeline soit si fier. 

C’est chez le procureur de la République qwil se rendait. 

Le prétexte de sa visite était le besoin de quelques signa- 
fures, qu’en toute autre occasion il eit enyoyé prendre par 

- son greffier. 

La vérité est qwil avait sur le coeur les séveres reproches 
de M. Daubigeon, et qwil comptait sayourer le régal dune 
reyanche... r 

Il trouva le vieux collectionneur au milieudeses bouquins 
chéris, comme toujours, et plus que jamais dune humeur 
massacrante. 

Nimporte! I] lui soumit les piéces a signer, et, celte be- 
sogne faite, tout en replagant les paperasses dans une ser- 
viette a son chiffre : 

— Eh bien! cher procureur, demanda-t-ild’un ton dégagé, 
yous connaissez l’arrét?... Qui de nous deux avait raison ?... 

M. Daubigeon haussa les épaules : 

— Cest entendu, gronda-t-il, je ne suis plus qu'un vieil 
imbécile, un maniaque, je lavoue, je me rends a Vévidence, 
et comme homme d’Horace, 


= 


‘Stultum me fateor, liceat concedere veris, 
Atque etiam insanum... 
— Vous plaisantez... Que serait-il arrivé, pourtant, si je 
yous avais écouté ?... 


Send 


m 
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. —Je ne tiens pas a le savoir. 


—M. de Boiscoran n’en etit été ni plus ni moins renyoyé 
devant le jury... 

— Peut-étre... 

— Tout autre que moi efit aussi bien recueilli les preuves: 
qui établissent irrévocablement sa culpabilité.... 

— C’est une question. 

— Et j’aurais entravé ma carriére en me faisant la répu- 
tation d’un de ces magistrats timides qu’un rien arréte... 

+_C’est une réputation qui en yaut bien une autre, inter- 
rompit le procureur de la République. 

Il s’était juré de ne rien répondre que par monosyllabes, 
mais la colére lui faisait oublier son serment. 

— Un autre que yous, reprit-il dun ton amer, ne se se- 
rait pas uniquement attaché a prouver que M. de Boiscoran 
était le coupable... 

— Je Vai prouvé, c’est vrai. 

—Unautre que vous etit cherché le mot de cette énigme. 

— Mais je Vai, ce me semble. 

D’un air ironique, M. Daubigeon s‘inclina : 

— Mes compliments, fit-il.On est heureux de si bien con- 
naitre la fin des choses, 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas 5 


seulement, yous vous abusez peut-étre. Vous étes un juge 
dinstruction trés-fort, mais je suis plus yieux que yous dans 
le métier. Plus je réfléchis @ cette affaire, moins je me l’ex- 
plique. Si vous savez si bien tout, expliquez-moi donc le 
mobile du crime, car enfin on ne risque pas l’échafaud ou 
le bagne sans un intérét considerable, positif, évident... Ow 
est Vintérét de Jacques?... Yous allez me répondre quwil 
haissait M. de Claudieuse? Est-ce bien une réponse? Voyons,, 
fouillez un peu votre conscience... Mais, bast! personne 
maime a descendre en soi-méme.., 


Nemo in sese tentat descendere... 


M. Daveline en était presque a regretter d’étre venu. IE 
avait pensé trouver M. Daubigeon fort penaud, et voila que 
pas du tout... 

— La chambre des mises en accusation n’a pas eu vos” 
scrupules, fit-il sechement. 
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— Non, mais les jurés peuvent les ayoir. [| en est d’intel- 


ligents quelquefois... % 

— Les jurés condamneront M.-de Boiscoran sans hésita- 
tion... 

— Je nen mettrais pas la main au feu. 

— Vous l’y mettriez si vous saviez qui prendra la parole. 

* — Oh!... 

— L’accusation sera soutenue par M. Du Lopt de la Gran- 
sire lui-méme.. 

= Malepeste!.. Uae 

— Prétendriez-yous nier son talent?.. 

Visiblement, le juge d'instruction sinritait, ses oreilles 
rougissaient, et par contre M. Daubigeon semblait recouvrer- 
toute sa belle humeur. 

— Dieu me garde, répondit-il, de nier Véloquence de 
M. Du Lopt de la Gransicre, c'est un homme trés-fort et qui 
rarement manque son homme... Seulement vous sayvez... il 
en est des réquisitoires comme des livres, ils ont leurs des- 
tinées, habent sua fata... Jacques sera bien défendu... 

— Je ne crains guére M° Magloire. 

— Mais l’autre, Me Folgat... 

— Un jeune homme, sans autorité... Je redouterais bien: 

‘autrement Me Lachaud... 

— Connaissez-vous leur systeme de défense? 

C’était bien 1a que le bat blessait M. Galpin-Daveline, mais 
loin d’en rien laisser paraitre : . 

— Pas du tout, répondit-il, mais que m/’importe!.... Les 
amis de M. de Boiscoran ayaient d’abord songé a tirer parti 
de Cocoleu, ils y ont renoncé... Je suis stir de ce fait. Le 
commissaire de police que j’avais chargé avoir Poeil de ce- 
coté, m’a assuré que le docteur Seignebos ne s’occupait 
méme plus de ce pauyre idiot.. 


M. Daubigeon souriait Wun sourire ironique, et bien plus 
pour taquiner M. Dayeline que parce qu’il le pet réelle- 
ment : 

— Prenez garde, dit-il, ne vous fiez pas aux apparences ;. 
yous ayez affaire 4 des gens trés-fins. Je yous l’ai toujours 
dit, Cocoleu est peut- tre le neeud de Vaffaire..... Précisé— 
ment parce que M. de la Gransicre portera la parole, yous 
devez trembler... S’il allait échouer! Gest & yous qwil s’en 
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prendrait de l’échec, et de sa vie il ne vous le pardonnerail. 
Or, il peut échouer. Il y a loin de la coupe aux lévres, 
= ae 


Multa cadunt inter calicem supremaque labra, 


et je suis de Vavis de mon vieux Villon, 
Rien ne m’est seur que la chose incertaine. 


A Vaccent du procureur de la République, M. Daveline 
comprit bien qwil ne gagnerait rien a discuter davantage. 

— Advienne que pourra! interrompit-il. L’approbation de 
ma conscience me suffit. 

En se hatant, de peur (une réplique, d’expédier les for- 
mules de politesse, il sortit; et, tout en descendant Pesca- 
heck: 

— Cest perdre son temps, grommelait-il, que de vouloir 
raisonner ayec un bonhomme pour qui les éyénements ne 
sont plus que des prétextes a citations... 

Mais il avait beau se débattre, c’en était fait de sa belle 
assurance. M. Daubigeon venait de lui montrer un péril 
quil nayait pas prévu..Et quel péril! La rancune @un des 
personnages les plus influents de la magistrature, d’un de 
ces hommes bilieux et froids qui ne pardonnent pas. 

M. Daveline ayait bien songé a la possibilité dun échee, . 
c’est-adire d'un acquittement. Mais il n’avait pas réfléchi 
aux conséquences de cet échec. 

Qui en serait atteint? Le ministére public surtout, puis- 
quwen France le ministére public fait de Vaccusation une 
question personnelle, et s’estime offensé et humilié s'il 
manque son homme. 

Or, qu’adviendrait-il en ce cas?... 

C’est que Du Lopt de la Gransiére s’en prendrait au juge 
(instruction. : 

— Crest dans votre travail, lui dirait-il, que j'ai puisé les 
‘léments de mon réquisitoire. Si je nai pas obtenu une 
condamnation, c’est que votre travail était incomplet. On 
expose pas un homme comme moi & Vhumiliation Wun 
acquittement et surtout dans une affaire dont le retentisse- 
ment doit étre immense. Vous ne savez pas votre métier. 

Une telle parole était une disgrace positive. C’était, au 
_ lieu de Vavancement tant réyvé, l’exil pour la vie, en Algérie 
ou en Corse... 


LA CORDE AU COU 379 


M. Galpin-Daveline en frissonnait. Il se yoyait enseveli 
sous les décombre de ses chateaux en Espagne. 

Et fatalement, il repassait une fois de plus tous les détails 
de instruction, analysant toutes les preuves qu’il avait four-' 
nies, pareil au soldat qui, a la veille @une bataille, s’assure 
de état de ses armes. 

Véritablement, il ne découyrait quune seule objection : 
celle du procureur de la République. 

Ou était Vintérét de Jacques & commettre un si grand 
crime ? 

— La, évidemment, est le défaut de la cuirasse, pensait- 
il, et j'agirai sagement en en prévenant M. de la Gransiére... 
Les defenseurs de Jacques sont fort capables de faire de cet 
argument le pivot de leurs plaidoiries. 

Et quoi qu’il en etit dita M. Daubigeon, il les craignait 
beaucoup, ces défenseurs. 

Il n’ignorait pas influence énorme que Me Magloire devait 
a Pintégrité de sa vie et & son désintéressement. Il savait 
fort bien qwil suffisait que Me Magloire se chargeat d’une 
affaire pour qu’on Vestimat bonne. 

On disait de lui : 

— ]l peut se tromper, mais ce qwil plaide, il le croit. 

Quelle action un tel homme ne deyait-il pas avoir, non 
sur des magistrats qui arrivent al’audience avec une opi- 
nion inébranlable, mais sur des Jurés qui subissent lim- 
pression du moment et se laissent enlever par un discours. 

Me Magloire, c’est vrai, n’avait pas cette éloquence drama- 
tique qui fait fibrer les entrailles des foule, mais M* Folgat 
Vavait, lui. 

M. Galpin-Daveline avait pris des informations, et un de 
ses amis de Paris lui avait répondu : 


« Se défier du Folgat. Logicien bien autrement dangereux 
» que Lachaud, il posside 2 aun égal degré Tart de troubler 
» la conscience des jurés, de les émouvoir, de leur tirer des 
» larmes et de leur arracher un verdict d’acquittement. 
» Redouter surtout avec lui les incidents d’audience, car il 
» a toujours quelque surprise en réserve! » 


— Voila mes adyersaires, pensait M. Daveline. Quelle 
surprise me réseryent-ils ?... Ont-ils yéritablement renonce 
a se servir de Cocoleu ? 

Il n’avait aucune raison de se défier de son commiissaire 
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de police, et cependant son inquiétude deyint si grande, 
quwil se détourna de son chemin pour passer a l’hépital. 

La sceur supérieure, comme de raison, le recut avec toutes 
les marques d’une profonde déférence, et des qwil s’informa 
de Cocoleu : 

— Voulez-vous le yoir, monsieur ?... lui demanda-t-elle.. 

— J’avoue, ma sceur, que j’en serais bien aise. 

— Venez ayec moi, alors. 

C’est dans le jardin qu'elle le conduisit, et la, s’adressant 
a un jardinier : 

— Ot est.Vidiot? interrogea-t-elle. 

L’homme planta sa béche en terre, et de ce respect dou- 
cereux qui est le trait distinctif de tous les employés des 
maisons religieuses : 

— Lidiot est dans l’allée du fond, mamére, a cette place- 
quil a choisie, vous savez, et d’o on ne peut le faire 
partir... 

Bientot, en effet, M. Daveline et la supérieure laper- 
curent. 

On lui avait retiré les haillons qu'il portait a son entrée. 
et on lui ayait donné Vuniforme de Vhopital, une grande 
capote grise et un bonnet de coton. Il n’en avait pas la mine 
plus intelligente, mais il était moins repoussant. Assis a 
terre, il jouait avec des cailloux. 

—Eh bien! mon garcon, lui demanda M. Daveline, com- 
ment te trouves-tu ici?... 

{1 leva sa face hébétée, arréta son ceil morne sur la supé- 
rieure, mais ne répondit pas. ' 

— Veux-tu revenir au Valpinson ?... continua le juge. 

I! tressaillit; mais ne desserra pas les dents. 

— Voyons, insista M. Daveline, réponds, et je te.donnerai 
une piéce de dix sous. \ 

Bast !... Cocoleu s’était remis & jouer. 

— Voila comme il est toujours, monsieur, déclara la 
supérieure. Personne, depuis qu’il est ici, n’a pu lui tirer 
un mot. Promesses, menaces, rien n’y fait. Un jour, pour 
tenter une expérience, au lieu de lui donner son déjeuner, 
je lui ai dit: « Tu n’auras & manger que quand tu m’auras 
» dit: Jai faim!...» Au bout de vingt-quatre heures, j’ai 
dt lui.rendre sa pitance; il se serait laissé périr @inani- 
tion plutdt que d’articuler une syllabe... ; 

— Qu’en pense M. Seignebos ? 
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—lLe docteur ne veut plus en entendre parler, répendit , 
la supérieure. 

Et levant les yeux au ciel : 

— Ce qui prouve bien, ajouta-t-elle, que sans une inter- 
vention de la Providence, jamais ce malheureux n’ett de- 
noncé le crime dont ila été témoin... 

Et tout de suite, revenant aux choses de la terre : 

— Mais ne nous débarrassera-t-on pas bientot de ce pau- 
yre idiot, qui est une lourde charge pour notre hopital... 
Puisqu’il trouvait 4 vivre dans son village, pourquoi ne pas 
Vy renvoyer ?... Nos malades et nos vicillards sont nombreux, 
et nous avons peu de place. 

— Il faut attendre, ma sceur, que le’ proces de M. de Bois- 
eoran soit terminé, répondit le juge dinstruction. 

-La supérieure eut un geste résigne. 

— (est ce quele maire m’a declare, dit-elle, et Cest bien 
facheux... Je dois dire pourtant qu’on m’a permis de lui re- 
tirer la chambre ow il avait été d’abord consigne. Je Vai re- 
légué au quartier des fous. Nous appelons ainsi quatre 
petites loges entources d'un mur ot nous placons les pau- 
vres insensés qu'on nous contie provisoirement... 

Mais celle s’arréta, le portier de Vhopital, le sieur Vau- 
devin, s'avancait en saluant... 

— Quest-ce ? demanda-t-elle. 

Vaudevin lui tendit un billet. 

__ (est un homme que vous améne un gendarme, ré- 
pondit-il. Admission durgence... 

La supérieure parcourail ce billet signé Seignebos. 

= Epileptique, fit-elle, ef un peu idiot, il ne nous man- 
lus que cela!... Et étranger, par-dessus le marché ! 


quait p 
En verité, M. Seignebos est trop facile. Que ne renvoie-t-il 
tous ces gens-la se faire soigner dans Teur commune ! 

Et d'un pas assez leste pour son age, suivie du portier et 
de M. Daveline, elle se dirigea vers le parloir. 

Crest la qu’on ayait fait entrer le nouveau malade, et 
affaissé sur un banc, il présentait limage achevée du plus 
parfait abrutissement. 

Layant examine une minute : 

— Qu’on le mette au quartier des fous, dit-elle, il tiendra 
compagnie a Cocoleu. Et qu’on prévienne la sceur pharnia- 
cienne. Mais non, jy vais moi-meme. Monsieur le juge 
an’excusera... 


082 LA CORDE AU COU 


Kt elle sortit, laissant M. Daveline un peu rassuré. 

— La nest pas le danger, pensaif-il en se retirant. Et si 
M° Folgat compte sur un incident d’audience, ce n’est pas 
Cocoleu qui le lui fournira. 


XXVII 


A Mheure méme oti le juge d’instruction sortait de ’ho- 
pital, le docteur Seignebos et Me Folgat se séparaient, aprés 
un frugal déjeuner, l'un pour courir a ses malades, autre 
pour’se rendre a la prison. 

Le jeune avocat lait cruellement préoccupé, c’est la téte 
basse quil s’en allait le long des rues, et les diplomates 
bourgeois qui l’épiaient au passage, comparantsa mine som- 
bre a lair vainqueur de M. Dayeline, se persuadaient que 
bien décidément Jacques de Boiscoran était perdu. . 

En ce moment, c’était presque l’avis de Me Folgat. 

Il traversait une de ces phases de morne découragement 
dontne sayent passe préserver les hommes les plus énergiques 
lorsqwils s’acharnent & la poursuite de quelque but incer- 
tain et passionnément désiré. 

Les déclarations de la petite Marthe et de la femme de 
chambre lui avaient cassé bras et jambes... 

Apres ayoir cru bien tenir tous les fils de Vaffaire, voili 
que soudain ’écheyeau se brouillait plus que jamais. 

Et ¢’était ainsi depuis le commencement. A chaque pas 
quil avait fait, le probléme s’était compliqué de quelque 
circonstance inexplicable. A chacun de ses efforts, les té- 
nébres, au lieu de se dissiper, s’étaient épaissies. 

Ce nétait pas quil doutat plus qu’avant de linnocence de 
Jacques. Non. Le soupgon qui avait traversé son espril, 
s'était évanoui comme Véclair. 

Il admettait, avec le docteur Seignebos, la probabilité Vun 
complice, Cocoleu sans doute, chargé de lexécution maté- 
rielle du crime. ~ 

Mais quel parti tirer pour ladéfense de cette hypothése?... 
Aucun. ~ . : 

Goudar ¢tait un habile homme, et sa facon de s’introduire 
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a VhOpital et pres de Cocoleu reévélait un maitre. Mais si 
subtil qu’il fat, etrompua toutes les astuces de son métier, 
parviendrait-il & confesser un gredin qui se retranchait im- 
perturbablement derriére la feinte imbecillite !... 

Si encore il ett eu du temps devant soi! Mais les jours 
étaient comptés, et il allait étre foreé de brusquer ses ma- 
nceuvres... 

— (est & jeter le manche aprés la cognée, pensait le 
jeune ayocat. 

Cependant, il arrivait 4 la prison. Il sentit la nécessité de 
refouler toutes ses angoisses. Et tandis que Blangin le pré- 
cédait a travers les corridors en faisant tinter ses clefs, il 
imposait & son visage l’expression de la confiance. 

— Enfin, c’est vous!... s’écria Jacques. 

Il avait évidemment souffert terriblement depuis la veille. 
La fiéyre de linquiétude avait gonflé ses traits et injecté ses 
yeux de sang. Un tremblement nerveux le secouait. 

Pourtant il.attendit que le gedlier ett refermé la porte, et 
alors : 

—- Qu’a-t-elle dit? demanda-t-il d’une voix rauque. 

Minutieusement, Me Folgat rendit compte de sa mission, 
rapportant presque textuellement les paroles de M™e de Clau- 
dieuse. 

— Je lareconnais bien la !... exclamait le prisonnier... I 
me semble l’entendre... Quelle femme!...me défier ainsi!... 

Et dans sa colére, il serrait les poings jusqu’a s’enfoncer 
les ongles dans la chair. 

— Vous le voyez, reprit le jeune ayocat, il n’y a pas a 
essayer de sortir de notre cercle de défense... Toute nou- 
yelle démarche serait inutile !.... 
Non! interrompit Jacques, non, je n’en resterai pas 
iki 

Et apres quelques secondes de réflexion, — si toutefois 
il était en état de réfléchir : i 

— Pardonnez-moi, mon cher maitre, dit-il, de vous avoir 
exposé ade tels outrages. Jaurais dd les prévoir, ou, pour 


est pris... 
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— Que youlez-vous faire !... 

_— Aller trouver la comtesse de Claudieuse, la voir, lui 
parler... : 

— Oh!... 

— Amoi, elle ne niera pas, peut-Ctre!... A moi, quand je 
la tiendraisous mon regard, il faudra bien qu’elle avoue le 
crime dont je suis accusé... 

M° Folgat avait promis au docteur Seignebos de ne point 
parler des déclarations de Marthe et de sa bonne, mais il ne 
s’était pas interdit de s’en servir. 

— Kt si M™¢ de Claudieuse n’était pas coupable ?... fit-il. 

— Qui donc le serait ?... 

— Si elle avait un complice ?... 

— Eh bien !... Elle me le nommera, je l’exige, il le faut... 
Je ne yeux pas étre deshonoré, je suis innocent, je ne veux 
pas aller au bagne... 

Kssayer de faire entendre raison a Jacques, c’etit été se 
montrer aussi fou que lui. 

— Prenez garde, dit simplement le jeune ayocat, notre 
défense est déja difficile, ne la rendez pas impossible... 

— Je serai prudent. 

— Un scandale nous perd sans rémission. 

— Soyez sans inguiétude. 

Me Folg sat se tut. Comment Jacques s’y prendrait pour 
sortir dé la prison, il le devinait. Et sil ne lui demandait 
pas de détails, c’est que sa situation de défenseur lui faisait 
une loi d'ignorer — ou du moins de paraitre ignorer cer- 
faines choses. 

— Maintenant, mon cher maitre, reprit le prisonnier, un 
service, sil vous plait... 

— Parlez. 

— Je youdrais connaitre aussi exactement que possible 
les dispositions de Vhabitation de M™¢ de Claudieuse. 

Sans mot dire, M° Folgat prit une feuille de papier et 
traca le plan de ce qwil connaissait de la maison de la rue 
Mautrec, du jardin, du vestibule et du salon. 

== TBH Ta chambre du conite, interrogea Jacques, ott est- 
-elle ? 

— Au premier étage. 

— Vous étes stir quil ne peut pas se lever ? 

— Le docteur Seignebos me I’a dit. 

Le prisonnier eut un mouvement de joie. 
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— Alors tout va bien, fit-il, et il ne me reste plus, mon 
cher défenseur, qu’a vous prier de dire & MUe de Chandoré 
qque j'ai besoin de la voir aujourd'hui, le plus tot possible. 
‘Quelle vienne accompagnée seulement d'une des tantes 
Layarande. Et, je vous en conjure, hatez-vous... 

Me Folgat se hata si bien, que vingt minutes plus tard il 
arrivait rue de la Rampe. 

M'e Denise était dans sa chambre, Il la fit prier de des- 
cendre, et dés qu’il lui edit dit que Jacques l'attendait : 

— Je pars, répondit-elle simplement. 

Et, appelant une des demoiselles Lavarande : 

— Vite, tante Elisabeth, commanda-t-elle, vite, ton chale 
et ton chapeau, je sors et tu viens avee moi... 

Le prisonnier comptait si bien sur ’empressement de sa 
fiancée, que deéja il s’était fait conduire au parloir lors- 
qu'elle y arriva, tout essoufflée de la rapidité de sa course. 

Il lui prit les mains, et les pressant contre ses léevres : 

— O mon amie, balbutia-t-il, comment vous remercier 
jamais de votre sublime fidélité au malheur! Sera-ce assez 
de toute ma vie, si je la sauve, pour vous témoigner ma 
reconnaissance ! 

Mais il se raidit contre l’attendrissement qui le gagnait, 
et s’adressant a la tante Elisabeth : 

— Pardonnez-moi, lui dit-il, d’oser vous demander un 
service qu'une fois déja vous avez bien voulu nous rendre... 
{l serait bien important qu’on n’entendit rien de ce que j’ai 
a confier a Denise, et je crains d’étre épié... 

Fagonnée a lobéissance passive, la brave demoiselle 
sortit sans se permettre une réflexion, et alla se mettre au 
guet dans le corridor... 

L’étonnement de Me de Chandoré était grand, mais 
Jacques ne lui laissa pas le temps de prononcer une parole : 
_ — Ici méme, commenga-t-il, vous m’avez dit que si je 
youlais m’éyader, Blangin m’en fournirait les moyens... 

La jeune fille recula, et d’un accent de stupeur immense : 

— Voudriez-vous done fuir? balbutia-t-elle. 

— Jamais, a aucun prix... Seulement, vous devez vous 
rappeler que tout en résistant a vos pricres, je yous ai dit 
quw’un jour peut-étre j'aurais besoin de quelques heures de 
liberté... 

— Je me souviens... 

— Je vous ai price de pressentir le gedlier a ce sujet. 


92 


386 LA CORDE AU COU 


_— Cest fait. Avec de l’argent il sera toujours a notre dis- 
crétion... 

Jacques parut respirer plus librement. 

— Eh bien! reprit-il, le moment est venu. Il faut que 
demain je passe la soirée hors de la prison. Je voudrais 
sortir vers neuf heures, je serai rentré avant minuit. 

M'e Denise Varréta. 

— Attendez, dit-elle, je vais appeler la femme de Blangin. 

Le ménage des gedliers de Sauveterre ressemblait a beau- 
coup de ménages. 

Brutal, exigeant, despote, Vhomme se coiffait sur Voreille, 
parlait haut et ferme, en roulant de gros yeux, et, de par la 
raison du plus fort, prétendait régner. 

Humble, soumise, résignée en apparence, la femme bais- 
sait la téte, semblait toujours obéir, mais en realité, de par 
le droit de l'intelligence, gouvernait. 

Quand le mari avait promis, il fallait encore le consente- 
ment de la femme. 

Des que la femme s’était engagée, elle se chargeait de 
faire vouloir son mari. 

Me Denise avait donc bien fait de s’adresser tout d’abord 
i M@e Blangin. ; ; 

Appelée, elle accourut au parloir, la bouche pleine d@hy- 
pocrites protestations, jurant qu’etle était tout a la déyotion 
de sa chére demoiselle, rappelant le temps ov elle était au 


- 


service de M. de Chandoré, Je seul bon temps de sa pau- - 


vre vie, soupirait-elle, et quelle regrettait toujours... 
— Je sais, interrompit la jeune fille, que yous m’étes dé- 
youée... Mais écoutez-m0oi. 


Et vivement elle se mit a expliquer ce qu'elle souhaitait, 


tandis que Jacques, retiré un peu-a l’écart, dans lombre, 


6épiait les impressions de la femme du gedlier. 


Petit a petit, elle redressait la téte, et, quand Me Denise 


etit acheve : 

— Je comprends trés-bien, répondit-elle, et si j’étais la 
maitresse, je dirais : c’est fait... Mais c’est Blangin qui est 
le maitre dans la prison... Oh! il n’est pas méchant, seule- 
ment, il tient & son devoir... Nous n’ayons que notre place 
pour vivre... 

— Ne vous l’ai-je pas déja payée!... 

— Oh! jesais que mademoiselle n’est pas regardante... 


LA CORDE AU COU f 387 

— Yous m/aviez promis de parler de cette affaire a votre 
mari. 

— Je lui en ai bien parlé, seulement... 

— Je donnerai la méme somme que l'autre fois... 

—— nore... 

— Soit, en or. i 

Un éclair de convoitise brilla sous les épais sourcils de la 
gedliére, et néanmoins, se possédant toujours : 

— Moyennant cela, dit-elle, mon homme consentira peut- 
étre. Je vais larraisonner, et je vous l’envoie... 

Elle sortit en courant, et dés qu’elle cut disparu : 

— Combien done ayez-yous déjd donné a Blangin ? de- 
manda Jacques & MUe Denise. 

— Dix-sept mille frances... 

— Ces gens-la nous exploitent indignement. 

— Eh!... quwimporte largent!... Que ne sommes-nous 
ruinés l'un et l'autre, et que n’¢tes-yous libre !... 

Mais la gedliere n’avait pas été longue a décider son mari. 
Déja le pas lourd de Blangin retentissait dans le corridor, 
et presque aussitdt il se montra, son bonnet de laine a la 
main, la mine obséquieuse et l’ceil inquiet... : 

— Ma femme m/’a tout dit, commenca-t-il, et je consens... 
Seulement, il faut nous entendre... Ce n’est pas une petite 
chose que vous me demandez... 

Dun geste, Jacques l’'interrompit. 

. — Nexagérons rien, fit-il. Je ne prétends pas m’évader. 
Je yeux seulement sortir. Je vous reviendrai, je yous en 
donne ma parole. 

— Pardi! c’est bien ga qui me tourmente ! S’il ne s’agis- 
sail que de vous donner définitivement la clef des champs, 
je vous ouvrirais la prison, et puis allez, des jambes!... Un 
prisonnier qui s’évade, cela se trouve tous les jours. Tandis 
que sortir, vous promener, reyenir... Diable! Etsil’on vous 
rencontre en ville?... Etsi lon vient yous demander pendant 
que yous serez dehors? Etsil’on vous voit rentrer? Qu’est- 
ce que je répondrai? Je veux bien étre mis a pied pour 
négligence, je suis payé et jem’en moque. Mais élre accusé 
de complicité et fourré en prison, halte-la! je n’en suis 
plus! 

Visiblement, ce n’était 1a qu’une préface. 

— Oh!... que de paroles perdues! fit M'!° Denise. Expli- 
quez-yous clairement. 
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__ Voila. Il est impossible que monsieur passe par le 
porte. A la retraite, cest-a-dire & huit heures du soir, en 
cette saison, les soldats de garde s’installent a Vintérieur de 
la prison, et jusqu’a la diane, le lendemain, ou autrement 
dit jusqu’a cing heures du matin, je ne puis ni ouvrir ni 
fermer sans le sergent qui commande le poste... 

Voulait-il se faire Valoir? Faisait-il les difficultés plus se- 
rieuses qu’elles n’étaient véritablement? 

— Enfin, interrompit Jacques, si vous consentez, c'est 
qu'il existe un moyen. 

— Yen connais un, déclara le gedlier. 

Et trop grossier pour sayoir dissimuler une longue pré- 
miditation : 3 

— Pour que la chose se fasse, continua-t-il, monsieur de- 
vra sortir de la prison comme s'il s’évadait pour tout de 
bon. Le mur qui relie les deux tours n’a pas, aun certain 
endroit que j’aisondé, plus de deux pieds d’épaisseur, et de 
Vautre coté, qui donne sur les terrains vagues des anciens 
remparts, on ne place jamais de factionnaire. Je procu- 
rerai & monsieur un pic et un leyier, et il fefa un trou dans 
ce mur. 

Jacques haussa les épaules. 

Et le lendemain, fit-il, quand je serai rentré, comment 
expliquerez-vous ce trou béant... 

Blangin souriait : 

— Bien stir, répondit-il, je ne dirai pas qwil a été fait 
par les rats. J’ai songé a tout. En méme temps que mon- 
sieur, sortira par le trou un prisonnier qui, lui, ne re- 
viendra pas... 

— Quel prisonnier?... 

— Frumence Cheminot, pardi! qui ne demandera pas . 
mieux que de prendre sa volée, et qui donnera méme un 
bon coup de main pour percer le mur. Que monsieur s’en- 
tende avec lui, mais sans lui dire, par exemple, que je suis 
de Vaffaire. Comme cela, quoi qwil arrive, je ne serai pas 
compromis... : 

Le plan était bon, en effet. Seulement Blangin avait tort 
de s’en faire honneur. L’idée était de sa femme. 

— Eh bien! dit Jacques, voila qui est entendu... Pro- 
curez-nous le pic et le levier, montrez-moi Tendroit oi il 
faut attaquer le mur, et je me charge de Cheminot. Demain, 
dans lajournée, argent yous sera remis. 


: 
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Et il s’apprétait a suivre le gedlier, qui venait de sortir, 
quand M* Denise le retint. 

Levant sur son fiancé ses beaux yeux tremblants : 

— Vous le yoyez, Jacques, prononga-t-elle, je n’ai pas hé- 
sité a tout tenter pour yous faire obtenir ces quelques 
heures de liberté que vous souhaitiez... Puis-je maintenant 
yous demander ce que yous en comptez faire?... 

Et comme il se taisait : 

— OU youlez-vous aller? insista-t-elle... 

Un flot de sang empourprait le visage du malheureux, 
et dune voix troublée : 

— Je vous en conjure, Denise, dit-il, n’exigez pas que je 
yous réponde... Permettez-moi de garder ce secret, le seul 
que j’aurai jamais pour yous}... 

Deux larmes qui tremblaient dans les longs: cils de la 
jeune fille roulérent sur ses joues. 

— Je yous entends, balbutia-t-elle, je ne vous entends 
que trop !... Quoique ne sachant rien de la vie, déja, en dé- 
couyrant qu’on me cachait quelque chose, j’avais eu comme 
un pressentiment... Désormais je ne puis plus douter,.. 
Cest pres dune femme que vous vous rendrez demain 
Soir... 

— Denise!... suppliait Jacques & mains jointes, Denise, 
par pitié !... : 

Elle ne l’écoutait pas. Secouant doucement la téte : 

— Pres dune femme, poursuivait-elle, que vous avez 
aimée sans doute, ou que vous aimez encore, aux genoux 
de laquelle vous avez peut- -étre murmuré ces mémes pa- 
roles que yous murmuriez a mes genoux!... Comment avez- 
vous pu yous souvenir delle, au milieu de nos angoisses! 
Elle ne vous aime donc pas!... Comment n’est-elle [pas ve- 
nue, vous sachant prisonnier et faussement accusé d’un 
crime abominable.... 

Jacques n’en pouvait supporter dayantage : 

— Grand Dieu! s’écria-t-il, plutot mille fois tout vous 
dire, que de laisser un soupgon effleurer votre coeur! Ecou- 


tez et pardonnez-moi. 
Mais elle l’arréta en lui posant la main sur les lévres, et 


toute palpitante : 

—Non, je ne veux rien savoir, dit-elle, rien!... J’ai foi 
en vous! Rappelez-vous seulement que vous étes tout pour 
moi : l’espérance, l'avenir, la vie... Si vous m’aviez trompée, 

Z 22, 


390 LA CORDE AU COU 


je sens bien, malheureuse, que je ne cesserais pas de vous 
aimer, mais je sais aussi que je n’aurais pas longtemps a 
souffrir... 

Eperdu de douleur et d’amour : 

— Denise, répétait Jacques, Denise, mon amie adorée, 
laissez-moi vous ayouer ce qu’est cette femme, et pourquoi 
il faut que je la voie... 

— Non, interrompit-elle, non!... Faites ce que vous dit 
votre conscience, je crois en yous... 


Et au lieu de lui tendre son front comme d’ordinaire, elle 
s’enfuit en entrainant la tante Elisabeth, et si vite qu'il se 
précipitat hors du parloir, il n’apergut plus quune ombre 
glissant au fond du corridor. 

Jamais encore, jusqu’a ce jour, Jacques n’avait pu pren- 
dre sur lui de hair véritablement la comtesse de Claudieuse, 
de cette haine aveugle et farouche qui ne réve plus que 
vengeance. 

Bien des fois, sans doute, dans la solitude de sa prison, 
il lavait maudite, mais toujours, au plus fort de ses coléres, 
s’élevait du fond de son Ame un sentiment de miséricorde 
et de pitié pour cette maitresse qu’il avait tant aimée. Car 
il avait adorée follement, il ne se le dissimulait pas. Tl lui 
avait dti les premiéres ivresses de son adolescence, ces 
sensations Apres ou exquises qu’on ne saurdit oublier. 
Dans sa cellule méme, il tressaillait au souvenir de cer- 
taines de ses attitudes, il revoyait ses yeux noyés de volup- 

-tueuses langueurs, il entendait le timbre charmant de sa 
voix, il respirait le parfum qu'elle portait d’habitude... 

Situation, avenir, honneur, elle l’avait mis dans le cas de 
tout perdre, qwil se sentait encore bien prés de pardon- 
ner... Mais lui enlever le cceur de sa fiancée, lui ravir cet 
amour ardent et pur comme la flamme! Ah! c’était com- 
bler la mesure. 

— Et je la ménagerais encore! se disait-il ivre de rage. 
Vhésiterais 4 la perdre! Je n’en ai plus le droit, c’est Pexis- 
tence de Denise que je défends... . : 

Plus que jamais, il était résolu & V’expédition du lende- 
main, sentant bien que le courage ne lui manquerait plus. 

Précisément — et c’était une adresse du gedlier, — c’est 
Cheminot qui fut chargé de le reconduire a sa cellule, et 
selon expression des gedles, de l’y « boucler. » 
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ll le fit entrer, et tout de suite, carrément, il lui exposa 
ce quil attendait de lui. 

Sur la foi de Blangin, il était persuadé qu’a la seule idée 
de s’évader, le vagabond allait bondir de joie. 

Il n’en fut pas ainsi. Le visage souriant de Frumence 
Cheminot s’assombrit, et se grattant l’oreille d'un air per- 
plexe : ‘ 

— Cest que, répondit-il, faites excuse, je n’ai pas du tout 
envie de m’ensauver... 

Jacques en tressauta de stupeur sur sa chaise. Cheminot 
lui refusant son concours, c’était sa sortie manquée, ou 
tout au moins remise... 

— Parlez-yous sérieusement, Frumence? demanda-t-il. 

— Dame! oui, mon pauvre monsieur! Ici, voyez-vous, je 
ne suis point mal, j’ai un bon lit, je mange deux fois tous 
les jours, je n’ai rien a faire et j’attrape par ci par la, de 
Pun ou de l'autre, quelques sous pour m’acheter du vin et 
du tabac... 

— Mais la liberté, mon brave. : 

— Eh bien! quoi, on me la rendra... Je n’ai point com- 
mis de crime, n’est-ce pas?... J’ai escaladé un brin le mur 
dun yerger; on nest pas pendu pour ga. J’ai consulté 
M. Magloire et il m’a dit tout net mon affaire. Je passerai 
-en police correctionnelle et j’en aurai pour trois ou six 
mois. Ce nest pas le diable a tirer. Tandis que si Je m’é- 
vade, on mettra les gendarmes a mes trousses, ils me rat- 
traperont, je serai ramené ici, et alors, comment me trai- 
tera-t-on! Sans compter que de s’évader et de dégrader une 
prison, c’est grave... 

Comment combattre une résolution si sage et de si bonnes 
raisons !... L’inquiétude prenait presque Jacques. 

— Pourquoi les gendarmes yous reprendraient-ils, mon 
brave ? fit-il... 

— Parce quils sont les gendarmes, mon bon monsieur. 
Et puis, ce nest pas tout, si nous étions au printemps, je 
yous dirais : j’en suis. Mais nous voila en automne, les mau- 
vais temps vont venir, l’ouvrage va manquetr... 

Fainéant incurable , Cheminot se préoccupait toujours 
beaucoup de louvyrage. 

— Les vendanges se feront donc sans yous! reprit Jac- 
ques.) 

Le vagabond eut un geste de regret. 
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— C'est vrai qu’on s’amuse aux vendanges, dit-il. 

— Eh bien | Mee 

- Apres les vendanges, 
ts ive er vient. Et Vhiver, bonne gent !... cest mon ennemi. 
Je me suis vu, des fois qu'il gelait a pierre fendre et qu’il 
tombait de la neige, ne savoir ot. giter... brrr!... Ici, ily a 
des poéles et Vadministration donne des chaussons bien 
chauds... 

— Oui, mais iln’y a pas de yeillées... hein! Frumence... 
de ces bonnes ¥eillées ott l'on boit du vin cuit et ot l’on 
conte des gaillardises aux filles en écossant des haricots ou 
en éerenant du mais... 

— Oh}... je sais... Jai bien ri a des moments... Mais le 
froid !... ol aller sans le sou !... 

C’était la justement que Jacques en voulait venir. 

‘ —Jai de Vargent, moi, dit-il. 

— Je le sais bien. 

— Croyez-yous done que je vous laisserais filer les poches 
yides! Ce que vous me demanderiez, je vous le don- 
nerais... 

— Vrai!... s’écria le vagabond. 

Et arrétant sur Jacques un regard ow se peignaient a la 
fois la surprise, lespérance et la joie : 

— Crest qu'il me faudrait beaucoup, reprit-il. L’hiver est 
long... Il me faudrait, oh! oui, il me faudrait bien cinquante 
pistoles. 

Cinquante pistoles, c’est cing cents francs. 

— Je yous en donnerai cent, dit Jacques. 

L’ceil de Cheminot étincela. Il dut avoir comme une 
vision de ces irrésistibles cabarets de Rochefort, ov il avait 
mené si Joyeuse vie. 

Mais hésitant a croire a tant de bonheur : 

— Monsieur ne youdrait-il pas se moquer de moi ?... fit-il 
timidement. é 

— Voulez-vous la somme tout de suite, répondit Jac- 
ques, attendez... 

Il sortit du tiroir de la table un billet de mille francs... 
Mais & la vue de ce. billet, le beeen retira vivement la 
main qu il tendait déja. ? 

— Oh!... comme cela, fit-il, non !... Je sais ce, que vaut 
ce papier, en ayant eu de pareils autrefois... Mais en ce mo- 
ment quen ferais-je? 2... Ce serait dans ma poche comme une 
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feuille d’arbre, car au premier endroit ou je voudrais le 
changer, on me mettrait la main au collet... 

— Ce nest pas une difficulté. Avant demain je me serai 
procuré de lor, des piéces de cent sous ou des petits billets, 
a votre choix... 

Cette fois, Cheminot battit gaiment des mains. 

— Mettez un peu de l'un et un peu de lautre, s’écria-t-il, 
el je suis votre homme... Vive la liberté !... OU est le mura 
percer ? 

—Je yous le montrerai demain... Et dici la, Cheminot, 
silence !... 

C’est le lendemain seulement, en effet, que Blangin 
montra & Jacques Vendroit ot la muraille avait le moins 
d’épaisseur. 

(’était dans une espéce de cellier ot personne jamais ne 
venait, ou l’on serrait des outils de rebut, et ott se trouvaient 
iles pics et des leyiers... 

— Et pour que nul ne yous dérange, dit le gedlier, j’aurai 
ce soir a diner deux camarades, et j’inviterai le sergent de 
garde... On rira, on ne pensera pas aux prisonniers... Ma 
femme aura l’ceilau guet, et s’il se présentait quelque ronde, 
elle viendrait vite yous prévenir, et dare dare yous remon- 
teriez chez yous... 

Tout bien conyenu, sitot la nuit venue, Jacques et. Fru- 
mence Cheminot, munis d’une bougie, se glissaient dans 
le cellier et se mettaient a la besogne. 

Rude besogne que de percer ce yvieux mur, et jamais 
Jacques n’en fat venu a bout tout seul. L’épaisseur n’était 
méme pas ce qu’ayait annoncé Blangin, mais la solidite 
passait toute attente. Nos péres batissaient bien. Le temps 
aidant, le ciment avait fait corps avec la pierre, et en avait 
acquis la dureté. C’était comme si I’on etittattaqué un bloc de 
eranit. 

Le yagabond, heureusement, avait la poigne solide. Kt, 
maleré les précautions qu'il prenait pour que son travail ne 
s’entendit pas, en moins d’une heure, il eut creuse un trou 
par ou un homme pouvait passer. 

[ly avanca la téte, et apres un moment d’ observation : 

— Tout va bien!... dit-il, la nuit est noire et Vendroit est 
désert !... Ma foi! je me risque... 

Il passa, Jacques le suivit, et instinctivement ils se hate- 
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rent de gagner une place ou les arbres faisaient l’ombre 
encore plus épaisse. 

Une fois la: 

— Tenez, dit Jacques, en tendant & Cheminot une liasse 
de billets de cing franes, joignez ceci aux cent pistoles que 


je vous ai données tantét... Merci, vous étes un brave gar- 


gon, et si je me tire d’ affaire , j¢ ne vous oublierai pas... 
Et maintenant, séparons-nous... Jouez des jambes, soyez 
prudent, et... bonne chance... 

Ayant dit, il s’éloigna a grands pas. Mais Cheminot ne 
tira pas de son cdté, comme c’était conyenu. 

— Tout de méme, pensait le vagabond, c’est une drdle 
Whistoire que celle de ce pauvre monsieur!... OU peut-il 
bien aller ainsi?... 

Kt la curiosité ’emportant sur la prudence, il suivit. 


XXVIII 


C’est rue Mautrec que se rendait Jacques de Boiscoran... 

Mais il savait de quelle réprobation effroyable il était 
Vobjet. A prendre le chemin le plus court, a traverser les rues 
fréquentées, il ett risque d’étre reconnu et peut-Cire arnetes.. 

_ i s’était done résigné & un long détour, et il s’était en- 
gouffré dans le dédale des ruelles sombres et tortueuses de 
la yieille ville. 

Il s’en allait d’un pied fiévreux, se détournant des rares 
passants, son chapeau de feutre ‘vabattu sur les yeux, et, 
pour plus de stireté encore, tenant son mouchoir appliqué 
contre sa figure.. 

Il était bien pres de neuf heures et demie lorsqu’il arriva 
a la maison qu’habitaient le comte et la comtesse de Clau- 
dieuse. 

Le portillon était sets et la porte fermée. 

Nimporte, Jacques avait son plan. Il sonia. 

Une bonne qui ne le connaissait pas vint ouvrir. 

— Madame la comtesse de Claudieuse ? demanda-t-il. 

— Madame ne peut recevoir personne, répondit cette fille. 

Madame est prés de monsieur qui est au plus mal ce soir. 
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— Il faut pourtant que je lui parle... 

— Impossible. 

— Allez lui dire qu’un monsieur, qui est enyoye par le 
juge @instruction, désire l’entretenir un instant. C'est pour 
Vaffaire Boiscoran. 

— Que ne le disiez-vous tout de suite! fit la servante. 
Venez... 


Et dans sa précipitation, oubliant de refermer la porte, 
elle précéda Jacques a travers le jardin. 
Une fois dans le vestibule, ouvrant le salon : 


— Que monsieur entre, dit-elle, et s’asseoie pendant que 
je monte prévenir madame... 

Et, ayant allumé les bougies d’un des candélabres de la 
cheminée, elle s’éloigna. 

Tout, jusqu’a ce moment, marchait au gré de Jacques, et 
mieux méme qu il n’etit osé le souhaiter. 

Resiait a empécher la comtesse de se retirer en l’aperce- 
vant et de lui échapper. 

Trés-heureusement, la porte du salon ouvrait en dedans. 

Il alla se poster derriére le battant resté ouvert et attendit. 

Depuis vingt-quatre heures quil se préparait a cette en- 
treyue, il avait arrangé dans sa téte ce qu'il aurait a dire... 
Mais voici qu’au dernier moment, de méme que les feuilles 
mortes au souffle de la tempéte, toutes. ses idées s’épar- 
pillaient... Son coeur battait avec une telle violence, qu'il 
lui semblait remplir du bruit: de ses battements ce erand 
salon délabré. Il se croyait de sang-froid pourtant, et de fait, 
il avait cette lucidité particuliére qui donne a certains actes 
des fous une apparence de logique... 

Il commengeait a s’étonner d’attendre si longtemps, quand 
enfin des pas légers et le frolement d’une robe lui annon- 
cérent M™e de Claudieuse. 

Elle entra, vétue dun long peignoir de couleur sombre, 
et fit quelques pas dans le salon, étonnée de n’apercevoir 
pas celui qui la demandait. 
~ (était bien ce quavait prévu Jacques. 

Violemment, il repoussa le battant de la porte, et se 
dressant devant : 

— A nous deux ! dit-il. 

Se retournant au bruit : 

_— Jacques !... s’écria la comtesse. 
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Et terrifice, comme d'une apparition, elle regardait au- 
tour delle, cherchant une issue... 

Une des portes-fenctres du salon était demeurée entre- 
paillee, et elle allait s’y précipiter... 

Jacques s'avanga : 

__ Nessayez pas de m’échapper, prononga-t-il; car je 
yous le jure, je yous poursuivrais Jusque dans la chambre 
de votre mari, jusqu’au pied de son lit.., 

Elle le regardait comme si elle n’etit pas compris. 

_- Vous! balbutia-t-elle, ici!... 

— Oui, répondit-il, moi !... Cela vous étonne, nest-ce 
pas ?... Vous vous disiez : il est prisonnier, bien gardé par les 
verrous et par les gedliers, je puis dormir tranquille... Pas 
de preuves, il ne parlera pas... Jai commis le crime et c'est 
lui qui sera condamné... Coupable, je suis sauvée ; innocent, 
il est perdu !... Vous pensiez que tout était dit?... Eh bien! 
non, me voici !... 

L’expression dune indicible horreur contractaif les traits 
si beaux de la comtesse. 

__ Cest monstrueux ! fit-elle. 

__ Monstrueux, en effet!... 

__ Assassin !... Incendiaire !... 

Tl éclata de rire, d’un rire strident, convulsif, terrible... 

— Crest vous, dit-il, qui m/appelez ainsi !... 

En un supréme: effort, Mm de Claudieuse rassemblail 
toute son énergie. 

— i répondit-elle, oui!’.. A moi, vous ne pouvez pas 
nier le crime... Je sais, moi, les mobiles que les juges 
ignorent... Croyant que jallais executer mes menaces, yous 
avez eu peur... Lorsque jé yous al quitté en courant, vous 
vous ¢tes dit: « (est fini, elle va tout révéler &@ son 
mari!...» Et alors vous avez allumé Vincendie pour attirer 
mon mari dehors, incendiaire !... Et vous avez fait feu .sur- 
Jui, assassin !... 

Il ricanait toujours... 

__ Bt voila ce que yous avez trouve !... interromptt-il... 
A qui espérez-vous faire croire cette explication absurde?... 
Nos lettres étaient brilées, et de méme que vous niez avoir 
@té ma maitresse, je pouvals nier avoir été jamais votre 
amant! Et d’ailleurs, est-ce moi qu'un scandale ett atteint?... 
Vous savez bien que non}... Vous n'ignorez pas que la méme 
chose qui déshonore une femme décore un homme d’un 
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lustre nouveau... Telles sont nos meceurs!... Et quant a re- 
douter M. de Claudietse, on me connait assez pour savoir 
que je ne crains personne... Au temps ol nous cachions 
nos amours au fond de la rue des Vignes, oui, je pouvais 
avoir peur de votre mari, venant nous surprendre, le Code 
dune main, un revolyer de autre, fort de cette loi sauvage 
et stupide qui fait du mari le juge de-sa propre cause et 
Vexécuteur du jugement qu'il prononce... Hors de la, hors 
ce cas de flagrant délit, qui permet a un homme de tuer 
comme un chien un autre homme qui ne peut ou ne veut 
se défendre, que m’importait le comte de Claudieuse ! Que 
mimportaient yos menaces a vous, et sa haine, a lui! 

Crest froidement qu’il s’exprimait ainsi, d’un accent apre 
et tranchant comme un glaive, et avee cette certitude qui 
pénétre, qui s’enfonce dans Vesprit... 

La comtesse chancelait : 

— Est-ce imaginable! bégayait-elle, est-ce possible}... 

Puis tout & coup, redressant le front : 

— Mais, je deviens folle !... reprit-elle. Si vous ¢tiez inno- 
cent, qui done serait le coupable?... 

D'un mouvement frénétique, Jacques lui saisit les pot-. 
gnets, et les serrant a les meurtrir, et se penchant vers 
elle, si pres, quelle sentit son souffle comme une flamme 
sur son visage : 

Toil... exécrable eréature, dit-il, toil... 

Et la repoussant avec une si furicuse violence, quelle 
tomba sur un fauteuil: + 

— Toi! poursuivit-il, qui voulais étre veuve pour mem- 
pécher de briser ma chaine !... A notre dernier rendez-vous, 
te croyant écrasée de douleur et bouleversé par tes larmes 
hypocrites, n/ai-je pas eu Vindigne faiblesse, la stupide la- 
cheté de te dire que sij’¢pousais Denise, était uniquement 
parce que tu n’étais pas libre! Alors, ne t’es-tu pas écriée : 
«0 mon Dieu! heureusement cette épouvantable idée ne 
» m’est pas venue plus tot!... » De quelle idée s’agissait-il, 
Genevieve ?... Allons, réponds et ayoue quelle venait trop 
tot encore, puisque tu Vas mise a exécution... 

Et répétant dun ton d’écrasante ironie la phrase que ve- 
nait de prononcer M™° de Claudieuse : 

— Qui donc serait le coupable, ajouta-t-il, si vous étiez 
innocente ?... 

Hors, de soi, elle bondit de son fauteuil, et plongeant dans 
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les yeux de Jacques un de ces regards qui fouillent jus- 
quaux plus sombres profondeurs de l’ame : 

— Est-il bien possible, demanda-t-elle, que vous nayez 
pas commis le crime affreuy... 

Il haussa les épaules. 

— Mais alors, insista-t-elle, haletante, c’est done vrai, ¢’est 
(lone réel, vous croyez que c’est moi qui l’ai commis?... 

— Peut-étre lavez-vous seulement commande !... 

D’un geste’ délirant, elle leva au ciel ses mains jointes, 
et dune voix déchirante : 

— Omon Dieu!... s’écria-t-elle, il le croit!... Tl le croit 
sincérement... : 

Un grand silence suivit, sinistre, formidable, tel que ce- 
lui qui succéde au fracas de la foudre. 

Debout en face l'un de lautre, Jacques et la comtesse de 
Claudieuse s’examinaient éperdiment, comprenant que 
Vheure supréme de leur destinée sonnait... 

En chacun deux éclatait, fulgurante, la conviction de 
Vinnocence de lautre... Pas besoin Wexplications. Ils avaient 
été abusés pas les apparences, et ils le reconnaissaient, ils 
en étaient stirs... 

Kt tel était pour eux Veffarement de cette découverte, que 
Vidée ne leur venait pas de rechercher quel pouvait ¢tre le 
coupable. 

— Que faire? interrogea enfin la comtesse. 

— Dire la verité! répondit Jacques. 

— Quelle?... 

— Que j’étais votre amant... Que si Je suis allé au Valpin- 
son, c’est que yous m’y aviez donné rendez-vous... Que si 
ona retrouvé lenveloppe d’une de mes cartouches, c’est 
que je Vavais braiée pour obtenir du feu... Que si j’avais les 
mains noircies, c'est que j’avais émietté, pour les éparpiller 
au vent, les débris carbonisés de nos lettres... 

— Jamais!...s’écria la comtesse. : 

Des flots de sang empourpraient le visage de Jacques, et 
un accent @impitoyable énergie : 

— Ce sera, cependant, pronon¢a-t-il; je le veux, il le 
faut... 

Mme de Claudieuse se tordait les bras. 

— Jamais! répéta-t-elle, jamais!... 

‘Et avee une précipitation conyulsive : 

— Ne comprends-tu done pas, poursuivit-elle, que la yé- 
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wité est impossible & dire... Ce west pas & notre innocence 
qu'on croirait, mais a notre complicile... 

— Nimporte !... Je ne veux pas périr. 

— Dites que vous ne voulez pas périr seul... 

— Soit!... 

—Toutavouer ne serait pas yous sauver, mais ce serait me 
perdre stirement! Est-ce la ce que yous exigez? Quand il y 
aura deux victimes au lieu d'une, votre sort vous paraitra- 
-il moins cruel? 

Il Varréta @un geste menacant : 

— Toujours laméme, s’écria-t-il... Je sombre, je me noie, 
et elle réfléchit, elle calcule, elle se marchande... Et elle di- 

“sait nV’aimer!... 

—— Jacques ! interrompit M™° de Claudieuse. 

Et se rapprochant de lui : 

—Ah! je calcule, fit-elle. Ah! je réfiéchis! Eh bien, 
coute... Oui, c'est vrai, je tenais a mon intacte renommee. 
@honnéte femme mille fois plus qu’a la vie, mais, au-des- 
sus de ma vie et de ma renommeée, il y a toi! Tu sombres, 
dis-tu... Eh bien, partons! Un mot de tes levres et j’aban- 
donne tout, honneur, pays, famille, mon mari, mes en- 
fants. Parle, et je te suis sans détourner la téte, sans an 
regret, sans un remords... 

De grands frissons lui couraient par tout le corps, sa poi- 
trine Imletait, ses yeux étincelaient d’un insupportable 
~€clat... 

Dans ’emportement de ses gestes, son peignoir attaché a 
la hate se dénouait, et sur son sein ef sur ses épaules qui 
-avaient les blancheurs éblouissantes du marbre, ses che- 
veux déroulés retombaient en masses fauves... 

Et dune voix frémissante de passions contenues, douce 
t molle comme une caresse ou sonore Comme un Cuivre : 

— Qui nous retient? poursuivait-elle. Puisque tu as su 
-sortir de prison, le plus difficile est fait.Je songeais Uabord 
a emmener notre fille, ta fille, Jacques, mais elle est bien 
malade, et d’ailleurs un enfant nous trahirail... Seuls, on 
ne nous rejoindra jamais... Ce n’est pas Vargent qui nous 
manquera, nest-ce pas?... Nous nous enyolerons vers ces 
contrées lointaines dont on yoit les descriptions féeriques 
dans les livres de voyages... La, inconnus de tous, oubli¢s, 
ignorés, notre vie ne sera plus qu’un long enchantement!... 
‘Tu ne diras plus alors que je me marchande, je serai bien 
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a toi, toute et uniquement a toi, corps et ame, ta femme, 
ta maitresse, ton amie, ton esclave... 
Elle renversait la téte en arri¢re, et les paupi¢res mi- 
closes, avancant les lévres avec des inflexions éneryantes : 
— Dis, insista-t-elle, veux-tu?... Jacques!... 


Il Vécarta d'un geste farouche... Ce lui semblait un sa- 
crilége, quelle osat, de méme que Denise, lui proposer de 
fuir... ; 

— Plutot le bagne!... s’écria-t-il... 

Ee blémit, un spasme de rage convulsa ses traits, et se 
reculant, roide et tout d’une piece: 

— Que voulez-vous donc?... interrogea-t-elle. 

— Que yous m’aidiez & me sauver, répondit-il. 

— Quitte & me perdre moi-méme?... 

Il ne répondit pas. 


Alors elle, si humble l’instant d’avant, se redressant tout 
coup, et d’un accent de haineuse raillerie : . 
— En d'autres termes, reprit-elle, tu viens me demander 
de me sacrifier et de sacrifier du méme coup tous les 
miens. Pour toi? oui. Mais bien plus encore pour M!*° de 
Chandoré. Et cela te parait tout simple!... Je suis le passé, 
moi, le rassasiement, le dégotit... Elle est Vavenir, elle, le 
désir, le réve... Et tu trouves tout naturel que la vieille 
maitresse fasse lititre de son amour et de son homneur a 
la jeune fiancée. I] timporte peu que je sois avilie, pourvn 
quwelle soit honorée, que je pleure pourvu quelle sourie!... 
Eh bien, non! et c’est de la folie que de.venir me prier de 
te sauver pour te jeter dans les bras d’une autre. C’est de 
la démence, quand, pour Varracher a Denise, je suis préte 
a me perdre, pourvyu que tu sois a jamais perdu. sp 

— Miserablet.. . s’écria Jacques. 

Elle le regardait en ricanant, et de ses yeux sirradiait 
une infernale audace. 

— Ne me connais-tu donc pas ? insista-t-elle... Va, parle, 
dénonce... M° Folgat a dt te.dire comment je sais nier et 
me défendre... 

Ivre de colére, arrivé a ce degré ott la raison s’égare, 
Jacques de Boiscoran marchait la main leyée sur M@™e de 
Claudieuse, quand tout a coup : 

— Ne frappez pas cette femme! dit uné voix... 

Jacques et la comtesse se retournérent, et un méme cri 
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aigu et terrible, qui dut s’entendre au loin, s’échappa de 
leur gorge... 

Dans le cadre de la porte, le comte de Claudieuse se te- 
nait debout, le revolver levé prét a faire feu... 

Ll était plus pale qu'un spectre, et la robe de chambre de 
flanelle blanche quil avait jetée sur ses épaules, flottait 
comme un linceul autour de ses membres amaigris. Le pre- 
mier cri de M™° de Claudieuse était monté jusqu’au lit ott il 
se mourait. Un pressentiment horrible lui avait trayersé le 
coeur. Il s’était levé. Et se trainant, et s’accrochant a la 
rampe, il était venu... 

— Jai tout entendu, dit-il, foudroyant les coupables d'un 
regard implacable... 

Ayec un gémissement sourd, la comtesse s’affaissa sur 
un fauteuil. Mais Jacques se redressa. 

— L’outrage est flagrant, monsieur, dit-il, vengez-vous!... 

Le comte haussa les épaules. 

— Cest la cour @assises qui me vengera, dil-il. 

— Dieu juste !... me laisseriez-vous condamner pour un 
crime que je nai pas commis !... Ah! ce serait une licheté 
indigne... 

M. de Claudieuse était si faible, qwil en était réduit a 
s’aceoter contre le montant de la porte... 

— Serait-ce une lacheté?... fit-il. Alors, comment .ap- 
pelez-v6us Pacte du misérable qui, bassement, honteuse- 
ment, vole la femme d'un autre homme et le charge de ses 
batards... C’est vrai, vous n’étes ni un incendiaire, ni wn 
assassin... Mais qu’est Vincendie de ma maison, prés de 
Peffondrement de toutes mes croyances!... Que sont les 
blessures du corps, comparées a cette autre blessure de 
lame, que rien ne saurait cicatriser... A vous la cour «as- 
sises, monsieur... 

Terrific, Jacques se sentait rouler au fond d’indéfinissables 
abimes !.. 

— La mort, plutot, s’éeria-t-il, la mort !... 

Et entrouvant ses yetements : 

— Mais tirez donc, monsieur, tirez donc, le sang yous 
fait-il peur ?... Tirez... j’ai été Yamant de votre femme, votre 
plus jeune fille est ma fille... 

Le comte, au contraire, abaissa son arme. 

—Lacour dassises est plus stire, prononga-t-il... Vous 
m'avez pris mon honneur, je yeux le votre. Et s’il le faut, 
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‘pour que yous soyez condamne, je dirai, et jen ferai le ‘ser- 
ment, que je vous ai reconnu... Vous irez au bagne, mon— 
sieur de Boiscoran... 

Il youlut s’avancer, mais ses forces étaient a bout, et if 
tomba roide, en avant, la face contre terre, les bras en 
Croix... 

Saisi d’horreur, éperdu, fou, Jacques s ‘enfuit... 


XXIX 


Me Folgat venait de se lever. 

Debout, dans embrasure d’une des croisées de sa cham- 
bre, en face de son miroir, il achevait de se faire la barbe, 
quand sa porte s’ouyrit violemment. 

Bléme et tout effaré, le vieil Antoine entra. 

— Ah! monsieur, quelle affaire!... 

— Quoi? © 

— Parti, ensauyé, disparu!... 

— Qui? 

—M. Jacques... 

Le rasoir, tant la surprise fut grande, faillit échapper des. 
mains du jeune ayoeat. Et cependant : 

— C’est faux! dit-il. 

— Hélas! monsieur, reprit le vieux serviteur, tout le 
monde le raconte en ville. On donne des détails. Je viens 
de yoir un homme qui prétend avoir rencontré M. Jacques, 
hier soir, sur les onze heures, courant comme un fou le 
long de la rue Nationale. 

— C’est absurde. 

—Je nai encore prévenu que M"e Denise, et c’est elle: 
qui m’a dit de venir avertir monsieur... Monsieur devrait 
aller aux informations... 

Le conseil était superflu. 

S’essuyant le visage a la hate, déja Me Folgat s’habillait. 

kn un moment, il fut prét, et ayant descendu lescalier 
quatre 4 quatre, il traversait le corridor, quand il s’entendit 
appeler. 
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{l se retourna. M!* Denise lui faisait signe d’entrer dans 
le petit salon ot elle se tenait @habitude. Tl obéit. 

M''e Denise et le jeune ayocat étaient les seuls dela mai- 
son a savoir quel coup de parti désespérée Jacques avail 
dt risquer la veille. 

ls n’avaient pas échangé un mot ace sujet, mais chacun 
avait bien remarqué la préoccupation de l'autre. 

De toute la soirée, M® Folgat n’avait pas prononcé dix pa- 
roles, et MUe Denise, sitdt le diner, était remontée chez 
elle. 

— Eh bien?... interrogea-t-elle. 

— Le bruit qui court est faux, mademoiselle, répondit le 
jeune ayocat... 

— Qui sait! 

— Une éyasion serail un aveu. Il n’y a que les coupables 
qui fuient, et M. de Boiscoran est innocent. Ainsi, tran- 
quillisez-vous, mademoiseile, de grace, rassurez-yous. 

Qui n’etit eu, comme lui, pitié de la pauvre jeune fille ! 
Elle était plus blanche que sa collerette et tremblait si fort 
que ses dents claquaient. Des larmes roulaient dans ses 
yeux, et & chaque parole un sanglot lui montait la gorge... 

— Vous savez ot Jacques est allé, hier soir? reprit-elle. 

— Oui... 

Elle détourna a demi la téte, et d’une voix a peine dis- 
tincte : 

— Ila voulu revoir, poursuivit-elle, une... personne dont 
Vinfluence sur lui est peut-¢tre toute-puissante... I se 
peut qu’elle lait bouleversé, étourdi. Pourquoi ne Vaurait- 
elle pas déterminé a se soustraire @ Pignominie de la cour 
d’assises... 

— Non, mademoiselle, non! 

— Cette personne a été le mauvais génie de Jacques... 
Elle l’aime, sans doute. Elle devait étre désespérée de savoir 
qu'il allait étre mon mari... Peut-étre, pourle déterminer a 
fuir, s’est-elle enfuie avec lui... 

— Ah! ne craignez rien, mademoiselle, M™? de Claudieuse 
est incapable d’un tel déyouement... 

Vivement Me de Chandoré se rejeta en arriére, et le- 
vant sur le jeune avocat ses yeux agrandis par la stupeur : 

— Me de Claudieuse, balbutia-t-elle... 

_ Me Folgat comprit son imprudence. 
Il était persuadé que Jacques avait tout dit a sa fiancée, 
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et la facon dont elle lui avait parlé n’avait pu que Vaffermir 
dans son erreur. , 


1+— Ah! cest Me de Claudieuse, poursuivait la jeune 
fille, cette femme révérée de tous a Végal dune sainte!... 
Et moi, qui l'autre jour, a l’église, admirais la ferveur de 
ses priéres; moi qui la plaignais de toute mon ame... 
Maintenant, oui, Je commence a comprendre ce qu’on me 
cachait... 

Désolé de Virréparable faute qu’il yenait de commettre : 

— Jamais, mademoiselle, dit Me Folgat, jamais je ne 
me pardonnerai d’avoir prononcé ce mot devant vous... 

Elle sourit tristement : i 

— Cest peut-ctre un grand service que yous m/aurez 
rendu, dit-elle... Mais, de grace, courez voir ce quwil en est. 

M° Folgat avait pas fait cinquante pas, qu’il reconnut 
que bien-réellement, il devait y avoir quelque chose d’ex- 
traordinaire. La ville était tout en rumeur. Sur les portes, 
les gens causaient. Des groupes péroraient avec une sur- 
prenante animation. 

Précipitant sa course, il venait de tourner le coin de la 
rue Nationale, quand il fut arrété par un des trois ou quatre 
bourgeois dont. il lui avait absolument fallu faire la connais- 
sance depuis quil était & Sauveterre. 

— Eh bien, monsieur Vayocat, lui dit civilement cet 
homme aimable, voila votre plaidoirie qui court les champs... 

— Je ne comprends pas, répondit Me Folgat @un ton 
glace. 

— Dame}... puisque yotre client a file. 

— En étes-vous bien stir?... 

— Parbleu! c'est par la femme dun ouyrier que j’em- 
ploie, queléyasion a été découverte. Elle était allée le long 
des anciens remparts couper de Vherbe pour sa chéyre, 
quand, passant prés du mur de la prison, elle y a apercu 
un grand trou béant... Elle a aussitét donné l’alarme, le 
poste est arrivé, on est allé prévenir Je procureur de la 
République... 

Pour M° Folgat ce n’était pas encore une preuve. 

— Et alors, demanda-t-il, M. de Boiscoran?... 

— Est introuvable... Ah! c’est comme je vous l’affirme... 
Je le tiens d’un ami qui le tenait luiméme d’un employé 
de la sous-préfecture... Blangin le gedlier est, a ce quik 
parait, gravement compromis... 


~. 
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~— A lhonneur de vous revoir, cher monsieur, interrompit 
te jeune ayocat. 

Et plantant 1a le bourgeois trés-offensé de ce qui lui parut 
une grossiére inconvenance, il traversa Comme un trait la 
place du Marche-Neuf. 

Linguiétude le gagnait. Non qu il pit croire a une éya- 
sion, mais il se demandait sil n’était pas survenu quelque 
catastrophe... 

Cent personnes au moins, difficilement contenues par des 
factionnaires, stationnaient devant la prison, le cou tendu 
et la bouche béante. 

Ferfdant la foule, Me Folgat entra. 

Dans la cour, deyant la loge du gedlier, discutaient le 
procureur de la République, le commissaire de police, le 
capitaine de gendarmerie, M. Séneschal et enfin M. Galpin- 
Dayeline. 

Le juge Winstruction était plus bleme encore que de cou- 
iume, et, comme on dit & Sauveterre, dune humeur de do- 
gue. Non sans raison. 

Prévenu tout aussi brusquement que M° Folgat, il s’était 
yetu non moins précipitamment et s’était haté @accourir. 

Et tout le long du chemin, des temoignages non équivo- 
ques lui avaient prouvé que si lopinion était fort montée 
contre Vaccusé, elle ne l’était pas moins contre le juge 
instruction. 

De tous cdtés sur son passage il avait recueilli des saluts 
ironiques, des sourires gouailleurs, ou des compliments dle 
eondoléance sur ce que Voiseaus’était envoleé... 

Et méme, deux individus qu'il soupgonnait d’avoir des 
relations avec V’écarlate docteur Seignebos, avaient mur- 
muré en le coudoyant : 

— Enfoncé le pourvoyeur!.., 

ll fut le premier a apercevoir le jeune avocat, et tout de 
suite : 

__Eh bien!... monsieur, dit-il, vous venez aux rensei- 
enements?... 

Mais Me Folgat n’était pas homme a se laisser prendre 
deux fois sans vert dans la méme journée. Voilant ses 
appréhensions d’un salut cérémonieux : 

— Tl m’est revenu certains propos, répondit-il, mais je 
wen ai été nullement ému. M. de Boiscoran a trop de con- 
fiance en Vexcellence de sa cause et en la justice de son 
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pays, pour songer a s’évader... Je viens simplement con- 
férer avec lui. 

— Et vous avez parbleu raison! interrompit M. Daubi— 
geon. M. de Boiscoran est bien tranquillement dans sa 
cellule, ne se doutani guére des bruits qui courent... C’est 
Frumence Cheminot, qui s’est enfui... Frumence aux pieds 
légers... Gest un détenu qu’on laissait fort libre dans la 
prison, dont on avait méme fait une espéce d’aide gardien, 
et quien a profité pour percer un trou dans le mur, esti- 
mant, le gaillard, : 

Et certes il n’a pas tort, 
Que clef des champs vaut mieux que clef de coffre-fort. 


A quelques pas en arriére, la mine contrite et sournoise, 
se tenait planté sur ses pieds le gedlier Blangin. 

— Conduisez le défenseur pres du sieur Boiscoran, lui dit 
sechement M. Galpin-Daveline, lequel tremblait peut-étre de 
voir M. Daubigeon donner une édition publique des épi- 
grammes améres dont il le gratifiait en particulier. 

Saluant jusqu’a terre, le gedlier obéit. Mais des quwil se 
vit sous le porche de la prison, seul avec M° Folgat, gonflant 
une de ses joues, et la frappant de son poing fermé : 

— Ni vu ni connu!... dit-il, en éclatant de rire... 

Le jeune ayocat n’eut pas Pair de comprendre. 

{il ne pouvait lui convenir de paraitre informé des événe- 
ments de la nuit ni de se donner lesapparences d'une com- 
plicité qui, matériellement, n’existait pas. 

— Kt cependant, reprit Blangin, tout n’est pas fini. Les 
gendarmes sont en mouvement. S’ils allaient rattraper mon 
Cheminot! Ce garcon est si béte que le plus béte des juges 
d’instruction lui aurait vite tiré les vers du nez. Et alors, qui 
est-ce qui serait dans de beaux draps ? 

M¢ Folgat ne répondait toujours pas, mais autre semblait 
s’en soucier fort peu. 

—Je ne demande qu'une chose, poursuivit-il, cest de: 
rendre mes clefs le plus tot possible. J’en ai par-dessus les 
yeux de ce métier de gedlier. La place, d’ailleurs, ne va plus 
étre tenabl@. Cette évasion a mis la puce a Voreille de tous 
nos messieurs du tribunal, et ’administration vient de me 
donner un second, un ancien sergent de ville, un mauyais 
chien qui ne connait que sa consigne... Ah! les beaux jours 
de M. de Boiscoran sont passés, plus de visites en cachette, 


LA CORDE AU COU ~ 407 


. ‘ 
plus de sorties... Ordre de ne pas le perdre de yue une se- 
conde. 

C’est arrétéau pied de Vescalier, que Blangin donnait ces 
explications. 

— Montons, dit brusquement M° Folgat, que impatience 
gagnait. 

Tl trouva Jacques étendu sur son lit, tout habillé, et il ne 
lui fallut qu’un regard pour deviner un grand malheur. 

— Encore une espérance envyolée, n’est-ce pas ? fit-il. 

Péniblement, le prisonnier se redressa et s’assit sur le 
bord de sa couchette. 

Et de laccent du plus extréme découragement : 

—Je suis perdu, répondit-il, et cette fois sans retour. 

— Oh!... 

— Ecoutez plutot!... 

(est en frissonnant que le jeune avocat entendit le récit, 
pourtant bien atténué, de la veille. 

Et lorsque Jacques, ayant acheyé, s’arréta : 

—Ce nest que trop vrai! murmura-t-il. Si M. de Clau- 
dieuse exécute ses menaces, ce peut étre une condamna- 
tion. 

— Ce doit ¢tre, voulez-vous dire... Eh bien, men doutez 
pas, il les exécutera. 

Et hochant la téte d’un geste désole : 

— Et, ce quil y a d’épouvantable, continua-t-il, c’est que 
je ne saurais len blamer. La jalousie des maris, le plus sou 
vent, n’est qu'une question d’amour-propre. Trompes, ils sont 
frappés dans leur vanité, mais non pas atteintsau coeur. Tan- 
dis que le comte de Claudieuse!... Ah! il aimait sa femme, 
lui, il ’adorait, elle était son bonheur et sa vie. En la lui pre- 
nant, je lui ai tout pris, oui, tout! C’esten le voyant éperdu de 
douleur et de rage, que j’ai compris seulement l'adultere... 
Tout lui manquait & la fois. Sa femme avait un amant, sa 
fille préférée n’était pas de lui... Je souffre cruellement, 
mais lui, ce qu’il endure, c’est un supplice sans nom Tet 
yous voulez qu’ayant une arme entre les mains, il ne s’en 
serve pas!... C’est une arme traitresse et déloyale, c’est 
vrai, mais ai-je été loyal et honnéte ? Ce sera une lache et 
ignoble vengeance, mais qu’était donc Voffense? A sa place, 
jagirais comme lui!... 

Me Folgat était atterre. 

—Mais aprés? interrogea-t-il, en sortant de la maison?... 
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Dun geste machinal, Jacques passait et repassait la main 
sur son front, comme s'il etit pu ainsi rassembler ses idées. 

— Aprés, répondit-il, je me suis enfui épouvante, tel que 
Vhomme qui vient de commettre un crime... La porte du 
jardin était ouverte, je me précipitai dehors. Quelle direc- 
tion j’ai prise, quelles rues ai-je traversées, Je serais inca- 
pable de le dire avec quelque certitude. Je n’avais plus 
qwune idée fixe, obsédante : m’éloigner le plus vite et le 
plus loin possible de cette maison maudite... Je n’avais plus 
Ja téte a moi, jallais, j’allais... Quand la raison mest reye- 
nue, j étais en pleine campagne, a une lieue de Sauveterre, 
sur la route de Boiscoran. L’instinct de la béte, plus résis- 
tant que intelligence, m’avait guidé par des chemins fami- 
liers et me ramenait & ma maison...Surle premier moment, 
Jeus peine a comprendre comment je me trouvais la... 
Vétais comme livrogne, qui, s s éyeillant, le cerveau plein de 
vapeurs de Valcool, cherche a se ressouvenir de ce qui s’est 
passé durant son ivresse... Hélas ! je ne me suis que trop 
ressouvenu de laffreuse réalité... Il me fallait rentrer a la 
prison, il le fallait absolument, et je me sentais accablé 
une telle lassitude, que j’ai craint_un instant de n’ayoir 
pas la force de reyenir... Je suis revenu, pourtant.. . Blangin 
nvattendait, dévoré @ angoisses, car il était pres de deux 
heures... I] m’a aidé a remonter ici, je me suis jeté tout 
habillé sur mon lit, et je me suis endorni aussitdt, d'un 
sommeil atroce, peuplé de visions sinistres, ot je me voyais 
enchaine au bagne, ou gravissant au bras dun prétre les 
marches de Péchafaud... Et en ce moment, je me demande 
presque si je suis bien éveillé, ou si ce n’est pas lodieux 
cauchemar qui continue encore... 

Se détournant, M° Folgat essuya une larme furtive. 


— Malheureux!... murmura-t-il. ’ 


— Oh! oui, bien malheureux, en effet, répéta Jacques... 
Que n’ai-je suivi la premicre inspiration qui m/’est venue 
cette nuit, quand j je me suis retrouvé sur la grande route}... 
Je serais allé j jusqu’a Boiscoran, je serais monté chez moi, 


et je me serais brilé la cery elle, .. Maintenant, je ne souf- 
{rirais plus... 


Allait-il done s’attacher de nouveau a cette fatale pensée 
du suicide. 


— Et vos parents !... prononca M° Folgat. 
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— Mes parents !... Espérez-vous done qwil survivront & la 
condamnation qui va me frapper. 

— Et M"* de Chandoré }... 

1] tressaillit, et vivement : 

— Ah! c’est pour elle, s’écria-t-il, que je devrais en finir... 
Pauvre Denise! Certes, en apprenant mon suicide, sa dou- 
leur serait horrible... Mais elle n’a pas vingt ans... Mon sou- 
venir s’effacerait de son Ame, mon image deyviendrait moins 
distincte, et les mois s’ajoutant aux semaines, et les années 
aux mois, elle se consolerait... Vivre, n’est-ce pas oublier!... 

— Non ! vous ne pensez pas ce que vous dites, interrom- 
pit Me Folgat. Vous savez bien quelle n’oublierait pas, 
elle!... 

Une larme brilla dans les yeux de Vinfortuné, et dune 
voix éteinte : 

— (est vrai, dit-il, je crois que me frapper ce serait frap- 
per Denise. Mais songez-vous a ce que serait sa vie, apres 
ma condammnation?... Vous représentez-yous ce que seraient 
ses sensations quand, a chaque instant du jour, elle-se re- 
péterait : « Celui que j'aime uniquement est au bagne, con- 
» fondu parmi les plus vils criminels, a tout jamais souillé , 
» déshonoré, flétri!...» Ah! mille fois la mort plutot... 

— Jacques !... monsieur de Boiscoran, oubliez-vous que 
jai votre parole}... 

—lLa preuye que je ne l’ai pas oublic, c’est que je suis 
ici... Seulement, laissez faire, le jour n’est pas loin o vous 
me yerrez si misérable, que vous serez le premier a me 
mettre unearme entre les mains... 

Mais le jeune avocat était de ceux que les obstacles irrifent 
et passionnent au lieu de les décourager. Et déja réthis det 
rude secousse... sa 

— Avant de jeter les cartes, dit-il, attendez au moins que 
la partie soit perdue. Etes-vous condamné? Pas encore. Vous 
étes innocent, et il est une justice au ciel pour réparer les 
hévues dela justice de la terre. Qui nous dit que M. de Clau- 
dieuse parlera... Savons-nous seulement si, en ce moment ~ 
méme, il n’a pas rendu le dernier soupir... 

D’un bond, Jacques se dressa sur ses pieds, et palissant 
encore? 

-— Ah! taisez-vous, s’écria-t-il, car déja cette fatale idee 
nvest venue, qu’hier soir, peut-tre, il ne s'est pas relevé !... 
Fasse Dieu qu il n’en soit pas ainsi!... C’est alors, yéritable- 
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ment, que je serais un assassin!... C’est pour lui, qu’a mor 
réveil, a été ma premiére pensée... Je voulais enyoyer 
prendre de ses nouvelles... Je ne lai pas osé!... 

Non moins que le prisonnier, M° Folgat se sentait le coeur 
serré @une anxicté poignante. 

— Nous ne pouyons, prononga-t-il, demeurer dans cette 
incertitude. Qu’aurions-nous & nous dire, ignorant le sort 
de M. de Claudieuse, d’ou dépend le notre? 2... Souffrez 
que je vous quitte... Dés que je saurai quelque chose de 
positif, je vous en informerai par un mot... Et pas de fai- 
blesse, surtout, quoi qu il advienne !... 

Chez te docteur Seignebos le jeune avocéat devait étre cer- 
tainement renseigne. 

fly courut, et dés qwil parut : 

— Arrivez donc! morbleu! s’écria le médecin... Je laisse 
vingt malades se morfondre pour yous attendre... J’étais 
bien stir que yous viendriez... Que s’est-il passé hier soir 
chez les Claudieuse ?... 

— Alors, vous sayez... 

— Rien. Jai vu leffet, mais je n’ai pu que soupgonner la 
cause. L’effet, le yoici: hier soir, vers les onze heures, je 
venais de me mettre au lit, rompu de fatigue, lorsque tout 
a coup on s'est mis a tirer ma sonnette ala briser... Je 
naime pas qu’on carillonne si fort chez moi, et je me 
levais pour laver la téte du carillonneur, quand le domesti- 
que du comte de Claudieuse, bousculant mon domestique a 
moi, qui voulait le retenir, est entré comme un fou en me. 
criant de yenir bien vite, que son maitre yenait de mourir.. 

— Ah! mon Dieu !.. 
¢’— Vofla justement ce que je me suis écrié, parce que 
lout en jugeant le comte fort malade, je ne le croyais pas si 
pres de sa fin... 

_— Lest done mort.. 

— Pas du tout.. . Mais si yous mM ‘interrompez sans cesse, 
nous n’en finirons jamais... 

Kt retirant, pour les essuyer et les remettre, ses lunettes. 
a branches a’ or: 

— En un tour de main je fus habillé, poursuivit le doc- 
teur Seignebos, et en trois sauts j’arrivai rue Mautrec. C’est 
dans le salon du rez-de-chaussée qu’on me fit entrer. La, a 
ma grande stupeur, je trouvai M. de Claudieuse, gisant sur 
un canapé. Tl était pale et roide, ses traits étaient affreuse- 
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ment décomposés et il portait au front une légere blessure 
d’ou un mince filet de sang avait jailli. Par ma foi! je erus 
bien que tout ¢tait fini... 

— Et la comtesse ?... 
de Claudieuse était agenouillée prés de son mari, 
et aidée de ses femmes elle essayait de le rappelersa la vie 
en le frictionnant et en lui appliquant sur la poitrine des 
serviettes brtantes... Sans ces soins intelligents, elle serait 
veuve a cette heure, tandis qu’au contraire elle ne le sera 
peut-¢tre pas (ici longtemps... Ce sacré comte a Vame che- 
villée dans le corps... A quatre que nous ¢tions la, nous 
Pavons pris, monté dans sa chambre et couché dans son lit, 
préalablement chauffé fortement... Bientot il a remué, ses 
yeux se sont rouverts et au bout dun quart @heure il avait 
repris toute sa connaissance et parlait fort librement, bien 
que dune voix encore faible... Alors, comme de raison, je de- 
mandai ce qui s’était passé, et pour la premiere fois je vis se 
démentir Veffrayant sang-froid de la comtesse... Elle balbu- 
tiait pitoyablement, et c’est avec une expression effarce 
quelle regardait son mari, comme pour lire dans ses yeux 
ce qwelle deyait me répondre... C’est lui qui me répondit, 
et avec un embarras qui ne pouvait pas nvéchapper. Il me 
conta que s’étant trouvé seul, et se sentant mieux que de 
coutume, il avait eu la fantaisie d’essayer ses forces. I 
s’était done leyé, avait passé sa robe de chambre, et était 
descendu... Mais en entrant dans le salon, il avait été pris 
dun étourdissement et était tombé si malheureusement que 
son front avait heurté langle d'un meuble. Feignant d’étre 
dupe : « est fort imprudent, lui dis-je, ce que yous avez 
» fait la, et il ne faudrait pas recommencer... » Alors, lui, 
regardant sa femme d’un air singulier: — « Oh! soyez 
» tranquille, me répondit-il, je ne ferai plus v imprudence, 
» jai trop envie de guérir, jamais je n’ai tant tenu a la 
» vie. «- )) 

Me Folgat remuait les lévres pour répliquer ; le. docteur, 
Wun geste, lui ferma la bouche. 

— Aitendez, fit-il, je n’ai pas termine... 

Et toujours tracassant ses lunettes : 

—Jallais me retirer, continua-t-il, lorsque soudain arrive 
une femme de chambre, qui d'un air trés-eflrayé annonce a 
Maze de Claudieuse que Vainée de ses filles, la petite Marthe, 
que yous counaissez, vient d’étre prise de conyulsions ter- 
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ribles. Tout naturellement je me rends prés delle, et je la 
trouve en proie & une crise nerveuse @un caractere vérita- 
blement alarmant. Avec beaucoup de peine je la calmai, et 
lorsqu’elle me parut remise, entrevoyant une relation entre 
Vindisposition de la fille et Vaccident du pére : — « Mainte- 
» nant, non enfant, lui dis-je d'un ton paternel, il faut m’ap- 
» prendre ce que yous avez eu. » Elle hesita, puis : «—J’ai 
» eu peur, » répondit-elle. «—Peur de quoi? ma mignonne. » 
JIle se haussait sur son lit, cherchant du regard les yeux 
de sa mére, mais je m’étais placé de fagon quelle ne les put 
apercevoir. Ayant répété ma question : «— Eh bien, voila ! 
» docteur, me dit-elle: on yenait de me coucher, lorsque 
» /entendis sonner. Je me levai-et j’allai me placer a la 
» fenétre pour regarder qui pouvait venir si tard. Je vis la 
» bonne aller ouvrir, un flambeau a la main, et revenir vers 
» la maison suivie d’un monsieur que je ne connais pas. » 
La comtesse interrompit, et vivement :« C’était, s’écria-t-elle, 
» un envoyé du tribunal, chargé d’une communication pres- 
» sante ! » Mais je n’eus pas lair de Pentendre, et toujours 
m’adressant & Marthe : « — Est-ce donc, lui demandai-je, 
» ce monsieur, qui vous a fait si grand peur ?... — Oh! non. 
» — Quoi, alors ?... » Du coin de la paupiére j’épiais M™* de 
Claudieuse. Elle était sur des charbons. Pourtant, elle n’osa 
pas imposer silence a sa fille. «— Eh bien, docteur! reprit 
» la petite, le monsieur était a peine entré dans la maison, 
» que je vis, entre les arbres, une des statues qui bougeait 
» sur son piédestal, qui se mettait en mouvement, et qui, 
» tout doucement, glissait le long de Vallée de tilleuls... » 


Me Folgat tressaillit. 


— Vous souvient-il, docteur, fit-il, que le jour ot nous 
avons interrogé Marthe, elle nous a avoué que les statues 
du jardin lui causaient une invincible frayeur ?... 


— Parbleu! répondit le docteur. Seulement, attendez 
encore. La comtesse, précipitamment, interrompit sa fille. 
— « Défendez-lui done, cher docteur, me dit-elle, de se loger 
» de pareilles idées dans la téte. Elle qui n’avait peur de 
» rien au Valpinson et qui allait, le soir, par tout le chateau, 
» sans lumiére, depuis que nous sommes ici, elle s’épou- 
» vante de tout, et dés que la nuit vient, elle croit voir notre 
» jardin se peupler d’ombres... Tu es cependant assez 
» grande, Marthe, pour comprendre que des statues, qui 
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sont en pierre, ne peuvent pas s’animer et marcher... » 
Lvenfant frissonnait. 

« — Les autres fois, maman, insista-t-elle, je doutais... 
» mais cette fois, je suis bien sire... Je voulais me retirer 
» de la fenétre, et je ne le pouvais pas, c’était plus fort que 
» moi, de sorte que j’ai vu, et bien vu... J'ai vu la statue, 
» Pombre, s’avancer dans l’allée, lentement, avec précaution, 
» et venir se placer debout tout contre le dernier tilleul, le 
» plus rapproché des fenétres du salon... Alors, j'ai entendu 
» un grand cri... puis, plus rien. L’ombre restait toujours 
» contre l'arbre, et je distinguais tous ses mouyements ; 
» elle se penchait d'un cdté ou d'un autre ; elle se haussait 
» ou s’abaissait jusqu’a terre... Tout a coup, deux grands 
» cris, oh! terribles ceux-la... Aussitdt, Pombre qui était 
» pres de Varbre a levé les bras en lair, comme cela, et sou- 
» dain s’est enfuie... mais presque au méme moment une 
» autre s’est montrée quia disparu aussi vite... » 

Me Folgat était comme pétrifié de surprise. 

— Oh}... ces ombres ! commenca-t-il... 

— Vous sont suspectes, n’est-ce pas ?... Elles me le furent 
autant qu’a vous. Je n’en affectai pas moins de tourner en 
plaisanterie le récit de Marthe, lui expliquant comment, 
dans lobscurité, on est sujet 4 de singuliéres illusions d’op- 
tiques... Et lorsque je me retirai, éclairé par le domestique 
qui était venu me chercher, la comtesse, j’en suis stir, était 
bien persuadée que je n’avais pas le moindre soupcon... 
Javais mieux que cela... Aussi, dés en mettant le pied dans 
le jardin, n’eus-je rien de plus presse que de laisser tomber 
une piéce de monnaie que je tenais toute prete pour cela... 
Naturellement, c’est du cété du tilleul le plus rapproché du 
salon que je la cherchai, éclairé par le domestique.., Eh 
bien, Me Folgat, je vous garantis que ce nétait pas une 
ombre qui avait piétiné le terrain autour de Varbre... Ht si 
les empreintes que j’ai apergues provenaient dune statue, 
cette statue avait de maitres pieds chaussés de souliers 
joliment ferrés... 

Voila ce qu’attendait le jeune avocat. 

—TIln’en faut pas douter, s’écria-t-il, la scene a eu wn 
femoin... 
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XXX 


— Quelle scéne ? Quel témoin?... C’est pour que vous me 
Vappreniez que je vous attendais avec tant d impatience , 
dit le docteur Seignebos a M° Folgat. Jai constaté Veffet = 
a vous de m/expliquer la cause... 

ll ne parut cependant nullement surpris de ce que lui ra-— 
conta le jeune avocat de la démarche désespérée de Jacques. 
et de son tragique résultat. Et dés que ce fut fini : 

— Je Vavais deyiné! s’écria-t-il. Oui, sur ma parole, x 
force de me creuser la cervelle, j’étais presque arrivé a la 
vérité ! Qui donc, a la place de Jacques, nett voulu tenter 
un supréme effort?... Mais la fatalité est sur lui... 

— Qui sait!... interrompit Me Folgat. 

Et sans laisser le médecin répliquer : 

— Nos chances, poursuivit-il, sont-elles donc moindres 
quavant cet accident?... Non. Tout aussi bien qwhier nous 
pouvons, dun moment a Vautre, mettre la main sur ces 
preuves qui existent, nous le sayons, et qui nous sauve- 
raient. Qui nous dit qu’au moment ow nous parlons, sir 
Francis Burnett et Suky Wood ne sont pas retrouvés? Votre: 
confiance en Goudar en est-elle moins grande ?... 

— Oh! pour cela, non. Je lai vu ce matin a Vhopital, au 
moment de ma visite, et il a trouvé le moyen de me dire 
qu'il était & peu prés certain de réussir. 

= |B Taner ee 

— Je suis done persuadé que Cocoleu parlera. Parlera-t-il 
a temps? Voila la question. Ah! si nous avions seulement 
un mois deyant nous, je vous dirais : Jacques est sauvé. 
Mais les heures sont comptces. N’est-ce pas: la semaine pro- 
chaine que s’ouvre la session. Déja, m’a-t-on affirmé, le 
président des assises est arrivé, et M. Du Lopt de la Gran- 
siére a fait retenir son appartement a Vhotel des Message- 
ries. Que ferez-yous, si rien de nouveau n’est suryenu le- 
jour des débats ?... 
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——M¢* Magloire et moi nous nous renfermerons obstine- 
ment dans le systéme de défense conyenu.. 

— Et si le comte de Claudieuse tient ses menaces, sil 
déclare qwil a reconnu Jacques faisant feu sur lui?... 

— Nous dirons quwil s’est trompé... 

— Kt Jacques sera condamneé. ° 

— Soit, fit le jeune ayocat. 

Et baissant la voix, comme sil eft craint d’étre entendu : 


— Seulement, la condamnation ne sera pas définitive... 
Oh!,.. ne nVinterrogez pas, docteur, et sur yotre vie, sur 
le salut de Jacques, pas un mot... Un soupcon effleurant 
Vesprit de M. Galpin-Daveline serait lancantissement de 
notre derniére espérance, car il aurait le temps de réparer 
la bevue quil a commise, et qui fait que je puis vous dire 
Méme aprés que le comte aurait parlé, méme apres une con- 
damnation, rien ne serait perdu... 

{l s’animait, et, @ son accent et & son geste, on sentait 
VYhomme str de soi. 

— Non, rien ne serail perdu, continuait-il, et alors nous 
aurions du temps devant nous, en attendant une seconde 
épreuve pour retrouver nos témoins, pour arracher la vérité 
i Cocoleu... Que M. de Claudieuse parle donc, je Vaime au- 
fant, il m’enlévera ainsi mes derniers scrupules. Trahir 
Maze de Claudieuse me paraissaitodieux, parce que je me disais 
que le plus cruellement puni serait alors le comte. Mais le 
comte nous attaque, nous nous défendons; lopinion sera 
pour nous. Bien plus, on nous admirera d’ayoir sacrifié 
notre honneur a celui d'une femme, et de nous ¢tre laissé 
condammer, nous, innocent, plutot que de livrer le nom de 
celle qui s’était donnée a nous... 

Le docteur ne semblait pas convaineu, mais le jeune 
ayocat n’y prenait garde. 

— Non, poursuivait-il, le succés a une seconde épreuye ne 
serait pas douteux. La scéne de la rue Mautree a eu un té- 
moin; n’est-ce pas celui dont les souliers ferrés avaient laisé 
leur empreinte sous le tilleul Ie plus rapproché du salon, 
celui dont la petite Marthe a suivi tous les mouvements? 
Quel peut étre ce témoin, sinon Cheminot? Eh bien, nous 
saurons le retrouyer. Il était placé de facon a tout voir et a 
ne pas perdre une parole, U dira ce quil a yu et entendu. 
{| dira comment le comte de Claudieuse criait a M. Jacques 
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de Boiscoran : « Non, je ne yeux pas yous tuer, j’ai une 
» vengeance plus sfire, je yous enyerrai au bagne... » 

Tristement, M. Seignebos hochait la téte. 

— Puissent vos espérances se réaliser, mon cher maitre, 
prononca-t-il. 

Mais, pour la troisiéme fois depuis une heure, on venait 
chercher le docteur. Echangeant une poignée de main, ils 
se séparérent, et aprés une courte visite 4 Me Magloire, qu il 
importait de tenir au courant, Me Folgat se hata de rega- 
ener la rue de la Rampe. 

A la seule physionomie de M"* Denise, il comprit qu'elle 
avait rien a lui apprendre, quelle savait la vérite et Vin- 
justice de ses soupcons. 

— Que yous ayais-je dit, mademoiselle? fit-il simplement. 

Elle rougit, honteuse d’ayoir livré le secret des doutes qui 
Pavaient déchirée, et au lieu de répondre : — 

— lest venu des lettres pour vous, Me Folgat, dit-elle, et 
ont les a montées dans yotre chambre... 

Deux lettres étaient arrivées, en effet, ue de M™° Goudar, 
Vautre de lagent expédié en Angleterre. 

La premiére était insignifiante. M™° Goudard priait sim- 
plement le jeune avocat de faire passer & son mari un billet 
quwelle lui adressait. 

La seconde était, au contraire, du plus haut interet. 

L’agent d’Angleterre ¢crivait : 

« Non sans de grandes difficultés, non sans de fortes dé- 
» penses surtout, j’ai réussi a découvrir, a Londres, le frére 
» de sir Francis Burnett, ancien caissier de la maison Gil- 
» mour et Benson. 

» Notre sir Francis nest pas mort. Enyoyé par son pere 
» a’ Madras, pour y régler une trés-importante affaire de 
» banque, il est attendu par le prochain paquebot. Le jour 
» méme ou il mettra pied & terre, nous serons avisés de 
» son retour. 

» Jai eu moins de peine & dénicher les parents de Suky 
» Wood, qui sont des gens trés a leur aise, tenant a Folkes- 
» tone une auberge bien achalandée. Il n’y a pas trois se- 
» maines qwils ont ew des nouvelles de leur fille, quwils 
» aiment beaucoup, & ce quwils nvont affirmé. Malgrée ce 
» grand amour, ils n’ont pu me dire au juste oti je la trou- 
» verais. Tout ce quwils savent, c’est quelle doit étre a Jersey, 
» seryante dans quelque public-house. . 
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» Mais cela me suffit. L‘ile n'est pas grande, et je lacon- 
nais bien pour y avoir filé autrefois un notaire qui étail 
parti avec l'argent de ses clients. On peut donc considérer 
Suky comme prise. ' 

» Lorsque vous receyrez cette lettre, je serai en route 
» pour Jersey. 

» Adressez-m’y des fonds a Vhoétel de la Pomme-@’Or, ou 
» je me propose de descendre. La vie est si incroyablement 
» chere a Londres, que c'est & peine s'il me reste quelque 
» chose de la somme qui m’a été remise & mon depart... » 

Ainsi, de ce coté du moins, tout allait bien... 

Tout heureux de ce premier succés, M° Folgat mit sous 
pli, & Vadresse indiquée, un billet de mille franes quwil fit 
porter a la poste. 

Aprés quoi, demandant 4 M. de Chandoré sa voiture el 
son cheval, il se fit conduire a Boiscoran. 

fl youlait voir Michel, le fils du métayer, ce brave garcon 
qui avait su retrouver si promptement Cocoleu. , 

Justement, lorsqu’il arriva, Michel rentrait a la métairie, 
conduisant une charrette de paille. Le prenant a part : 

— Youlez-vous rendre un grand service & M. Jacques de 
Boiscoran?... lui demanda le jeune avyocat. 

— Que faut-il faire? répondit le digne gars dun accent 
qui, mieux que-toutes les protestations, pronvait quil était 
pret a tout. 

— Connaissez-vous Frumence Cheminot?... 

— Lan¢éien saunier de la Tremblade? 

— Précisément. 

— Pardi! si je le connais ! I] m’a assez vole de pommes, te 
cAlin!... Mais je ne lui en veux pas, parce que, malgré tout, 
cestun bon gargon... 

— fl était en prison a Sauveterre... 

— Oui, je sais, pour avoir enfonce la porte d'un enclos, 
pres de Bréechy... 

—Eh bien!... il s’est évade. 

— Ah! le matin! 

__ Et il faudrait absolument le retrouver, On a mis les gen- 
darmes a ses trousses, mais le prendront-ils? 

Michel éclata de rire. 

— Jamais de la vie, répondit-il. Cheminot va gagner 
Vile d@’Oléron, ot il ades amis... les gendarmes peuvent cou- 
rir. 


~sy 
ys 
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Amicalement, M° Folgatfrappa sur V’épaule du jeune gars. 
— Mais vous, fit-il, si vous vouliez... Oh! ne froncez pas 
le sourcil, il-ne s’agit pas de le faire arréter... Je vous de- 
mande seulement de lui remettre le billet que yoici, et de 
me rapporter sa réponse. 


Sice n’est que cela, je suis votre homme!... Le temps 
deme changer, de prévenir mon pére, et je pars... 

Ainsi, autant quwil était en lui, M° Folgat ensemencail la- 
venir et préparait les éyénements, opposant aux savantes 
manoeuvres de Paccusation toutes les combinaisons que lui 
pouyaient sugeérer son expérience et son génie, 

S’ensuivait-il‘que sa foi en un succes définitif fat telle 
quwil le disait & ceux-la meme dont il était le plus stir, au 
docteur Seignebos, par exemple, a M® Magloire et au bon 
ereffier Méechinet? - 

Non... Portant toute la responsabilité, il avait trop bien 
évalué les chances contraires de la terrible partie qui allait 
sengager, et dont Venjeu était Vhonneur et la vie dun in- 
nocent. Mieux que personne ilsavait qwil suffisait d'un rien 
pour anéantir ses espérances, et que la destinée de Jacques 
Stait ala merci du plus vulgaire incident. 

Mais tel qwun général a la veille @une bataille, il maitri- 
sait ses motions, affectant, pour VPinspirer aux autres, une 
assurance qwil n’avait pas, et rien sur son visage ne trahis- 
sait le secret des angoisses poignantes qui, le plus souvent, 
le tenaient éveillé une partie de la nuit. 

Et certes, pour demeurer impassible et résolu, il lui fallait 
un caractére (une trempe exceptionnelle. 

On désespérait autour de lui, on s’abandonnait... 

La maison de la rue de la Rampe, si riante autrefois et 
si vivante, était désormais silencieuse et morne comme un 
tombeau... 

En deux mois, grand-pére Chandoré était devenu décidé- 
ment un vieillard. Sa robuste taille sétait affaissée, courbée 
et cassée. Son pas trainait, ses mains tremblaient... 

Plus rudement encore, le marquis de Boiscoran avait été’ 
frappé. 

Lui, si vert, quelques semaines plus tot, il semblait tou- 
cher ala décrépitude. I ne mangeait ni ne dormait, pour 
ainsi dire. Sa maigreur devenait effrayante, Prononcer une 
parole lui cotitait un effort. 
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Quanta la marquise, elle, c’est aux sources mémes de la 
vie qwelle avait été atteinte. 

Navait-elle pas entendu Me Magloire déclarer que le salut 
Si problématique de Jacques edt été assuré, si ’on edit obtenu 
le renvoi de Vaffaire & une autre session!... Et cétait elle 
qui avait empéché de solliciter ce renvoi! Cette idée la 
tuait!... 

A peine lui restait-il assez de forces pour se trainer cha- 
«que jour a la prison embrasser son fils... 

Sur les tantes Lavarande retombaient tous les détails ma- 
tériels, et on les voyait, pales comme des ombres, aller et 
venir, parlant bas et marchant sur la pointe du pied, comme 
dans la maison d'un mort. 

Seule, Mile Denise haussait son énergie au niveau de son 
malheur. Elle ne se bercait pas d’illusions : 

— Je sens que Jacques sera condamné! ayait-elle dit a 
Me Folgat. 

Mais elle afoutait que l'abattement et le désespoir sont le 
fait des criminels, et que l’erreur affreuse dont Jacques, in- 
nocent, était victime, ne devait inspirer a ses amis que co- 
lére et désir de vengeance. 

Et pendant que son grand-pere et le marquis de Boiscoran 
sortaient le moins possible, elle affectait de se montrer par 
la ville, étonnant les « dames de la société » par la facon: 
dont elle recevait leurs hypocrites compliments de condo- 
léance. 

Mais il était évident que la fiévre seule la soutenait, don- 
nant a ses joues leur pourpre, a ses yeux leur éclat, a sa’ 
voix son timbre métallique et vibrant. 

Ah! ecest pour elle surtout que M° Folgat souhaitait la 
fin de cette incertitude plus douloureuse que le pire mal- 
heur. 

Ce terme approchait. 

Ainsi que Vayait annoncé le docteur Seignebos, le pré- 
sident des assises, M. Domini, venait de s’installer a Sauve- 
terre. 

C’était un de ces hommes dont le caractére est Vhonneur 
de lamagistrature, pénétré de la majesté de. sa mission, mais 
ne se croyant pas infaillible, ferme sans rigueurs inutiles, 
froid et cependant bienyeillant, wWayant d’autre passion que 
la justice, d’autre ambition que de faire éclater la vérité, 
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‘ TL avait interrogé Jacques. Mais cet interrogatoire m¢tait 
‘qwune formalité dont il n’était rien résulté. 

{l avait de plus procédé a la formation du jury. 

Deja les jurés désigneés par le sort arriyaient de tous les 
coins du département. Ils descendaient tous a lhdtel de 
France, ov ils prenaient leurs repas en commun, dans la 
erande salle du fond, qu’on leur réserye a toutes les ses- 
sions. 

Et, dans l’aprés-midi, on les voyait, graves et soucieux, se 
promener sur la place du Marché-Neuf, ou le long des an- 
ciens remparts, 

M. Du Lopt de la Gransiére aussi, était arrive. 

Mais il se tenait, lui, s¢évyerement enfermé dans son appar- 
tement de l'hotel des Messageries, ou chaque jour M. Galpin- 
Daveline allait passer de longues heures. 

—Il parait, disait confidentiellement Méchinet a M° Folgaf, 
il parait qwil prépare un réquisitoire foudroyant... 

Le lendemain, en ouvrant VIndépendant de Sauveterre, 
Mile Denise put lire Vordre des affaires de la session. 


Lunpt. — Banqueroute frauduleuse, détournements, faux. 

Marpt. — Assassinat et vol. 

Mercrepi. — Infanticide. — Vols domestiques. 

Jevor. — Incendie et tentative d’assassinat. (Affaire Botsco- 
van.) 


(est donc pour ce jeudifameux que les habitants de Sau- 
yeterre se promettaient les plus étonnantes émotions. 

Aussi, ¢tait-ce & qui se procurerait une carte @entrée a la 
cour @assises. M. Domini, M. Du Lopt de la Gransiére, 
M. Daubigeon et Méchinet lui-méme, étaient harcelés de de- 
mandes. Des gens qui, la yeille, ne saluaient pas M. Dave- 
line, larrétaient dans la rue et sollicitaient la faveur d’une 
petite place, non pour eux, mais pour leur dame. Fait sans 
exemple, il se négocia des billets & prix d’argent. Uné fa- 
mille, enfin, eut Pinconcevable courage d’écrire au marquis 
de Boiscoran pour lu demander trois entrées, promettant en 
échange de « contribuer, par son attitude, a Vacquittement 
dle Vaccusé. » 

Et c’est au plus fort de ces rumeurs que tout a coup cir- 
cula dans la ville une liste de souscription en fayeur des pa- 
rents des malheureux pompiers qui ayaient péri a Pincendie 
du Valpinson. 

Qui avait lance cette liste ? Gest en vain que M. Séeneschal 
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essaya de découvrir la main dot partait le coup. Le secret 
de la perfidie fut bien garde. 

Et c’était une perfidie atroce, que de yenir ainsi, a la veille 
des débats, rappeler des souvenirs sinistres et raviver les 
haines. 

—Ily adu Galpin la-dessous, disait en gringant des dents 
le doctenr Seignebos... Et penser quil lemportera peul- 
étre... Ah! pourquoi Goudar 1’a-t-il pas commence plus tot 
son expeérience... 

Cest quien effet Goudar, tout en répondant du succes, de- 
mandait du temps. Ce ne pouvait ¢fre Pauvre @un jour que 
de calmer les défiances de lombrageux Cocoleu. fl décla- 
rait que sil précipitait le dénotment, il perdrait tout irre- 
missiblement... : 

Dailleurs, rien de nouveau ne survenait. 

Le comte de Claudieuse allait plutét mieux que mal. 

Liagent de Jersey avait télégraphié quil était sur la piste 
de Suky, quil la rejoindrait strement, mais quil ne pouvail 
dire quand. 

Michel, enfin, avait inutilement couru tout Parrondisse- 
ment et fouillé Vile d’Oléron, personne n’ayait pu lui donner 
des nouvelles de Cheminot. 

Si bien que le jour méme de la session, apres un conseil 
auquel prirent part tous les amis de Jacques, il fut arréte 
que les défenseurs ne prononceraient pas le nom de Mme de 
Claudieuse, et s’en tiendraient, quoi que ptit dire le comle, 
au systeme de défense imaginé par M° Folgat. 

Hélas!il m’avait que de bien faibles chances de succes, car 
le jury, contre lordinaire, se montrait dune excessive se- 
yérite, 

Le banqueroutier fut condamnéa vingt ans de travaux for- 
cés, L;homme accusé de meurtre n’obtint pas de circonstan- 
ces atténuantes.et fut condamneé a mort. 

On était alors au mercredi. 

fl fut décidé que le marquis et la marquise de Boiscoran 
et M. de Chandoré assisteraient aux débats. On youlait epar- 
ener a2 Mle Denise cette epouyantable ¢motion, mais elle 
déclara qu'elle irait seule a Paudience, et force fut de se 
rendre a sa yolonte. 

Grace a une autorisation de M. Domini, Me Folgat et M* Ma- 
eloire passerentla soirée pres de Jacques, aarréter les der- 
niers détails et 2 bien conyenir de certaines reponses, 

24 
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Jaeques ¢tait excessivement pale, mais trés-calme. Et 
quand ses défenseurs le quittérent en lui disant : 

— Bon espoir et bon courage... 

— Despoir, répondit-il, je nen ai plus. Mais du courage, 
soyez tranquilles, j’en aurai!... 


XXXE 


Enfin, du fond de sa prison, Jacques de Boiseoran vit se 
lever le jour qui allait décider de sa destinée... 


Trop rare était Poccasion, pour que VIndépendant de Sau- 
veterre la laissat échapper. 3 
Paraissant le matin, il publia, @yu la gravité des cireon- 
stances », une édition du soir, qui, jusqu’aprés minuit, fut 
-crice dans les rues par une douzaine de gamins. 
Et yoici son compte-rendu : 


COUR D’ASSISES DE SAUVETERRE 


Audience du jeudi 23... 


PRESIDENGE DE M. DOMINI 


Assassimat. — Hmeendie. 


(Correspondance particuli¢re de VIxptpenpant.) 


... Pourquoi dans notre paisible cité ce mouvement inac- 
coutume, ce fumulte, cette animation!... Pourquoi ces ras- 
semblements sur nos places publiques, ces groupes devant 
les maisons?... Pourquoi sur tous les visages Tinquiétude, 
dlans tous les yeux lanxiété?... ‘ f 

Cest que cest aujourd'hui qu’arrive devant la cour cette 
lénébreuse affaire du Valpinson qui, depuis tant de se- 
maines, tient en éveil nos populations. 

C’est que c'est aujourd’hui que doit étre jugé Phomme 
accusé de ce grand crime... 

Aussi, est-ce vers le palais de justice que chacun se hate, 
se précipite, court... 


Le palais de justice !... Longtemps avant le jour it était 
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assiegé par la multitude, difficilement contenue par les ap- 
pariteurs aidés de la gendarmerie. 

Et on se presse, on se pousse, on se heurte. Des paroles 
grossiéres sont échangées. Des mots on passe aux gestes, 
une rixe est imminente, les femmes crient, les hommes 
menacent, ef nous yoyons conduire au poste deux paysans 
de Bréchy. 

C'est qwil y aura peu d’élus, on le sait. 

La place du Marché-Neuf ne contiendrait pas toute cette 
foule, accourue des quatre points de l’'arrondissement. Com- 
ment donc notre salle des assises,suffirait-elle 2... 

Et cependant nos édiles, toujours empressés a satisfaire 
les citoyens qui ont mis en eux leur confiance, ont eu re- 
cours a des expédients héroiques. Is ont fait abattre deux 
‘cloisons, réunissant ainsi a la salle des assises une portion 
de noire belle salle des pas-perdus. 

. M. Lantier, Parchitecte de la ville, bon juge en -pareille 
mati¢re, nous affirme que douze cents personnes trouveront 
place dans immense yaisseau. 

Mais qu’est-ce que douze cents personnes !... 

Bien longtemps ayant Vheure fixée pour louverture de 
Paudience, tout est plein, comble, bondé. Une épingle qu'on 
lancerait ne tomberait certes pas a terre. 

Pas un pouce d’espace n'a été perdu. Tout autour, le long 
du mur, les hommes se tiennent debout. Sur les deux cotés 
de Vestrade, des chaises ont été disposées, oi viennent 
prendre place un grand nombre de dames de la société, 
tant de Sauveterre que des environs et méme des villes yoi- 
sines. Quelques-unes ont des toilettes ravissantes. 

Mille versions circulent, mille conjectures, mille supposi- 
fions que nous nous garderons de rapporter... A quoi bon}... 
Disons pourtant que l'accusé n’a pas usé du droit que la loi 
lui confére de récuser un certain nombre de jurés. Ha ac- 
cepté tous les noms qui sortaient de Vurne et que ne récu- 
sait pas le ministére public. 

Cest dun ayocat de nos amis que nous tenons cette par- 
ticularité, et ‘juste comme il acheyait de la raconter, un 
grand bruit se fait 4 la porte, suivi d’un rapide mouvement 
dle chaises et d’exclamations ¢touffées. 

Cest la famille de Paccusé qui vient occuper les places 
qui lui ont été réservées tout pres de lestrade. 

M. le marquis de Boiscoran donne le bras 4 M!¢ de Chan- 
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doré, qui porte avec une exquise distinction une toilette 
Wun gris foncé, relevee @agréments cerise. 

M. le baron de Chandoreé soutient M™ la marquise de Bois- 
coran. 

Le marquis et le baron sont graves et froids. La mére de 
Vaccusé nous parait extreémement affaissée. Me de Chan- 
doré, au contraire, est trés-animée et ne parait nullement 
inquicte, et cest en souriant qu’elle répond aux saluts assez 
rares qui lui sont adressés de divers cétés de la salle. 

Mais on cesse bientot de s’occuper deux. 

Toute attention est absorbée par une grande table dressce 
au milieu du prétoire, et sur laquelle se trouyent quantite 
WVobjets qu’on ne peut voir, recouyerts quwils sont dun 
vrand tapis rouge. 

La, sont les pieces a conviction... L 

Cependant onze heures sonnent. Les serviteurs du palais 
circulent, donnant & tout un dernier coup d’ceil. 

Puis une petite porte souvre, a gauche, et les défenscurs 
entrent. 

Nos lecteurs les, connaissent. 

L’un est Me Magloire Mergis, Vhonneur de notre barreau. 
I’autre, un avocat de la capitale, M® Folgat, jeune encore el 
célebre. ; 

Me Magloire a son visage des bons jours, et c’est en sou- 
riant qu’il s’entretient avec le maire de Sauyeterre, M. Se- 
neschal, pendant que Me Folgat ouvre sa serviette ef consulte 
ses dossiers. 

Onze heures et demie. 

Un huissier annonce : 

— La cour !... 

M. Domini prend place au fauteuil de la présidence. 
M. du Lopt de la Gransiére vient occuper le siége du minis- 
fore public. 

Derriére eux, silencieux et graves, se rangent MM. les 
jurés. 

Tout a coup, grand tumulte. 

Chacun se leye, chacun se dresse et se hausse sur la 
pointe des pieds. Quelques assistants, meme, dans le fond, 
montent sur leur chaise... 

(est que M. le président vient de donner ordre (in- 
froduire Vaccuse... 

II parait... 
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IL est strictement vétu de noir, ef avee une rare clegance. 
On remarque beaucoup quil porte a la boutonniére son ru- 
ban de la Légion @honneur. 

IL est pale, mais son regard est droit et clair, assure, sans 
défi. Son attitude est triste, mais fiere... ss 

A peine est-il assis, quun des assistants enjambe trois 
rangées de chaises, et malgré les huissiers vient lui serrer 
la main. C’est le docteur Seignebos... 

Mais M. le président commande aux huissiers de faire faire 
silence, et apres ayoir rappelé que toutes marques d’appro- 
bation ou d'improbation sont sévérement interdites, et 
sadressant a accuse : 

— Dites-moi yos prénoms, lui demande-t-il, votre nom, 
yotre age, votre profession, yotre domicile... 

L’accusé répond : 

— Louis, Trivulce, Jacques de Boiscoran, vingt-sept ans, 
propriétaire, domicilié & Boiscoran, arrondissement de 
Sauyeterre... 

— Asseyez-vous, et écoutez Vexposé des faits dont yous 
Stes accuse. 

M. le greffier Méchinet donne lecture de Vacte Vaccu- 
sation, dontla simplicité terrible fait frissonner Vauditoire. 

Nous ne le rapporterons pas, tous les incidents quil 
relate lant bien connus de nos lecteurs. 


Interrogatoir: de laccusé 


M. te Prisipentr. — Accuseé, levez-vous, et répondez cate- 
goriquement. Vous avez, pendant Vinstruction, refusé de 
répondre a beaucoup de questions. Ici, il faut que la lu- 
miére se fasse. Et, je dois yous le dire, il est de votre inté- 
ret d’étre franc. 

L’Accusé. — Nul plus que moi ne souhaite que la vérite 
soit connue. Je suis prét a répondre... 

D. Pourquoi vos réticences pendant Vinstruction ? 

R. Je croyais de mon intérét de ne répondre qwici. 

D. Vous venez dentendre de quels crimes yous étes 
accusé ? 

R. Je suis innocent... Etavant tout, monsieur le président, 
permettez-moi une observation. Le crime du Valpinson est 
atroce, lache, odieux... mais il est en méme temps si 
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absurde et si stupide, quil semble lcuvre inconsciente: 
@un fou. Or, on ne m’a jamais refuse une aie intelli- 
Pence. 

D. Ceci est de la discussion... 

R.. Cependant, monsieur... 

D. Plus tard, vous aurez liberté pleine et entiére de faire: 
yaloir vos raisons. Pour le moment, contentez-vous de ré-- 
pondre aux questions que je vous adresse. 

R. Je me soumets, monsieur... 

Lr Présipenr. — Ne deviez-vous pas vous marier prochai- 
nement ? 

A cette question, tous les regards se tournent vers M!!* de: 
Chandoré, qui devient plus rouge qu’une pivoine, mais qui 
ne baisse pas les yeux. 

L’Accusk (dune voix faible). — Oui. 

D. Le soir du crime, quelques heures seulement avant 
quwil ne fait commis, n’avez-vous pas écrit a yotre fiancée ? 

R. Oui, monsieur, et je lui ai fait porter ma lettre par le 
fils de mon métayer, Michel. 

D. Que lui disiez-vous ?... 

R. Quune affaire importante me priverait de passer la 
soirée pres delle. 

D.. Quelle était cette affaire ? 

Au moment ot Paccusé ouyre la bouche pour répondre, 
M. le président Varréte d'un geste : 

D. Prenez garde ?... Cette question vous a été adressée: 
pendant linstruction, et yous avez répondu que yous aviez. 
daller a Bréchy voir yotre marchand de bois. 

R. Vai répondu cela, en effet, sur le premier moment..., 
ce West pas exact. 

D. Pourquoi ayez-yous menti?... 

L’Accusé (avec un mouvement de colére qui wéchappe a per- 
sonne). Je ne pouvais croire a la grayité de ma situation. Je 
ne pensais pas pouvoir, moi, etre sérieusement Compromis. 
par accusation qui, cependant, nvaméne sur ce hance... ce 
étant, je ne yoyais pas la nécessité de livrer le secret de mes 
affaires privées... 

D. Mais vous navez pas tardé a reconnaitre la gravilé de 
yotre situation. 

R. En effet. 

D. Comment alors n’avez-vous pas dit la vérité ? 

R. Parce que le magistrat chargé de Vinstruction avait été 
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jadis trop avant dans mon intimité pour m/inspirer une 
entiére confiance... 

D. Exphquez-vous plus clairement. 

R. Je vous demanderai la permission de me taire, mon- 
sieur le président. Peut-ctre en parlant de M. Galpin-Dave- 
line, manquerais-je de modération... 

Un. sourd murmure accueille cette réponse de laccuse. 

M. Le Présipent. — Ces murmures sont inconyvenants, et 
je rappelle lassemblée au respect de la justice. 

M. Vavocat-général Du Lovr pe LA Gransikre se love: 

— Nous ne saurions tolérer de telles récriminations con- 
tre un magistrat qui a fait noblement, et quoi qu’il en 
coutat, son devoir. Si Vaccusé ayait contre le Juge des mo- 
tifs de suspicion légitimes, que ne les faisait-il valoir!... I] 
ne saurait arguer de son ignorance, il connait la loi, il est 
ayocat. Ses défenseurs sont des hommes d’expérience. 

Me Mactorre, de sa place : 

— Aussi étions-nous davis que M. de Boiscoran présentat 
a la cour une demande de renyoi. I a refusé de suivre notre 
conseil, confiant, nous a-t-il dit, en la bonté de sa cause. 

M. Du Lopr pbELA GraAnsikre se rasseyant : 

— Messieurs les jurés apprécieront ce systeme... 

M. te Prisment (a@ Vaccusé). — Et maintenant, étes-yous 
disposé a dire la vérité au sujet de cette affaire qui vous 
privait de passer le soirée pres de votre fiancée ? 

L’Accusk. — Oui, monsicur. Mon mariage devait ¢tre célé- 
bré a léglise de Bréchy, et javais a m’entendre avec le cur¢ 
au sujet de la cérémonie. J’avais, de plus, 4 remplir des 
devoirs religieux. M. le curé de Bréchy, qui est mon ami, 
vous dira que, sans qu’il y etit rendez-vous pris, il était 
conyenu qu'un des soirs de la semaine, puisquil Vexigeait, 
jirais me confesser... 

L’assemblée, qui s’attendait a quelque révélation émou- 
vante, semble fort désappointée, et des rires moqueurs 
éclatent de. divers cétés. 

M. Le Prisipenr (d'une voix sévere), — Ces ricanements 
sont indécents et odieux. Huissiers, faites sortir les per- 
sonnes qui se permettent de rire. Et une derniére fois jc 
préviens qu’a la premiére manifestation, je ferai ¢vacuer la 
salle. 

Reyenant ensuite a laccuseé : 

D. Continues. 
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R. Gest done chez le curé de Bréchy que je suis allé le 
soir du crime. Malheureusement, il n’y avait personne au 
presbytére lorsque. je m’y présentai. Je sonnais inutilement 
pour la troisieme ou quatri¢éme fois, quand une petite 
paysanne passa, qui me dit qu'elle yenait de rencontrer le 
curé prés de la cafourche des Maréchaux. Immédiatement, 
pensant aller & sa rencontre, je me lancai sur la route. Mais 
est en vain que je fis plus d'une lieue. Reconnaissant que 
la petite fille s’était trompée ou m/avait trompe, je rentrai 
chez moi... : 

D. C’est la votre explication ? 

R. Oui. 

D. Et vous la trouyez vraisemblable ? 

R. Je me suis engagé non a dire une chose yraisemblable, 
mais a dire la vérité. Je puis bien Pavouer, Wailleurs, c’est 
précisément parce que lexplication est si simple, que ne 
Fayant pas donnée tout d’abord, jhésitais a la donner. Et 
cependant, si le crime n’etit pas été commis, et si, le len- 
demain, j’étais venu dire: « Je suis allé hier soir a Bréchy, 
voir le curé, et je ne lai pas trouvé, » qui donc ett pensé 
que ce n’était pas tout naturel ?... 

D. Et cest pour vous rendre & un devoir si naturel que 
yous preniez un chemin détourné, difficile, presque dange- 
reux, les marais?... 

R. Je choisissais le chemin le plus court... 

D. Alors pourquoi cet effroi lorsque yous avez rencontré 
le fils Ribot au déversoir de la Seille ? 

R. Je n’ai pas été effrayé, mais surpris, comme on lest de 
rencontrer quelqu’un 1a ott on pensait ne trouver personne. 
Et si jai été étonneé, le fils Ribot ne l’a pas été moins que 
moi. 

D. Vous voyez bien que yous espériez ne rencontrer per- 
sonne. 

R. Pardon, monsieur, je ne dis pas cela, supposer n’est 
pas espérer. 

1). Pourquoi, en ce cas, essayer d’expliquer votre présence 
en cet endroit ? 

_ KR, Je nai pas donne dexplications. Le fils Ribot, le pre- 
mier, m/a dit en riant ott il se rendait, et je lui ai répondu 
que jallais a Bréchy. 

D. Vous lui avez dit aussi que yous preniez par les marais 
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pour tirer des oiseaux deau. Et, en meme temps, vous hui 
montriez votre fusil. 

R. Gest possible. Mais est-ce une preave contre moi? Je 
erois toutle contraire. Sijavais eu les intentions criminelles 
que me suppose Taccusation, me yoyant rencontre, cest- 
a-dire en grand danger d’étre découvert, je serais rentre 
ehez moi... J’allais chez mon ami le cure. 

D. Et, pour cette visite, vous emportiez votre fusil ? 

R. Mes propriétés sont situées entre des bois et des marais, 
et il ne se passait par de jour que je neusse Voceasion de 
tirer un lapin ou un oiseau d'eau. Tous les gens du pays 
affirmeront que jamais je ne sortais sans mon fusil... 

D. Et pour revenir, pourquoi avez-yous pris par les bois 
de Rochepomniier? 

R. Parce que, de Vendroit de la route ott j’étais i. Boisco- 
ran, c’était le plus court, probablement... se dis probable- 
ment, parce que, sur le moment, ce wa pas été pour mol 
le sujet @une délibération. Un homme qui se promene 
serait bien embarrass¢, neuf fois sur dix, si on lui deman- 
dait pour quelle raison il a pris tel chemin plutot que tel 
autre... } 

ID). Vous avez été apercu dans les bois par un bacheron 
nommeé Gaudry. 

R. Le juge dinstruction me Va dit. 

D. Ce témoin affirme que vous ¢liez en proie a une yio- 

lente emotion. Vous arrachiez des feuilles aux branches, 
yous parliez haut... 
_ R.Ilest certain que jétais trés-mécontent d’ayoir perdu 
ma soirée, trés-vexé surtout de m/étre fié a la petite 
paysanne, et il est fort possible que tout en marchant il me 
soit échappé de nécrier: « La peste soit de mon ami le 
euré, qui sen va diner en ville, » ou tout autre chose 
pareille... : 

On sourit dans lassistance, mais point assez ouvertement 
pour s’attirer une réprimande de M. le président. 

D. Vous savez donc que M. le curé de Bréchy dinait dehors 
le soir du crime ? 

Me Mactorre se levant : d 

— (est par nous, M. le president, que M. de Boiscoran 
connait ce détail. Lorsqu’il nous a eu dit Vemploi de sa 
soirée, nous nous sommes {ransportés pres de M. le curé 
de Bréchy, qui nous a explique comment ni lui ni sa vieille 
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servante ne se trouvaient au presbytéere. A notre requéte;. 
M. le curé de Bréchy a été cité. Nous ferons entendre aussi. 
un autre prétre qui, & cette heure-la, passait prés de la ca- 
fourche des Maréchaux et qui est celui qu’ayait yu le petite: 
paysanne. 

Ayant fait signe au défenseur de se rasseoir, M. le prési- 
dent s’adresse de nouveau a l’accusé. 

D. La femme Courtois, qui vous a rencontré, déclare 
qu’elle vous a trouyé lair tout extraordinaire. Vous ne lui 
avez pas parlé, vous vous étes haté de la quitter... 

R. La nuit était trop sombre pour que cette femme pit 
voir ma physionomie. Elle me demandait un léger service, 
je Je lui ai rendu. Je ne lui ai pas parlé, parce que je n’avais 
rien a lui dire. Je ne Vai pas quitt¢e brusquement, je Vai. 
devancée parce que son ane marchait trés-lentement... 

A un signe de M. le président, des huissiers enléyent le: 
lapis qui recouvre les piéces a conviction. 

Un vif sentiment de curiosité se manifeste aussit6t dans. 
Vauditoire, et c’est & qui se dressera et tendra le cou pour 
mieux voir. 

Sur la table sont ¢talés des yétements , un pantalon de: 
velours gris-clair, une jaquette de velours marron, un vieuy. 
chapeau de paille et des bottes de cuir fauve. A coté, se 
frouvent um fusil 4 deux coups, des paquets de cartouches,. 
deux. sébiles rempliesde grains de plomb et enfin une grande 
cuvette de faience anglaise,au fond de laquelle on distingue: 
comme une boue noiratre. 

M. Le Pristpent (montrant les vétements a Uaccusé). — Sont-- 
ce bien la les habits que vous portiez le soir du crime 2 

L’Accusk. — Oui, monsieur. 

D. Singulier costume pour rendre visite & un vénérable 
ecclésiastique, et remplir de graves devoirs religieux. 

R. M. le curé de Bréchy était mon ami. Notre intimite 
explique, si elle ne le justifie pas, ce laisser-aller... 

). Reconnaissez-yous aussi cette cuvette? On a fait éva— 
porer l’eau ayec les plus grandes précautions, les détritus 
seuls sont restés au fond... 

R. C'est vrai, lorsque M.le juge d’instruction s’est présenté 
chez moi, il a trouvé cette cuvette remplie d’une eau noire: 
et toute épaisse de débris carbonisés. Il m’a interrogé au 
sujet de cette eau, et je n’ai fait aucune difficulté de lui. 
avouer que la yeille, en rentrant, ie m’y étais lavé les mains.. 
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traces de mon crime?... Nimporte! cette circonstance fut 
considerée comme la preuve éyidente de ma culpabilité, et 
«est aujourd hui la charge la plus forte que accusation pro- 
duise contre moi... 

D. C’est une charge trés-forte, en effet. 

R. Eh bien, rien ne mest si facile que d’expliquer cette 
-circonstance.Je suis fumeur. En sortant de chez moi, le soir 
du crime, je m’¢tais muni de cigares, mais lorsque je voulus 
en allumer un, je mapercus que je n’avais pas d’allu- 
mettes. 4 

Me Mactorre se léve : 

— Et je ferai remarquer, dit-il, que ce n'est pas 1a unede 
ces explications imaginées aprés coup pour les besoins d’une 
cause douteuse. Lapreuve, me demanderez-vous. La preuye ? 
nous lavons, concluante, irrécusable. Si M. de Boisceran 
nayait pas sur lui la boite d’allumettes qu'il porte toujours, 
est qu'il Pavait oubliée la veille chez M. de Chandoré, ot 
elle est restée depuis, ott je Vai vue, ot elle est encore... 

M. Le Présmpent. — Il suffit, M° Magloire, laissez continuer 
Paccuse... 

L’Accusé. — Voulant fumer, jeus recours a Vexpédient 
-quemploient tous les chasseurs en pareil cas. Je défis unede 
mes cartouches, je remplacai la charge de plomb par un 
moreeau de papier, et je lenflammai... 

D. Et de cette facon on obtient du feu? 

R. Pas a tout coup, mais certainement une fois sur trois. 

'D. Et cette opération noircit les mains?... 

R. L’opération elle-méme, non. Mais une fois mon cigare 
allumé, devais-je jeter tout enflammeé le papier dont je ve- 
nais de me servir?... C’etit été risquer d’allumer un incen- 
die... 

D. Dans les marais? 

R. Mais, monsieur, j’ai fume dans la soirée cing ow six 
«igares, ce qui revient a dire que j'ai répété huit ou dix fois 
Vopération en autant @endroits différents, sur la grande 
route et méme dans les bois. Et a chaque fois j’ai éteint le 
papier enflammé entre mes doigts, ce qui,joint a la crasse 
«le la poudre, suffisait pour me rendre les mains aussi 
moires que celles @un charbonnier. 

Yest du ton le plus simple, bien gwavec une certaine 
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~ frapper beaucoup Vauditoire. 

M. te Prtsipent. — Passons & yotre fusil. Le reconnais- 
sez-vous, 1a? 

L’Accvsé. — Oui, monsieur. West-il permis de le manier? 

R. Faites. 

(est avec un mouvement fébrile que Vaccusé s’empare 
de Parme, en fait jouer les batteries et introduit un de ses 
doigts dans les canons. 

Il devient aussitot fort rouge, et se penchant vers ses deé- 
fenseurs, il leur adresse rapidement et a voix basse quel- 
ques mots qui n’arrivent pas jusqu’a nous, 

M. Le Préisment. — Qu’est-ce? 

Me Macrore (se levant). — Une circonstance se presente, 
qui doit faire éclater Vinnocence de M. de Boiscoran. Par 
un hasard proyvidentiel, son domestique Antoine, deux jours 
avant celui du crime, avait nettoyé ce fusil. Or, aujourd hui, 
un des canons est propre et net. Donec, ce nest pas M. de 
Boiscoran qui a tiré’les deux coups de feu qui ont atteint 
M. de Claudieuse. 

Pendant ce temps, l’accusé s'est rapproche de la table des 
pieces a conviction. Il enroule son mouchoir autour de la 
baguette du fusil, il le glisse dans un des canons, le retire, 
et montre quil est a peine noirci... 

La plus violente ¢motion tient Pauditoire haletant. 

M. ie Prisiwentr (@ Paccusé). — Reépétez Vexpérience sur 
Vautre canon. 

Laccusé obéit. Son mouchoir reste blanc. 

M. Le Pritsinenr. — Vous yoyez! Et cependant vous venez 
de nous dire que, pour allumer yos cigares, yous avez bralé 
huit ou dix cartouches. Mais laccusation avait prévu yotre 
objection, et-elle est en mesure d’y répondre... Huissiers, 
faites entrer le teémoin Maucroy... 

Tous nos lecteurs connaissent ce témoin, dont le beau 
magasin d’armes et dustensiles de chasse et de péche est 
un des ornements de notre place du Marché-Neuf. 11 a fait 
toilette, et c'est sans le moindre embarras qwil préte ser- 
ment. , > ; 

M. Le Présipenr. — Répétez votre déposition au sujet da 
fusil que voici. 

Le Téuory. — C’est une arme excellente et @une grande 
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valeur, telle qu'il ne s’en fabrique pas en France, ot on se 
préoccupe trop du bon marché... 

A cette réponse, la salle entiére éclate de rire. M. Maucroy 
ayant pas précisément la réputation de donner sa mar- 
chandise. Quelques jurés méme ont peine a tenir leur sé- 
rieux. 

M. 1e Priésipexr. — Dispensez-nous de vos réflexions et 
dites-nous seulement ce que vous savez des qualités’ de ce 
fusil. 

Le Témorw. — Eh bien, grace a une disposition particu- 
liére de lenveloppe des cartouches, grace aussi a la qualité 
spéciale de la composition fulminante, les canons ne s’en- 
crassent presque pas. 

L’Accusk (vivement). — Vous yous trompez, monsieur. J'ai 
plusieurs fois, moi-méme, nettoyé mon fusil, et j'ai trouvé, 
au contraire, les canons fort encrasses. 

Le Téuory. — Parce que yous vous en ¢tiez beaucoup servi. 
Mais je prétends qu’on peutbrdler une ou deux carfouches 
sans que les canons en portent trace. 

L’Acccsk. — C’est ce que je mie formellement. 

M. ve Prisipenr (au témoin) : — Et si Pon bridait huit ou 
dix cartouches ? 

Le Témors. — Oh! alors les canons seraient fort encrasses, 

M. Le Préswent. —- Examinez ceux-ci et dites-nous votre 
avis. 

_ Le Téorn (apres un minutieux examen). — Jaffirme qu'on 
n’y a pas bralédeux cartouches depuis le dernier nettoyage... 

M. LE Prisipent (a Uaccusé). — Eh bien!... que deviennent 
ees dix cartouches bruilées pour allumer vos cigares, et qui 
yous avaient tant noirci les mains ? 

L’accusé, qui, depuis le commencement, ayait fait preuve 
dun admirable sang-froid et (une rare fermeté, palit visi- 
plement et ne répond pas. 

Me Mastomer. — La question est trop grave pour quon s’en 
rapporte ala seule opinion du témoin... 

M. L’Avocar GENERAL. — Nous ne cherchons que la verité. 
Une experience est aisée a faire... 

Le Témorw. — Oh! assurément... 

M. te Prisipent. — Faites. 

Le témoin infroduit une cartouche dans chaque canon, et 
ya les brdler a la fenétre qui est derriére Vestrade. Le fracas 
de explosion arrache a plusieurs dames un cri de frayeur. 
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Ly TéMoIn (revenant et montrant que les canons ne sont pas 
plus encrassés qwavant Vexpérience). — Eh bien, avyais-je 
raison ? 

M. Le Priswent (a Paccusé).— Vous le yoyez, cette circon- 
stance que vous invoquiez si fort, bien loin d’étre en votre 
fayeur, démontre que vous nous avez donné une explication, — 
mensongere de l'état de vos mains... 

Sur Vordre de M. le président, le témoin se retire, et lin- 
terrogatoire de Vaccusé continue. 

D. Quelles étaient vos relations avec M. de Claudieuse ? 

R. Nous n’en ayions pas. 

D. Pardon. Il est notoire dans le pays que vous’ le hais~ 
SleZ. 

R. C’est une erreur. Vaffirme sur lhonneur que je le te- 
nais pour le meilleur et le plus honnéte des hommes. 

D. Encela du moins, yous étes d’accord avec tous ceux qui 
le connaissaient. Pourtant vous étiez en proces... 

R. Mon oncle m’avait légué ce proces avec sa fortune. Je 
le poursuivais, mais sans passion. Je ne demandais qu’d 
transiger... 

D. Et M. de Claudieuse refusant, vous lui en youliez mor-- 
tellement. 

R. Non. 

D. Vous lui em vouliez au point de Vavoir une fois couche 
en joue; au point d’ayoir dit une fois : « Ine me laissera 
pas en repos tant que je ne lui aurai pas tiré un coup de 
fusil... » Ne niez pas. Vous allez entendre les témoins. 

C’estla téte haute et le regard assuré que, sur Vinjonctiom 
de M.le président, l’accusé regagna sa place. {la compléte- 
ment triomphé de son aceés de défaillance, et c’est de lair 
te plus calme qu'il s’entretient avec ses défenseurs. 


Incontestablement, l’opinion est pour lui en ce moment. 
[la conquis les sympathies de ceux-la mémes qui étaient ve- 
nus avec les plus fortes préventions. I] n’est personne qui 
wait été ému de son attitude a la fois si fitre et si triste. 
personne qui n’ait été saisi par Pextréme simplicité de ses 
réponses. , 

Encore bien que la discussion relative au fusil n’ait pas. 
paru tourner & son avyantage, elle ne lui a nullement nui. 
La question de l’encrassement des canons est vivement con- 
troversée. Quantité W@incrédules, que l’expérience n/a pas 
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convertis, trouvent que M. Maucroy a été bien hardi dans 
ses allégations, 

D’autres s’étonnent de la placidité des avocats, moins de 
Me Folgat, qui est peu connu a Sauveterre, que de Me Ma- 
gloire, dont on sait Phabilete a profiter du moindre inci- 
dent... 

L’audience west pas précisément suspendue, mais il y a 
un temps darrét rempli par les allées et les yenues des 
huissiers, qui remettent un tapis sur les piéces d conviction, 
et qui roulent un fauteuil au bas de Vestrade... 

Enfin, un huissier vient se pencher a loreille de M. le 
président, et lui parle un momenta yoix basse. 

De la téte, M. le président répond : Oui. 

Et Vhuissier s’étant éloigné : 

— Nous allons, prononce-t-il, procéeder 4 Vaudition des - 
teémoins, et c’est par M. de Claudieuse que nous commence- 
rons. Bien que trés-gravement malade, ila tenu a se pre- 
senter a audience. 

Nous voyons, aces mots, M. le docteur Seignebos se dres- 
sercomme s’il allait prendre la parole, mais un de ses amis, 
placé pres de lui, le tire par un pan de sa redingote, M® Fol- 
gat lui adresse un signe d’intelligence, et il se rasseoil. 

M. re Prisipenr. — Huissier, introduisez M. le comte de 


Claudieuse. 


Audition des témoins. 


La petite porte quia livré passage a Varmurier Maucroy 
s’ouvre de nouveau, et le comte de Claudieuse entre, sou- 
tenu, presque porte par son yalet de chambre. 

Un murmure de sympathique pitié le salue. Sa maigreur 
est terrifiante, ses traits sont aussi décomposés que s'il al- 
lait rendre le dernier soupir. Toute la yitalité de son étre 
semble s’étre réfugiée dans ses yeux qui brillent @un éclat 
extraordinaire. 

(est d'une voix affaiblie qu'il préte serment. 

Mais si profond est le silence, qu’a la formule prononcee 
par M. le président: « Jurez-yous de dire toute la vérité? » 
on Ventend de tous les coins de la salle répondre claire- 


ment : « Je le jure!...» 
M. ie Prisiwenr (avec bonté). — Nous vous sommes recon- 
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naissant, monsieur, de l’effort que vous faites... C’est pour 
yous que ce fauteuil a été apporté; asseyez-vous... : 

M. pE CrLaupreusre. — Je vous remercie, monsieur ; il me 
reste assez de forces pour parler debout. é 

D. Veuillez nous dire, monsieur, ce que yous sayez de 
Vattentat dont vous avez été victime. 

R. Il pouvait étre onze heures... J’étais couché depuis un 
moment, j’avais soufflé ma bougie, et j’étais entre le som- 
meil et la veille, lorsque je vis ma chambre illuminée de 
clartés aveuglantes. Comprenant que c’était le feu, je bondis 
hors de mon lit, et, a peine vétu, je m’élancai dans les esca- 
liers. J/eus quelque difficulté & ouvrir la porte extérieure, 
que j’avais ferméemoi-meme... Jy parvins, cependant. Mais 
a peine mettais-je le pied sur le seuil que je ressentis au 
coté droit une douleur terrible, en méme temps que j’en- 
tendais tout pres de moi Vexplosion d’une arme a feu... 
Instinctivement, je m’élangai vers Vendroit d’ow partait le 
coup, mais je n’avais pas fait trois pas que, frappé de nou- 
vyéeau 4 Vépaule, je tombai sans connaissance. 

1). Entre le premier et le second coup, que s’est-il écoulé 
de temps? 

R. Trois ou quatre secondes au plus. 

D. Cest-a-dire autant qwil en fallait pour apercevoir l’a- 
eresseur. 

R. Aussi, Vai-je apercu, s’élaneant de derriére les fagots, 
ov il était a Vaffiit, et gagnant la campagne. 

D. Alors vous pouvez nous apprendre comment il était 
vétu. : 

R. Certes. I portait un pantalon gris-clair, un veston noir 
et un large chapeau de paille. : 

Sur un geste de M. le président, et au milieu d’un silence 
tel qu’on entendrait les araignées du plafond filer leur toile, 
les huissiers découvrent les piéces a conyiction. 

M. Le Pristpenr (monitrant les habits de Vaccusé). — Le cos- 
fume que vous avez apercu répondait-il & celui-ci? 

M. bE CLAcpreusr. — Nécessairement, puisque ec’est le 
méme. 

). Mais alors, monsieur, vous avez reconnu l’assassin ? 

R. Déja les flammes élaient si violentes qu’on Y voyait 
comme en plein midi. Jai reconnu M. Jacques de Boisco- 
ran. 


{] n’était plus, dans Vimmense salle des assises, un. audi- 


LA CORDE AU COU 437 
teur qui nattendit, le cur serré @une indicible angoisse, 
cette réponse écrasante. 

Nous lattendions si bien, que nous tenions les yeux ob- 
stinément fixés sur Paceusé. 

Pas un des muscles de son visage ne tressaille. Ses défen- 
seurs sont aussi impassibles que lui. 

De méme que nous, M. le président et M. l'avocat général 
obseryaient laccusé et ses avyocats. Attendaient-ils une pro- 
testation, une réplique, un mot? C'est probable. 


Rien ne venant, M. le président reprend, s’adressant au 
témoin : 


D. Votre déposition est terriblement grave, monsieur. 

R. J’en sais la portée. 

D. Elle differe absolument de votre déposition premiére . 
recue par M. lejuged’ a 

R. En effet. 

D. Interrogé Hietgeee heures apres le crime, yous avez 
déclaré n’avoir pas reconnu Vassassin. Bien plus, le nom de 
M. de Boiscoran ayant été prononcé, vous avez paru révolté 
qu’on osat le soupconner, yous yous portiez presque garant 
de son innocence... J 

R. Alors, je trahissais la vérité. Alors, par un sentiment 
de commisération bien aisé a comprendre, j’essayais d’arra- 
cher aune condamnation infamante un homme appartenant 
a une famille justement estimée. 

D. Et maintenant ? 

R. Maintenant, je reconnais que j'ai eu tort et quwil faut : 
que justice soit faite. Etc est pour cela que, frappé dun mal 
qui ne pardonne pas et bien pres de paraitre devant Dieu, je 
suis venu vous dire: M. de Boiscoran est le coupable, je Vai 
reconnu. 

M. Le Prisment (a Vaccusé). — Vous entendez?... 

L’accusé se levant : 

R. Sur tout ce que j’ai de cher et de sacré au monde, je 
jure que je suis innocent. M. le comte de Claudieuse va, 
dit-il, paraitre devant Dieu, c’est a la justice de Dieu que 
jen appelle... 

Des sanglots couyrent la voix de l'accusé. M™* la marquise 
de Boiscoran vient d’étre prise d’une crise neryeuse des 
plus graves. On l’emporte, roide et inanimée, et a sa suite 
s’élancent le docteur Seignebos et Me de Chandore. 
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L’Accusi (4 M. de Claudieuse). — C’est ma mére qui se 
meurt, monsieur ! 

Certes, ceux qui s’attendaient 4 des émotions poignantes 
ne sont pas décus. Tous les visages sont bouleversés. Des 
larmes brillent dans les yeux de toutes les femmes. 

Et cependant, lorsqu’on examine la facon dont M. de 
Claudieuse et M. de Boiscoran se mesurent du regard, onest 
A se demander si, véritablement, il n’y a entre ces deux 
hommes que ce que nous ont révélé les débats. Nous ne 
pouyons nous empécher de faire remarquer l’étrangeté de 
leurs répliques, et autour de nous, on ne comprend rien non 
plus au mutisme obstiné des défenseurs. Abandonnent-ils 
leur client? Non, car nous les voyons lui serrer les mains et 
lui prodiguer les consolations et les encouragements de la 
plus fervente amitic. 

Nous sera-t-il permis de dire que M. le président et M. Va- 
vocat général nous ont paru avoir un moment de stupeur? 
Oui, puisque c’est Vexpression de notre pensce. 

Mais déjaM: le président poursuit : 

D. I n’y a qu’un instant, monsieur le comte, je demandais 
a Vaccusé s'il n’y avait pas entre vous quelque grave sujet 
de haine. 

Le Tioi, d'une voiw de plus en plus faible. — Je n’en 
connais pas @autre que notre proces au sujet dun cours 
(eau... 

D. L’aceusé ne vous a-t-il pas un jour menacé de son fu- 
sil? 

RK. Oui, mais je n’avais pas pris la menace au sérieux, ef 
je ne lui en avais pas gardé rancune. 

D. Persistez-vous dans votre déclaration? 

R. Je persiste. Et, de nouveau, sous la foidu serment, j’af- 
_ firme avoir reconnu, et de facon a ne pouyoir me tromper, 
M. Jacques de Boiscoran... : 

Il était temps que M. le comte de Claudieuse achevat sa 
déposition. Il chancéle, ses yeux se voilent, sa téte oscille 
sur ses épaules, et, pour se retirer, il lui faut Passistance 
de deux huissiers qui aident son valet de chambre a le 
porter plutét qu’a le soutenir. 

Mme de Claudieuse va-t-elle lai succéder ? 

Nous le pensions, et l’assistance le croyait comme hous, 
Mais il n’en est pas ainsi. Retenue au chevet de Ja derniére 
de ses filles, qui est & toute extréemité, la comtesse ne sera 

Ra 
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spas entendue, et M. le greffier donne lecture de sa déposi- 
tion... 

Bien que fort émouyante, cette déposition ne révéle aucun 
fait nouveau et sera sans influence sur Vissue des débats. 

Le témoin Ribot est alors introduit. 

(est un beau gars saintongeois, un vrai coq de village, 
une erayate bleu et rose autour du cou, une brillante chaine 
«le montre au gousset. 

Il pafait fier de son role et proméne sur lassistance un 
regard oi reluit le plus extréme contentement de soi. 

C’est @un ton plein d'importance qu'il raconte sa ren- 
contre avec Vaceusé. Tl prétend tout savoir, tout expliquer. 
Pour bien peu, il affirmerait que V’accusé lui a confic ses 
projets de meurtre et d’incendie. Ses réponses sont presque 
toutes accueillies par des accés Whilarité, qui attirent a l’as- 
semblée une nouyelle et verte semonce de M. le président. 

Le témoin: Gaudry, qui lui succéde, est un petit homme 
«hétif et palot, & mine sournoise, a loeil faux et craintif, et 
qui se confond en salutations. 

A Vencontre de Ribot, il semble avoir tout oublié. On yoit 
quil craint de se compromettre. Il célebre M. de Claudieuse, 
mais il ne loue guére moins M. de Boiscoran. Il proteste aussi 
«de son respect pour Jes bons juges, pour ces messieurs et 
«es dames, et pour toute la compagnie pareillement. 

La femme Courtois, qui dépose aprés Gaudry, voudrait 
«yidemment étre & cent pieds sous terre. Ce n’est qu’avee 
ales efforts inouis que M. le président lui arrache mot par 
mot sa déposition, assez insignifiante (ailleurs. 

Viennent ensuite deux métayers de Bréchy, qui ont assiste 
a cette violente discussion, 4 la suite de laquelle M. de Bois- 
eoran aurait couché en joue le comte de Claudieuse. 

Leur récit, tout coupé dinterminables parentheses, est. 
peu clair. Sur une observation des défenseurs, ils entre- 
prennent de s’expliquer, et alors on ne les comprend plus 
du tout. 

[ls se contredisent, d’ailleurs. L’un n’a yu dans le geste 
de Paccusé qu'une plaisanterie. L’autre l’a pris tellement au 
sérieux, qu'il s’est jeté, dit-il, sur M. de Boiscoran pour 
Vempécher de tirer, et que sans son intervention le crime 
ett été commis ce jour-la. 

De nouveau laccusé proteste avec une rare Gnergie. Il ne 
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haissait pas M. de Claudieuse, il n’avait pas de raisons de 
le hair... 

Le tétu paysan soutient qu'un proces est un suffisant 
motif de haine. Et la-dessus il entreprend d’expliquer le 
proces et comment M. de Claudieuse, en retenant Peau de- 
la Seille pour son moulin, inondait les prairies de M. de 
Boiscoran. 

M. le président met fin a la discussion qui s’engage, en 
ordonnant dintroduire un autre témoin. . 

Celui-la a entendu, jure-t-il, M. de Boiscoran s’écrier que 
«tot ou tard il f...lanquerait un coup de fusil au comte de 
Claudieuse. » Tl ajoute que Paccusé était un homme terrible 
qui, pour un oui et pour un non, menagait les gens de son 
fusil. Et a lappui de son dire, ilraconte quwil est bien connu ~ 
dans le pays quune fois déja M. de Boisceran a tiré sur 
un homme... 

I’accusé explique cette déposition. 

Un mauvais drole qui n’était autre, pensait-il, que le té- 
moin en personne, venait toutes les nuits voler des fruits 

t des légumes a ses métayers. Une nuit, il ’a guetté, et, le 
surprenant, lui a enyoyé une charge de gros sel. I ignore s’il 
la touche. Le voleur, quel qu'il soit, nes’était jamais plaint. 

Le témoin suivant est Phuissier de Bréchy. Il sait qu'une 
fois, en retenant eau de la Seillé, M. de Claudieuse a fait 
perdre a M. de Boiscoran plus de vingt milliers (un foin de 
premiére qualité. Il ne cache pas quun si désagréable 
voisin Vert exaspeére. 

M. Vayocat général ne conteste pas le faite Mais il sait que 
M. de Claudier use a fait offrir le prix du dommage. M. de 
Boiscoran a refusé avee une hauteur insultante. 

Laccusé réepond qu’il a refusé sur le conseil de son ayoué, 
mais quil ne s’est pas seryi de paroles injurieuses. 

Encore six depositions sans intérét, et la liste des témoins 
a charge est épuisée. 

Alors;paraissent les témoins cités a larequéte de ladéfense. 

Le premier est le Nee, curé de Bréchy. 1 confirme 
les explications données par Vaceusé. Le soir du crime, il 
dinait au chateau de Bresson, sa seryante était venue a sa 
rencontre, et le presbytére étail seul. IL dit qu’en effet, il 
avait été conyenu que M. de Boiscoran viendrait un soir 
remplir les deyoirs religieux que l'Eglise exige ayant de 
consacrer un mariage. TL connait Jacques ile Boiscoran de- 


LA CORDE AU COU NAA 


puis son enfance, et ne sait pas @homme plus honnéte ni 
meilleur. A son ayis, la haine dont on parle tant n’a jamais 
existé. Il ne peut pas croire, il-ne croit pas que l’accusé 
soit coupable. 

Le second témoin est le desservant d'une commune voi- 
sine. Il déclare qu’entre neuf et dix heures, il était sur la 
route, non loin de la cafourche des Maréchaux. La nuit était 
assez obscure; il est de méme taille que M. le curé de 
Bréchy, une petite paysanne a trés-bien pu les prendre Pun 
pour lautre et tromper involontairement l’accusé. 

Trois autres témoins sont encore enlendus, et l’accuse 
ni ses défenseurs n’ ayant rien a ajouter, la parole est don- 
née au ministere public. g 


Le Réquisitoire. 


L’éloquence de M. Du Lopt de la Gransi¢re est trop juste- 
ment célebre pour quwil soit nécessaire d’en parler. Nous 
dirons seulement qu il s‘est surpassé lui-méme en ce ré- 
quisitoire qui, pendant plus d’une heure, a tenu suspendue 
a ses lévres une assemblée haletante et remuée des plus 
poignantes émotions. 

C’est par une description du Valpinson qu il débute, « de 
» ce séjour poétique et charmant comme son nom, ou les 
» admirables futaies de Rochepommier se mirent au mobile 
» cristal de la Seille... 

» La, poursuit-il, vivaient le comte et la comtesse de 
» Claudieuse ; le comte, un de ces gentilshommes du temps 
» passé, cui n’avaient d’autre culte que l’honneur, d’autre 
» passion que le deyoir; la comtesse, une de ces femmes 
» qui sont la glorification de leur sexe et 19 modéle achevé 
» de toutes les vertus domestiques... 

» Le ciel avait béni leur union et leur avait donné deux 
» filles quwils adoraient. La fortune souriait 4 leurs efforts 
» intelligents. Estimés de tous, vénérés, chéris, ils vivaient 
» heureux, ils avaient le droit de compter encore sur bien 
» des années prospéres... 

» Mais non, la haine veillait. 

» Un soir, des lueurs sinistres éyeillent le comte. Il se 
précipite dehors, deux coups de fusil lui sont tirés et il 
tombe baigné dans son sang... Attirée par l'explosion, la 
comtesse accourt. Elle trébuche contre Je corps inanimé 
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de son mari, et, glacée Vhorreur, elle s’affaisse sans con- 
naissance... 

» Les enfants vont-ils done périr?... Non. La Providence 
yeille. Elle allume une lueur d’intelligence dans le ‘cer- 
yeau d’un insensé, et, Se précipitant a travers la fumée, il 
arrache les petites filles aux flammes qui déja étreignent 
leur berceau... i 

» La famille est sauvée, mais Vincendie redouble de fu- 
reur. 

» Aux lugubres volées du tocsin, tous les habitants des 
villages (alentour se sont hatés @accourir. Mais sans per- 
sonne qui les commande, sans outillage, ils s’épuisent en, 
stériles efforts. 

» Cependant, un roulement lointain retient dans leurs ~ 
ames Vespérance pres de s’enyoler... Ce roulement an- 
nonce Varrivée des pompes... Elle arrivent, elles sont la, 
tout ce qui est humainement possible va é¢tre tenté!... 

» Mais, grand Dieu! qu’est-ce que cette clameur d’epou- 
vante et @horreur qui monte jusqu’a nous?... La toituré du 
chateau s’écroule, ensevelissant sous ses décombres en- 
flammés deux hommes, les plus déyoueés et les plus in- 
trépides de tous ces hommes si intrépides et si dévoucs, 
Bolton, le tambour qui Vinstant @avant battait la géne- 
rale; Guillebault, le pere de cing enfants... 

» Au-dessus du fracas des flammes, s’¢lévent leurs cris 
déchirants... Ils appellent au secours... Les laissera-t-on 
perir 2... Un gendarme s’élance, et avec lui un fermier de 
sréchy... Héroisme inutile !... Le fléau veut garder sa 
proie... Les sauveteurs vont périr, et ce nest qu’au prix 
deffroyables périls qu’on les arrache a la fournaise, respi- 
rant encore, mais atteints de si cruelles blessures quwils 
en resteront jusqu’’ la fin de leurs jours infirmes et re- 
duits pour vivre @ implorer la charité publique... » 

C’est des plus sombres couleurs de son éloquence, que 


M. Vavoeat général charge ce tableau des désastres du Val- 
pinson, représentant la comtesse de Claudieuse agenouillée 
prés de son mari mourant, tandis que la foule s’empresse 
autour des blessés et dispute aux flammes les restes carbo- 
nisés de Bolton et de Guillebault. 


» 


Puis, redoublant d’énergie : : 
« Et pendant ce temps, poursuivit-il, que devient Vauteur 


de tant de forfaits?,.. Sa haine assouvie, il fuit a travers 
‘ : 
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bois, il regagne sa demeure... De remords, il n’en a pas... 
Sitot rentré, il mange, il boit, il fame un cigare... Telle 
est sa situation dans le pays, et ila si bien pris toutes ses 
mesures, quwil se croit au-dessus du soupgon... Il est tran- 
quille, si tranquille, que les plus vulgaires précautions 
sont par lui négligées, et quwil ne prend méme pas la 
peine de jeter l'eau oti il a lavé ses mains, noires de Vin- 
cendie qwil vient d’allumer. 

» Crest quwil oublie la Providence, dont le flambeau, en 
ces occasions décisives, ¢claire et guide la justice hu- 
maine. 

» Et comment, en effet, sans une intervention providen- 
tielle, la justice serait-elle allée chercher le coupable dans 
un des plus somptueux chateaux de la contrée? .. 

» (était la, cependant, qu’était Passassin, 1a qu’était Pin- 
cendiaire... 

» Et quw’on ne nous vienne pas dire que le passé de Jac- 
ques de Boiscoran le défend contre Vaecusation formi- 
dable qui pése sur lui!... Ce passé, nous le connaissons. 
» Type achevé de ces jeunes oisifs qui jettent a tous les 
vents de leurs caprices la fortune amassce par leurs peres, 
Jacques de Boiscoran wavait pas meme de profession. 
Inutile a la société, & charge & lui-méme, il s’en allait 
dans la vie sans gouvernail et sans boussole, s’adressant 
a toutes les passions malsaines pour combler le vide de 
ses heures de désceuyrement. , 

» Et cependant il était ambitieux, de cette ambition dan- 
gereuse et mauvaise qui demande a Vintrigue et non pas 
au travail ses assouvissements. 

» Aussi le yoyons-nous ardemment mélé aux luttes sté- 
riles et coupables de notre ¢poque troublée, battant a 
grands coups de phrases creusés tout ce qui est respon- 
sable et sacré, sonnant V’appel aux plus détestables pas- 
sions... » 

Me Macromer. — Si c’est un proces politique, il faut nous 


en prévenir... 


M. 1Avocat-ckntran. — I ne s’agit pas de politique, ici, 


mais des agissements @un homme quia été un apotre de 


«liscorde... 


Me Macrorr. — Le ministére public croit-il done gwil 


préche la concorde? 
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M. 1 Prisipent. — J'invite la défense & ne pas inter- 
rompre... 

M. i’AvocaT GENERAL. — «... Et c’est dans cette ambition 
» de Taccusé qu'il faut chercher surtout Vorigine de cette 
» haine farouche qui deyait le conduire au crime. Le proces 
» au sujet du cours d’eau n’est qu'une questidn secondaire. 
» Jacques de Boiscoran préparait sa candidature pour les 
» prochaines élections... » 

I’Accusk. — Je n’y ai jamais pensé... ; 

M. W’AvocaT GENERAL (sans remarquer interruption). — 
«... Ine le disait pas; mais ses amis le disaient pour lui 
» et allaient partout répétant que, par sa situation, sa for- 
» tune et ses opinions, il était lhomme désigné aux suf- 
» frages des républicains. Et, en effet, il ett eu beaucoup de 
» chances si, entre lui et le but de ses conyoitises, ne se ft 
» dressé un homme, le comte de Claudieuse, dont Vin— 
» fluence en avait déja fait échouer d’autres... » 


Me Mactorre (vivement). — C’est &’ moi que s’adresse Val- 
lusion? 

M. v’Avocat GENERAL. — Je ne désigne personne. 

Me Macrorre. — Pourquoi ne pas dire franchement que 


mes amis et moisommes les complices de M. de Boiscoran 
et qu'il a ¢té chargé de nous débarrasser d’un  adversaire: 
politique ! 

M. L’Avocar GENERAL (continuant). — « Messieurs, yoila le 
» vrai mobile du crime. De la cette haine dont Vaccusé ne 
» sait bientot plus garder le secret, qui déborde en inyec- 
» fives, qui se répand en menaces de mort, et qui va jus- 
» qu’a coucher en joue le comte de Claudieuse... » 

M. lavocat général passe alors & l’examen des charges, 
quil déclare décisives, irrécusables> Puis : 

« Mais qu’est-il besoin, poursuit-il, de cet examen, aprés 
» Pécrasante déposition du comte de Claudieuse?... Ne 
» lavez-vous pas entendu?... Pros de paraitre devant 
» Dieu!... 

» Sur le premier moment, abusé par la générosité de son 
» ime, il pardonnait, il voulait sauver Phomme qui avait 
» essayé de Vassassiner... Mais aux approches de la mort, il 
» a compris qu il n’avait pas le droit de soustraire un cou- 
» pable a action de la justice, il s'est rappelé qwil était 
» Wautres victimes... 

» Ef alors, se levant de son lit d’agonie, il s’est trainé jus- 
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» qwici, pour yous dire : C’est lui!... Aux lueurs de lin- 
» cendie qwil yenait Wallumer, je Pai yu, je Vai reconnu, 
» Cest luil... 

» Et aprés cela vous hésiteriez 4 frapper... Non, je ne puis 
» le croire... Aprés de tels forfaits la société attend que jus- 
» tice soit faite !... Justice au nom de M. de Claudieuse mou- 
» rant!... Justice au nom des morts... Justice au nom de la 
» mere de Bolton, au nom de la veuve de Guillebault et de 
» ses cing enfants... » 

Un murmure d’approbation se prolonge bien aprés les 
derniers mots de M. Du Lopt de la Gransiére. Il n’est pas 
dans l’assemblée une femme qui ne verse des larmes... 

M. re Pristpenr. — La parole est au défenseur. 


Plaidoirics. 


Me Magloire ayant soutenu seul jusqu’a ce moment la dis- 
cussion, on pensait quil présenterait la défense. On se trom- 
pait, c’est Me Folgat qui se leéve... 

Notre palais de justice de Sauveterre, en des occasions 
solennelles, a retenti des accents de presque tous les maitres 
de la parole. Nous avons entendu Berryer, Dufaure, Jules 
Favre, Lachaud... Méme apres ces orateurs illustres, M° Fol- 
gat trouve le secret de nous ¢ctonner et de nous emou- 
yoir. 

Au vol de la sténographie, nous fixons sur le papier quel- 
ques-unes de ses phrases, mais ce que nous renongons a 
rendre, c’est son attitude superbe de fierté et de dédain, 
léclat de son regard, son geste admirable dautorité, sa 
yoix surtout, pleine et sonore, et dont le timbre métallique 
yibre dans toutes les poitrines... 

« Défendre certains hommes de certaines imputations, 


-» commence-t-il, ce serait les rabaisser. Ils ne sont pas at- 


» teints. Au portrait de M. de Boiscoran tracé par le minis- 
» tere public, j’opposerai simplement la reponse du véné- 
» rable curé de Bréchy. Que yous a-t-il dit? M. de Boisco- 
» ran est le meilleur et le plus honnéte homme que je 
» sache. Voila la yéri{é. On veut en faire un intrigant ambi- 
» tieux. En effet, il avait Vambition d’étre utile & son pays. 
» Pendant que d’autres discutaient, il agissait. Les mobiles 


- 
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» de Sauveterre vous diront a quelles passions il faisait ap- 
» pel devant ’ennemi, et par quelles intrigues ila conquis 
» le ruban que Chanzy a attaché a sa poitrine... Il souhai- 
» tait le pouvoir, dites-vous, non, il réyait le bonheur..: 
» Vous parlez @une lettre qwil écrivait asa fiancée quelques 
» heures ayant le crime.. Je vous mets au défi de la lire... 
» Elle a quatre pages, dés la seconde vous seriez forcé 
» @abandonner l’accusation... » 

Alors, avec une logique implacable, le jeune avocat re- 
prend le systeme de l’accusé, et véritablement sous les 
coups de son éloquence, Vaccusation semble tomber en 
poussiére, on est fasciné, ébloui... 

« Et maintenant, poursuit-il, que reste-t-il des preuves?... 
» La déposition de M. de Claudieuse. Elle est écrasante, 
» dites-vous. Je dis qu'elle est étrange. Quoi! voila un té- 
» moin qui attend la derniére heure, la derniére minute 
» pour parler, et cela vous semble naturel!... Vest par ge- 
» nerosité, prétendez-vous, quil s'est tu... Moi, je vous de- 
» mande comment eit agi notre plus cruel ennemi... 

» Jamais cause ne fut plus claire, dit le ministere public. 
» Je soutiens, moi, que jamais cause, au contraire, ne fut 
‘'» plus obscure, et que, loin de nous en livrer le secret, 
» Pinstruction n’en a pas trouvé le premier mot... » 

Me Folgat se rasseoit, ef il faut Vintervention des huis- 
siers pour arréter les applaudissements. Si l'on allait aux voix 
en ce moment, M. de Boiscoran serait certainement ac- 
quitte. , 

Mais l’audience est suspendue pendant un quart d’heure, 
et Von en profite pour allumer les lampes, car la nuit vient... 

Ayant repris son fauteuil, M. le président donne la pa- 
role au ministére: public. 

M. 1’Avocar GENSRAL. —« Je renonce a la réplique que je 
» me proposais de prononcer. M. le comte de Claudieuse va 
» payer de la vie leffort qwil a fait pour vous apporter son 
» témoignage. On n’a pas pu le reporter chez lui. Peut-étre, 
» en ce moment méme, rend-ille dernier soupir dans la salle 
» yoisine... » 

Les défenseurs ne demandant pas la parole, et Vaccusé 
déclarant qwiln’a rien a ajouter, M. le président résume les 
débats et les jurés se retirent dans la salle des délibéra- 
tions... ; 

La chaleur est accablante, la géne intolérable, tous les 
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visages portent lempreinte d'une écrasante fatigue, et 
néaumoins personne ne songe a se retirer. Mille bruits con- 
tradictoires circulent parmi cette foule palpitante danxiété. 
Les uns disent que M. de Claudieuse est mort, d’autres, au 
contraire, quil va mieux, el quil vient de faire appeler 
M. le curé de Bréchy... 

Enfin, quelques minutes aprés neuf heures, messieurs les 
jurés reparaissent... 

Reconnu coupable, avec admissior de circonstances atte- 
nuantes, Jacques de Boiscoran est condamné a vingt ans de 
travaux forces... 
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TROISIEME PARTIE 


COCGCOLEU 


Ainsi M. Galpin-Dayeline Vemportait, et M. Du Lopt de la 
Gransi¢re avait lieu d’étre fier de son ¢loquence, Jacques 
de Boiscoran était déclaré coupable. 

Mais c’est le front haut et le regard assuré, qu il entendit 
M. le président Domini prononcer la terrible formule, — 
plus courageux en cela mille fois que le condamné 4 mort 
qui, en face du peloton d’exécution, refuse de se laisser ban- 
der les yeux et dune yoix ferme commande le feu. 

Le matin méme, quelques instants avant Pouverture de 
Vaudience, il Vavait dit ’ Me de Chandoré : 

— Je sais ce qui m/’attend... Mais je suis innocent... On 
ne me verra ni palir ni demander grace. 

Et rassemblant, en effet, en un supréme effort tout ce 
qu’une ime humaine peut fournir d’énergie, il s’était tenu 
parole. ; 

Se penchant seulement vers ses défenseurs, au moment 
ou les derniers mots du président s’éteignaient dans le 
brouhaha soudain de Vassemblée : ; 

— Ne yous avais-je pas dit, murmura-t-il, qwun jour 
yiendrait ot: vous seriez les premiers 4 me mettre une arme 
entre les mains !... 
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. Me Folgat se dressa vivement. 

I] n’avait rien de la colere ni du découragement de l’avo- 
cat qui vient de perdre une cause qu'il sait juste. 

— Mais ce jour nest pas venu, répondit-il. Vous savez 
yotre serment. Tant qwune lueur d’espoir nous restera, 
nous lutterons. Or, c’est plus que de Pespoir que nous ayons 
acette heure... Avant un mois, avant une semaine, demain 
peut-étre, nous aurons notre reyanche... 

.Le malheureux hochait la téte. 

— Je nen aurai pas moins subi lignominie d'une con- 
damnation, murnura-t-il. 

Kt détachant de sa boutonniére le ruban de la Légion 
«Vhonneur, et le tendant a M° Folgat : 

— Vous le garderez en mémoire de moi, prononga-t-il, si 
je ne reconquiers pas le droit de le porter... 

Mais déja les gendarmes chargés de la surveillance de 
Taecusé s’étaient levés. 

— Il faut venir, monsieur, dit a Jacques le brigadier... 
Allons, venez... Et il ne faut pas vous désespérer, que dia- 
ble ! ni perdre courage... Tout n’est pas fini... Vous avez 
encore le pouryoi et le recours en grace, sans compter ce 
(ui peut arriver et qu’on ne prévoit pas... 

M° Folgat pouvait accompagner son client et il se prépa- 
rait a le suivre. Mais lui : : 

— Laissez-moi seul, mon ami, fit-il avec un geste dou- 
loureux... D’autres plus que moi ont besoin de vos encoura- 
yements... Denise, ma pauyre mére, mon pére !... Voyez- 
les... Dites-leur que c’est leur cher souvenir qui fait 
Vhorreur de ma condamnation... Qwils me pardonnent V’af- 
fliction dont je leur suis le sujet et la honte de m’ayoir pour 
fils, pour fiancé... ' 

Etreignant alors les mains de ses défenseurs : 


— Et vous, mes amis, ajouta-t-il, comment vous témoi- 
gner jamais l’étendue de ma reconnaissance !... Al! s’il ett 
suffi, pour me sauver, dun talent incomparable et du plus 
admirable dévouement, je serais libre. Et au lieu de cela... 

lL montra la petite porte par ot il allait se retirer, et d’un 
accent déchirant : 

— Cest la porte du bagne!... s’écria-t-il. C’est désor- 
mais... 

Un sanglot lui coupa la parole. Ses forces étaient & bout, 
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ear sil West pas de limites, pour ainsi dire, aux tortures que 
peut endurer l’ame, l’énergie physique a des bornes... 

Et, repoussant le bras que lui offrait le brigadier de gen- 
dlarmerie, il s’élanga dehors... 

Me Magloire était comme fou de douleur. 

— Et n’avoir pas pu le sauver!... dit-il & son jeune con- 
{rére. Qu’on vienne done encore me parler de la puissance 
de la conviction... Mais ne restons pas la, sortons... 

Et ils se jetérent dans la foule, qui s’écoulait lentement, 
toute palpitante encore des émotions dela journée... 

Un revirement étrange, illogique, et cependant expliqué 
et fréquemment observé en pareille circonstance, se pro- 
duisait deja. 

Objet de Pexécration de tous, alors qwil n’était qu’accuse, 
Jaeques de Boiscoran condamné, recouvrait toutes les sym- 
pathies. C’était comme si la sentence fatale etit effacé lhor- 
reur du forfait. On le plaignait, on s’apitoyait sur son sort, 
et songeant a sa famille, asa mere, a sa fiancée, on mau- 
dissait la sévérité des juges. 

C’est que les moins clairvoyants des assistants ayaient ete 
frappés de Vallure singulitre des débats. Il men ¢tait pres- 
que pas un qui n’edt devyiné en cette affaire tout un cote 
mystérieux et inexploré que laccusation, aussi bien que la 
défense, avaient évité @aborder. Comment n’ayait-il cté que 
fort incidemment question de Cocoleu ? Il était idiot, c’était 
entendu, mais il n’en était pas moins vrai que sa déposi- 
tion seule avait mis la justice sur les traces de M. de Bois- 
coran. Pourquoi donc n’avait-il ¢té cité mi par le ministere 
public ni par les avocats !... 

La déposition de M. de Claudieuse, qui avait paru si 
concluante sur le moment, était maintenant séverement 
~ commentée. 

Les plus indulgents disaient : 

— Crest mal, ce qu'il a fait 14. C’est un coup de maitre. 
Que ne ‘parlait-il plus tot. On n’attend pas qu’un homme 
soit perdu pour le frapper !... 

A quoi d’autres répondaient = 

— Et avez-vous vu de quels regards se mesuraient le 
«omte et M. de Boiscoran ? Avez-yous remarqué les paroles 
quwils échangeaient? Netit-on pas jure qwil était question 
entre eux de tout autre chose que du proces... 

Kt de tous cdtes : 


e 
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— Crest égal, répétait-on, M® Folgat avait raison, celte 
alfaire est loin d’étre claire... Les jurés hésitaient... Peut- 
étre M. de Boiscoran ett-il été acquitté, si, au dernier mo- 
ment, M. Du Lopt de la Gransiére ne fit yenu dire que le 
comte de Claudieuse agonisait dans la piéce yoisine. 

C’est avec une joie bien vive que M® Magloire et Me Folgat 
recueillaient ces impressions de la foule. Car le ministere 
public a beau dire, beau tonner contre cette tendance fu- 
neste, beau affirmer que nul bruit du dehors ne trouve wn 
écho dans le sanctuaire de la justice, ce sera toujours l’opi- 
nion publique qui dictera le verdict des jurés. 

— Et désormais, soufflait Me Magloire a Voreille de son . 
jeune confrére, soyez sans inqui¢tude... Je sais mon Sauye- 
terre par coeur... L’opinion est pour nous. 

A force de jouer ‘des coudes, ils venaient enfin de fran- 
chir l’étroite porte de la salle des assises, quand un huissier 
les arréta. 

— On vous demande, messieurs, leur dit cet homme... 

— Qui? 

— Les parents du condamné,.. Pauyres gens !... Ils sont 
tous la, dans le cabinet de M. Méchinet, que M. Daubigeon 
nous avait dit de mettre a leur disposition... G’est méme 1a 
qu'on a porté M™ la marquise de Boiscoran, lorsqu’elle 
s'est trouvée mal a Vaudience. 

Il entrainait, tout en disant cela, les défenseurs jusqu’a 
Vextrémité de la salle des pas-perdus. Leur ouvrant alors 
une porte : 

— ha, dit-il, en se retirant discrétement. 

La, sur un fauteuil, les paupicres closes, la bouche en- 
tr’ouverte, gisait la mere de Jacques. A sa paleur livide, a 
la roideur de son attitude, on edt pu la croire morte, sans 
les spasmes qui de moments en moments la secouaient de 
la nuque aux talons. Debout, de chaque cété du fauteuil, 
M. de Chandoré et le marquis de Boiscoran la considéraient 
Wun ceil morne, sans expression, sans chaleur. Is avaient 
été foudroyés, et depuis le moment ou avait retenti a leurs 
oreilles la condamanation fatale, ils n’avaient pas échangé 
une parole. : 

Seule, Mlle Denise paraissait ayoir conservé. la faeulté de 
raisonner et de se mouvoir. Mais sa face était pourpre, ses 


yeux secs brillaient de l’éclat sinistre de la fiévre, tout 
son corps tremblait... 
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Des que les deux défenseurs parurent : 
—_ Voila done la justice humaine!... s’écria-t-elle. 
Et comme ils se taisaient : 


— Voila done Jacques condamné au bagne, poursuivit- 
elle, c’est-a-dire, de par la justice, déshonoré, fléixi, perdu, 
retranché a jamais du monde des gens @’ honneur. SONS 
innocent, mais peu importe ; ses meilleurs amis yont le 
renier et se détourner de lui, nulle, main ne se tendra plus 
vers la sienne; ceux-la méme qui étaient le plus fiers de 
son affection, affecteront dayoir oublié son nom... 


— Je ne comprends que trop votre douleur, mademoi- 
selle, commenca M* Magloire. : 

— Ma douleur est moins grande que ma colére! inter- 
rompit-elle. Il faut que Jacques soit vengé, et il le sera... 
Je wai que vingt ans, il n’en a pas trente, c’est tout une 
longue vie que nous ayons a consacrer a l’ceuyre de sa ré- 
habilitation... Car je ne Vabandonnerai pas, moi!... Son 
malheur immérilé me le fait plus cher mille fois, et comme 
sacré... J’étais sa fiancée ce matin, je suis sa femme ce 
soir... Sa condamnation a été notre bénédiction nuptiale... 
Et s'il est vrai, ainsi que le dit mon grand-pére, que la loi 
défende au forcgat d@épouser la femme quwil aime, eh bien, 
je serail sa maitresse ! 

Cest dune voix éclatante que parlait M'!*, Denise disant 
quelle eit voulu, quelle etit été fitre que toute la terre’ 
Ventendit... 

— Ah! laissez-moi vous rassurer d’un mot, mademoiselle, 
interrompit M° Folgat. Nous n’en sommes pas ot yous 
croyez. La condamnation n’est pas définitive. 

Le marquis de Boiscoran et grand-pére Chandoré se re- 
dressérent. 

— Que youlez-vous dire ? 

—Une négligence de M. Galpin-Daveline frappe de nullité 
toute la procédure. Comment un homme de sa trempe, si 
méticuleux et si formaliste, a-t-il pu eommettre une telle 
faute? C’est que probablement la passion Vaveuglait... 
Comment personne n/a-t-il remarqué cet oubli?... C’est que 
la destinée nous devait bien cette revanche... Le cas nest » 
pas discutable. Il s’agit @un vice de forme, et les textes 
sont formels... Le Jugement sera cassé etnous serons ren- 
voyés devant d’autres juges... 
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— Et vous ne nous aviez pas dit cela!... s’écria M'° De- 
nise. 

— A peine osions-nous y penser, répondit M° Magloire... 
(était 1a un de ces secrets qu’on ne confie méme pas a 
son oreiller... Songez gu’au cours de l’audience, l’erreur 
pouvait encore étre réparée... Maintenant, il est trop tard... 
Nous avons du temps devant nous, et la conduite de M. de 
Claudieuse nous dégage... Tous les yoiles seront déchirés... 

La porte, s’ouvrant avec fracas, lui coupa la parole. Le 
docteur Seignebos entrait, rouge de colére et les yeux ¢tin- 
celants sous ses lunettes Wor. 

—Monsieur de Claudieuse ?... demanda vivement M° Folgat. 

— Ilest a cdté, répondit le docteur... On Va étendu sur 
un matelas et sa femme est prés de lui... Quel métier que 
celui de médecin!... Voila un homme, un misérable, que 
jaurais eu du bonheur aétrangler de mes mains, et pas du 
tout, il m’a fallu le rappeler a la vie, lui prodiguer mes. 
soins, chercher un moyen d’atténuer ses souffrances... 

— Va-t-il done mieux?... _ 

— A moins d'un de ces miracles comme on en voit dans 
la Vie des Saints, il ne sortira du palais de justice que les 
pieds les premiers, et ce, avant yvingt-quatre heures... Je 
ne l’ai point dissimulé a la comtesse, et je lui ai dit que si 
elle voulait que son mari mourtt en régle avec le ciel, elle 
navait que le temps bien juste denvoyer chercher un 
EPLeurens: 

— Et elle en a enyoyé ¢ hercher un... 

— Point. Elle a répondu que la yue d’une soutane épou- 
vanterait son mari et haterait sa fin. Et méme, le brave curé 
de Bréchy s’étant présenté, elle la congédié carrément.. 

— Ah! la misérable!... s’écria Mlle Denise... 

Et apres une seconde de réflexion : 

— Pourtant le salut est la, poursuivit-elle... Oui, la cer- 
titude du salut... Pourquoi donc hésiter!... Attendez-moi, 
je LeVIensS?.sg an 

Elle s’élanca dehors. Son grand-pére youlait se précipiter 
apres elle, mais Me Folgat Varréta. 

— haissez-la faire, monsieur le baron, dit-il... Laissez-la. 

Dix heures venaient de sonner. Le palais de justice, si 
bruyant toute la journée, étaitredeyenu silencieux et morne. 
Dans Yimmense salle des pas-perdus, & peine éclairée par 
un réyerbére fumeux, il n’y avait plus que deux hommes,, 
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un prétre, le curé de Bréchy, qui priait, agenouillé pres 
une porte, et le gardien de service qui se promenait de 
long en large, et dont les pas sonnaient comme dans une 
église. 

Me Denise alla droit & ce gardien. . 


— Ou est le comte de Claudieuse ? interrogea-t-elle. 

— La, mademoiselle, répondit homme en lui montrant. 
la porte prés de laquelle priait le prétre, la, dans le propre 
cabinet de M. le procureur de la République... 

— Qui est prés de lui? 

— Sa femme, mademoiselle, et une domestique... 

— Eh bien, entrez dire 4 M™° de Claudieuse, et sans que 
son mari lentende, que M!'e de Chandoré désire lui parler... 

Sans une objection, le gardien obéit. Mais lorsqu’il re- 
parut : 


— Mademoiselle, dit-il a la jeune fille, la comtesse yous 
fait répondre quelle ne peut quitter son mari, qui est au 
plus bas... 

Elle V'arréta d'un geste impérieux. 

— Assez! Retournez dire a M™° de Claudieuse que si elle 
ne sort pas, Je vais entrer a instant, que j’entrerai de force 
sil le faut, que jappellerai au secours, que rien ne me re- 
tiendra. Je veux la voir absolument... 

— Cependant, mademoiselle.. 

— Allez! Ne vyoyez-vyous done. pas que c’est une question 
de vie ou de mort! 

fl y ayait dans son accent une telle autorité, que le gar- 
dien n Deis plus. 1 disparut de nouveau, et linstant 
dapres 

— Entrez, revint-il dire a la jeune fille. 

Elle entra, et se trouva dans la salle d’attente qui préc éde 
te cabinet du procureur de la République. Une grosse lampe 
de cuivre Véclairait dune lumiére crue. La porte ouvrant 
sur le cabinet ott gisait lecomte était fermée 
Au milieu de la piéce, la comtesse de Claudieuse se te- 

nait debout. 

Tantde coups successifs n’ayaient pas brisé sonindomptable 
énergie. Elle était horriblement pale, mais calme : 

— ‘Puisque yous y tenez, mademoiselle, commenga-t- -elle, 
je viens moi-méme vous repeter que je ne saurais vous 
entendre,.. Ignorez-yous done que je suis yeni’ deux tom- 
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hes ouvertes, entre ma fille qui se meurt a la maison et 
mon mari qui agonise 1a... 

Elle faisait un mouvement pour se retirer, Me de Chan- 
doré la retint d’un geste menagant, et d'une voix frémis- 
sante : 

— Sivous rentrezdaus la piéce ot est votre mari, dit-elle, 
j’y rentre avec yous, et ce sera devant lui que je yous par- 
lerai... C’est devant lui que je vous demanderai comment 
vous avez défendu dun prétre Vacces de son lit de mort, et 
si apres lui avoir pris son bonheur en ce monde, vous vou- 
lez le luiravir encore dans |éternité !... 

Instinctivement, 1a comtesse recula. 

— Je ne vous comprends pas !... dit-elle. 

— Si, vous me comprenez, madame. A quoi bon nier? 
Ne voyez-vous pas bien que je sais tout, et que j’ai deviné 
ce qu’on ne m’a pas dit!... Jacques était votre amant, et 
votre maris’est vengé... 

—Ah!c’en est trop! répétait M™e de Claudieuse, c’en 
est trop... 

—FEt vous avez souffert cela, poursuivait Me Denise en 
phrases haletantes, et vous n’¢tes pas venue crier en plein 
tribunal que votre mari est un faux témoin! Quelle femme, 
done ¢tes-vous ! il yous importe done peu que votre amour 
conduise un malheureux au bagne ! Vous pourrez donc vivre 
avec cette idée que [homme que vous aimez est innocent 
et cependant & tout jamais flétri et confondu parmi les plus 
vils scélérats... Un prétre saurait bien obtenir de M. de 
Claudieuse qu'il rétractat son infame déposition, vous le 
savez bien; aussi refusez-vous votre porte au curé de Bré- 
chy... Et pourquoi tant de crimes !... Pour sauver votre 
menteuse réputation @honnéte femme... Ah !... @’est misé- 
rable, c’est lache, c’est bas... 

La comtesse, a la fin, se réyoltait. Ce que n’avait pu obte- 
nir. toute Vhabileté de Me Folgat, la passion de M'!*? Denise 
Vobtenait. Jeltant le masque : 

—Eh bien! non! s’écria-t-elle avec un emportement ter- 
rible, non, ce n’est pas pour sauver ma réputation que j’ai 
laissé faire... Ma réputation !... Eh! que m’importe !... Tl my 
a pas une semaine, le soir ot Jacques s’est évade de la pri- 
son, je lui proposais de fuir. Il n’avait qu’un mot a dire, et 
pour lui, patrie,. famille, enfants, j’abandonnais tout. Il m’a 
répondu : « Plutét le bagne ! » 


= 
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Au milieu de tant @angoisses, une joie immense inonda 
le coeur de Me de Chandoré... 

Ah! ete n’ayait plus a douter de Jacques, a cette heure... 

— Cest done lui qui s’est condamné, poursuivait M™e de 
Claudieuse... Je youlais bien me perdre pour lui, pour une 
autre, non. — 

— Et cette autre... c’est moi, sans doute. 

— Oui, yous, pour qui il m’avait abandonnée, vous quil 
allait épouser, yous avec qui il se promettait de. longues 
années de bonheur, non d’un bonheur honteux et furtif 
tel que le nétre, mais d'un bonheur légitime et respecté... 

Des larmes tremblaient dans les cils de Me Denise. Elle 
était aimée... Elle songeait a ce que devait souffrir Vautre, 
qui ne l’était pas... 

— Jaurais cependant ‘été plus généreuse , murmura- 
t-elle... 

La comtesse eut un éclat de rire farouche. b 

— Et la preuve, insista la jeune fille, c’est que je stis 
venue yous proposer un marché... 

— Un marché !... 

— Oui... Sauivez Jacques, et sur tout ce que j’ai de sacré 
au monde, je yous jure d’entrer dans un couvent, de dis- 
paraitre, et que jamais yous nentendrez prononcer mon 
nom... 

Une stupeur immense clouait sur place la comtesse de 
Claudieuse, et c’est d'un regard de doute et de défiance 
quelle examinait M'e de Chandoré. Un tel dévouement lui 
paraissait trop sublime pour ne pas cacher quelque piége. 

— Vous feriez vraiment cela ? demanda-t-elle enfin. 

— Sans hésiter. ’ 

— Ce serait un grand sacrifice que vous me feriez. 

— A vous, madame!... Non... A Jacques. 

— Vous l’aimez done bien ! 

— Assez, pour préférer mille fois, sil me fallait choisir, 
son bonheur au mien... Ensevelie au fond d'un couvent, ce 
me serait une consolation encore, de me dire qwil me doit 
sa réhabilitation, et je souffrirais moins de le savoir a une 
autre que de penser quil est innocent et cependant con- 
damné !... 

Mais a mesure que la jeune fille affirmait sa sincérité, les 
sourcils dela comtesse se frongaient etde fugitives rougeurs 
montaient a ses joues palies. 

26 
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Et de son ironie la plus hautaine : 

— C’est admirable !... fit-elle. 

— Madame... 

— Vous daignez m’abandonner M. de Boiscoran... Mai- 
mera-t-il pour cela ?... Vous saveaz que non, et que c’est yous 
seule qui étes aimée... L’héroisme en de telles conditions 
est facile !... Que craignez-vous?... cachée au fond d’un cou- 
vent, il me vous en aimera que plus ardemment, et il ne 
m’en exécrera que davantage, MOi... 

— fl ne saura rien de notre marche... 

— Eh! quimporte! Il le devinera si vous ne le lui appre- 
nez pas... Allez, je sais mon avenir. Voila deux ans que j’en- 
dure ce supplice sans nom de le sentir peu a peu se déta- 
cher de moi. Que n’ai-je pas tenté pour le retenir! Quelles 1a- 
chetés m’ont cotté et quelles bassesses, pour le garder un 
jour de plus, ou seulement une heure! Tout devait étre 
inutile. Je lui devenais & charge. Il ne m’aimait plus, et mon 
amour lui semblait plus lourd que le boulet qu’on rivera 
a sa chaine de galérien. 

Me Denise frissonnait. 

— C’est horrible ! murmura-t-elle. 

— Horrible, oui, et vrai. Vous semblez confondue ? C’est 
que yous nen étes encore qu’a Vaube riante de vos amours. 
Attendez le soir sombre, et vous me comprendrez. Est- 
ce que notre histoire a toutes nest pas pareille. J'ai vu 
Jacques & mes genoux comme yous le voyez aux votres, les 
serments qu'il vous jure, il me les a jurés de la méme Voix 
frémissante de passion et avec les mémes regards enflam- 
més... Mais j’étais sa maitresse, pensez-yous, et vous étes sa 
fiancée. Qu’importe! Que vous dit-il?... Qu’il vous aimera 
éternellement parce que vos amours sont de celles que Dieu 
et les hommes protégent!... Il me disait, & moi, que preci- 
sément parce que nous nous placions au-dessus de Popi- 
nion et des lois, nous serions unis par des liens indisso- 
lubles et supérieurs & tout! Vous avez la foi. Je l’ai eue... Et 
la preuve, c’est que je lui ai tout donné, mon honneur et 
Phonneur des miens, et que j’aurais voulu lui donner plus 
encore, et que bien des fois j’ai cherché en moi-méme par 
quel sacrifice immense, inoui, et que nulle femme netit 
encore fail, je pourrais lui prouver combien absolument 
jétais a lui. Et tre trahie, abandonnée, méprisée, des- 
cendre de chute en chute jusqu’a ce degré de misére de 
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devenir l’objet de votre pitié!... Etre tombée si bas que vous 
osiez venir me proposer de renoncer pour moia Jacques... 
Ah! cest a devenir folle de rage !... Et je laisserais échap- 
per lavengeance que je tiens !... Et je serais assez stupide, 
assez lache, assez veule, pour me laisser toucher par vos 
larmes hypocrites... Et j’assurerais votre bonheur aux dé- 
pens de ma réputation !... Ah! ne Pespérez pas !... 

La voix dans sa gorge expirait comme un rile... Elle fit 
au hasard quelques pas dans la petite salle: Puis, revenant 
se planter en face de M'e de Chandoré, tout prés, les yeux 
dans les yeux de la jeune fille : 

— Qui vous a conseillé, demanda-t-elle, cette démarche, 
qui est pour moi comme le supréme outrage ? - 

Glacée dune indicible horreur, M"!° Denise eut quelque 
peine a répondre. 

— Personne, murmura-t-elle. 

— M° Folgat... 

—Ne sait rien. 

— Et Jacques?... 

— Je ne Vai pas revu... Vest a Vinstant que cette idee 
in’est venue, soudainement, comme une inspiration duciel... 
En apprenant par M. Seignebos que yous aviez repousse 
le euré de Bréchy,je me suis dit: Voila le dernier malheur 
etle plus grand de tous... Si M. de Claudieuse meurt sans 
sétre rétracté, quoi qwiladvienne, Jacques fat-il réhabilité, 
toujours un soupcon planera sur lui... Alors, je me suis dé- 
cidée a venir & vous... Ah! cela me cotitait cruellement... 
Mais j’espérais que je saurais vous émouvoir... Que yous 
seriez touchée de la grandeur du sacrifice... 

Mme de Claudieuse était émue, en effet. Dans le bien 
comme dans le mal, il n’est point d’ame absolue. Aux accents 
suppliants de M'* Denise, elle sentait faiblir ses résolu- 
fions... 

— Le sacrifice serait-il done si grand! dit-elle. 

Des larmes jaillirent des yeux de la pauyre jeune fille. 


_— Hélas !... répondit-elle, c’est ma vie méme que je vous 
volfre... Je sens bien que vous n’avez pas longtemps a étre 
jalouse de moi... 

Fille fut interrompue par des gémissements qui partaient 
de la piece yoisine, ot agonisait le comte de Claudieuse. 

La comtesse alla entre-bailler la porte, et tout de suite : 
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. — Genevieve! fit une voix faible et cependant impéricuse, 
Geneviéve!... 

— Je suis A yous, mon ami, répondit la comtesse, a Vins- 
tant... 5 

Et refermant la porte, et revenant & M'e de Chandore : 

— Qui me garantit, fit-elle, d’un accent bref et dur, qui 
m’assure que si Jacques était reconnu innocent et réhabilite, 
yous yous souviendriez de yos promesses... 

— Ah! madame, s’écria la jeune fille, sur quoi voulez- 
yous que je yous jure de disparaitre!... Cherchez des garan- 
ties. Celles que vous exigerez, je yous les donnerai... 

Et se laissant glisser a genoux: 

— Me voila a vos pieds, poursuivit-elle, suppliante, humi- 
liée, moi que vous accusiez de youloir vous outrager... Ayez 
pitié de Jacques... Ah! si vous l’aimiez autant que je aime, 
yous mhésiteriez pas! 

Dun mouvement rapide, M™° de Claudieuse la releva, et 
lui tenant les mains entre les siennes, durant plus d'une 
minute, elle la considéra sans parler, l’ceil voilé, les lévres 
tremblantes, le sein palpitant... Jusqu’a ce qu’enfin, dune 
yoix si profondément alterée qu’a peine elle était distinete: 

— Que dois-je faire ?... demanda-t-elle. 

— Obtenir de M. de Claudieuse qu'il se rétracte. 

La comtesse hocha la téte. 

—- Je le tenterais inutilement, répondit-elle. Vous ne con- 
naissez pas le comte. Il est de fer. Vous lui arracheriez la 
chair lambeau par lambeau avec des tenailles rougies, quil 
ne retirerait pas une seule de ses paroles... Vous ne pouvez 
concevoir tout ce qwil a souffert, ni tout ce qwil y a dans 
somame de haine et de. rage de vengeance... est pour me 
torturer qu'il m/’a fait venir prés de lui... Il n’y a pas cing 
minutes encore, il me disait qu’il mourait content, puisque 
Jacques était reconnu coupable, et condamneé sur sa déposi- | 
tion... 

Elle était vaincue, son Gnergie faiblissait, des larmes 
mouillaient ses yeux. 

— lla été si cruellement ¢prouvé!... continuait-elle. I 
nVaimait, lui, & adoration, il n’aimait que moi au monde, 
et moi... Voila Vadultére, cependant!... Ah !... si on savait, 
si lon pouyait préyoir! Non, je n’obtiendrai jamais qu'il se 
rétracte... 

Mle Denise oubliait presque sa propre douleur. 
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— Aussi n’est-ce pas i yous a faire la démarche, madame, 
dit-elle doucement. 

—Aquidonc? , 

— Au curé de Bréchy... Il saura trouver, lui, des paroles 
qui ébranlent les résolutions les plus fortes. IL parlera au 
nom de ce Dieu qui, mourant sur la croix, pardonnait & 
ses bourreaux. 

Un instant encore la comtesse hésita, et triomphant enfin 
des derniéres révoltes de son orgueil : 

— Soil! fit-elle, je vais appeler le prétre... 

— Et moi, madame, je vous jure que je tiendrai ma pro- 
messe... - : 

Mais la comtesse Varréta, et avec un effort extraordi- 
naire : ' 

— Non, prononc¢a-t-elle, c'est sans conditions que je vais 
essayer de sauver Jacques... Quil soita vous... Aimée, yous 
youliez lui sacrifier votre vie. Délaissée, je lui sacrifie mon 
honneur!... Adieu!... 

Et, courant 4 la porte pendant que M!* Denise rejoignait 
ses amis, elle appela le curé de Bréchy... 


li 


C’est par son substitut que le lendemain matin, sur ‘les 
neuf heures, le procureur de la République, M. Daubigeon, 
-apprit ce qui se passait, et comment des vices de forme ir- 
rémédiables frappaient de nullité le juagement qui condam- 
nait Jacques de Boiscoran. 

Déja les défenseurs yenaient de présenter un mémoire 
qwils ayaient passé la nuit a rédiger... 

Le procureur de la République ne prenait pas la peine de 
dissimuler sa satisfaction. 

— Voila. s’écria-t-il, qui va singuliérement rogner les ai- 
les de ce cher Daveline. Je luiavais cependant cité, avec Ho- 
race, ’exemple de Phaéton : 


Terret ambustus Phaeton avaras 
Spes... 


« 
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il n’a pas voylu m’écouter, oubliant que, sans la prudence, 
la force est un danger : 


Vis consilii expers mole ruit sua... 


et le voila certainement dans un cruel embarras... 

Et, tout de suite, il se hatade s’habiller et de courir chez 
M. Daveline, pour avoir des détails précis, disait-il & son 
substitut, mais en réalité pour se donner le sayoureux spec- 
tacle de la déconvenue de Vambitieux juge d’instruction. 

Il le trouva bléme de colpre et s’arrachant les cheyeux. 

— Jesuis un homme déshonoré, répétait-il, perdu, ruine ; 
«enest fait de nion avenir!... Jamais on ne me pardonnera _ 
cette école... 

A yoir M. Daubigeon, on lett cru désoleé. 

— Alors, reprit-il d’un ton @hypocrite commisération, ce 
quon m/’a dit estexact : c’est bien de vous que proviennent 
ces malheureux vices de formes... 

—De moi seul!... Vai oublié de ces formalités quun 
étudiant de premiére année ne négligerait pas. Comprenez- 
vous cela! Et dire que personne ne s’est apergu de mon in- 
concevable étourderie! Ni la chambre des mises en accu- 
sation, ni le ministére public, ni le président des assises 
nont rien vu! C’est une fatalité! Voila le fruit de ma repu- 
tation. Chacun s’est dit: « C'est Daveline qui a conduit la- 
procédure, inutile de la revoir, pas une des herbes de la 

‘Saint-Jean n'y manque... » Et pas du tout!... C'est a se bri- 
ser la téte contre les murs}... 

— Pautant mieux, observa M. Daubigeon, qu’hier, Vac- 
quittement de Jacques n’a tenu qu’a un fil... 

L’autre, de rage, grincait des dents. 

— Oui, A un fil, répondit-il, et cela par la faute de M. Do- 
mini, dont la faiblesse ne se comprend pas, et qui n’a pas 
su, qui n’a pas youlu tirer parti des éléments de Vaffaire... 
Par la faute de Du Lopt de la Gransiére aussi, qui s’en va 
méler la politique & son réquisitoire. Et qui -vise-t-il, sil 
vous plait? Magloire, VPhomme le plus estimé de Varrondis- 
ment, et lami personnel de trois de nos jurés. Je Vayais pré- 
venu, je lui avais signalé écueil... Mais il y a des gens qui 
ne yeulent rien entendre!... M. de la Gransiére veut étre 
député, lui aussi, c’est une fureur, une monomanie, tout le 
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monde yeut etre député. Que le ciel confonde les ambi- 
tieux! 

Pour la premiére fois de sa vie, et la derniére sans doute, 
le procureur de la République se ypéjouissait du malheur 
autrul. 

Et prenant plaisir a retourner le poignard dans la bles- 
sure du pauvre juge : 

—- Le plaidoyer de Me Folgat, dit-il, y est bien pour quel- 
que chose. 

= our rien. 

— fla eu un grand succes... 

— Succes de surprise, comme en obtiendront toujours en 
France les périodes sonores et les mots a effet... 

— Cependant... 

— Qu’a-t-il dit, en somme? Que Vaccusation ignore le 
premier mot de Vaffaire de M. de Boiscoran. C’est absurde... 
— Tel peut n’étre pas l’avis des nouveaux juges... ; 

— Nous yerrons bien... 

— M. de Boiscoran se défendra terriblement, cette fois. 
ll ne ménagera rien. Il est a terre, il n’a plus de chute a 
redouter. 


Qui jacet in terra non habet unde cadat... 


Soit. Mais il risque aussi de trouver des jures moins 
indulgents et de n’en pas étre quitfe pour vingt ans. 

— Que disent les-défenseurs? __ ay 

— Je Vignore. Mais je viens denvoyer mon ereffier aux 
renseignements, et si vous voulez Vattendre... 

M. Daubigeon attendit, et il fit bien, car Méchinet ne tarda 
pas a paraitre, la figure longue dune aune, mais ravi inté- 
ricurement. 

— Eh bien? demanda vivement M. Daveline. 

fl secoua la téte, et @un accent mélancolique : 

— (est inoui, répondit-il, combien lopinion est incon- 
stante. Avant-hier, M. de Boiscoran n’edt pas traversé Sau- 
veterre sans ¢tre écharpé. Aujourd’hui, s’il se présentait, 
on le porterait en triomphe. Il est condamné, le voila passé 
martyr. On sait que le jugement sera réformé, et on se frotte 
les mains. Je sais, par mes sceurs, que les dames de la so- 
ciété veulent s’entendre pour donner a la marquise de Bois- 
coran et x Mle de Chandoré un témoignage public de leur 
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sympathie. La chambre des ayocats va offrir un banquet a 
Me Folgat... 

— C’est monstrueux ! s’écria le juge d’instruction. 

— Bast! fit M. Daubigeon, «plus incertains et changeants 
sont les avis des hommes que les flots de la mer... » 

Mais coupant court a la citation : 

— Aprés? dit M. Daveline a son greffier. 

— Ensuite, continua Méchinet, je suis allé remettre a 
M. Du Lopt de la Gransiére, la lettre dont yous m/ayiez 
chargé... 

— Quwa-t-il répondu? 

— Je lai trouvé en grande conférence aveg M. le prési- 
dent Domini. Il a pris la lettre, ’a lue d’un coup-d’ceil et 
ma dit dun ton a vous donner froid dans le dos: « Il 
suffit ! » basen net, malgré sa mine roide et calme, il m’a 
paru furibond.. 

Le juge eut un geste d’absolu découragement. 

— jl me brisera, gémit-il. Ces hommes qui ont dans les 
yeines non du sang, mais du fiel, sont implacables... 

— Vous chantiez ses louanges, ayant-hier... 

— Ayant-liier, je ne lui avais pas été loccasion dune 
mésaventure ridicule.. 

Déja Méchinet poursuivait : 

— En quittant M. Du Lopt de la Gransiére, je me suis 
transporté au palais de justice, oti j’ai appris la grosse nou- 
velle qui met la ville en émoi: M. le comte de Claudieuse 
est mort... 

M. Daveline et M. Daubigeon eurent une exclamation 
pareille. 

— Ah! mon Dieu!... Est-ce bien stir?... 4 

— Cest ce matin, a six heures moins deux ou trois mi- 
nutes, quil a rendu le dernier soupir... J’ai vu son corps 
dans le cabinet de M. le procureur de la Republique, veillé 
par M. le curé de Bréchy et deux curés de la paroisse... On 
attendait un brancard de Vhopital pour le reporter chez 
lui. 

— “Malheureux homme !... murmura M. Daubigeon. 

— Mais j’ai appris bien d’autres choses, continua Mé- 
chinet, par le gardien de nuit du tribunal. Hier soir, a 
Vissue de Vaudience, apprenant que M. de Claudieuse était 
a toute extrémite, M. le curé de Bréchy s’est présenté pour 
lui administrer les derniers secours de la religion. La com- 


LA CORDE AU COU N65 


tesse a refusé de le laisser pénétrer prés de son mari. Le 
gardien n’en reyenait pas quand, tout a coup, M!? de Chan- 
doré la enyoyé demander de sa part 4 M™e de Claudieuse 
un moment d’entretien. 

— Est-ce possible!... 

— C'est stir. Elles sont restées ensemble un bon quart 
W@heure. Que se sont-elles dit? Le gdrdien m’a dit qwil mou- 
rait d’envie d’écouter, mais qu'il n’a pu le faire, parce que 
le curé de Bréchy s’était obstiné a rester dans la salle des 
pas-perdus... Quand elles se sont séparées, elles ayaient 
lair affreusement troublé... Aussitét Mme de Claudieuse a 
fait entrer le prétre, qui est resté pres du comte jusqu’au 
dernier moment... 

M. Daubigeon et M. Dayeline n’étaient pas revenus de la 
stupeur ou les plongeait ce récit lorsqu’on frappa timide- 
ment a la porte. 

— Entrez!... cria Méchinet... 

La porte s’ouvrit et le brigadier de gendarmerie parut. 

— Je viens de chez M. le procureur de la République, 
dit-il, et c’est la bonne quim’a dit que je le trouverais ici... 
Nous venons d’arréter Cheminot... ° 

— Ce détenu qui s’était évadé... 

— Juste. Nous youlions le conduire a la prison, mais il 
nous a déclaré qu'il avait des révélations a faire, tres-impor- 
tantes et trés-pressées, relativement au condamné Bois- 
coran... 

— Cheminot}... 

— Alors nous lavons mené au tribunal, et je viens 
savoir : 

-— Courez lui dire que je vais lentendre, s’écria M. Dau- 
bigeon. Courez, je vous suis... 

Modéle acheyé de Vobéissance passive, le brigadier n’a- 
vait pas attendu la fin de la phrase pour gagner Vescalier. 

— Je yous quitte, Dayeline, reprit M. Daubigeon, en proie 
a la plus extréme agitation. Vous avez entendu... Il faut sa- 
voir ce gue cela signifie... 

Mais Je juge d’instruction n’était guere moins bouleversé. 

— Vous me permettrez bien de vous accompagner, dit-il. 

C’était son droit. 

— Soit, répondit le procureur de la République, mais dé- 
péchez-vous... 

La recommandation était inutile. Déja M. Galpin-Daveline 
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avait chaussé ses bottines; il endossa un paletot par dessus 
ses vétements de chambre: il était prét. 

Suivis de Méchinet, les deux magistrats se hatérent de 
sortir, et ce fut pour les bourgeois de Sauveterre un ébahis- 
sement nouveau que de yoir en ce négligé lejuge d'instruc- 
tion, dont la mise, d’ordinaire, était si séverement correcte. 

Debout sur le pas de leur porte : 

—TII faut, se disaient les boutiquiers, qu’ilsoit arrivé quel- 
que chose de bien extraordinaire; regardez un peu ‘ces 
messieurs... 

Et de fait, ils marchaient d’un pas a justifier toutes les 
conjectures, et sans échanger une parole... 

Pourtant, en arrivant au palais de justice, ils furent con- 
traints de s’arréter. Quatre ou cing cents curieux emplis- 
saient la cour, se pressaient sur les marches du perron et 
obstruaient les portes... 

Presque aussitOt un grand silence se fit, toutes les tétes 
se découvrirent, et la foule s *écarta, ouvrant un passage... 

Sur le haut du perron, le curé de Bréchy et deux autres 
prétres venaient de paraitre... 

Derriére eux, les employés de lhopital s’avaneaient, por- 
fant un brancard recouvert dun drap noir, et sous ce drap 
se dessinaient les formes rigides d’un cadavre... 

Les femmes se signaient, et celles qui ar cene assez. des 
pace s ‘agenouillaient. 

— Dae: madame de Claudieuse, murmurait lune d’elles, 
voila qu’on lui rapporte le corps de son mari, et l’on dit 
que la plus jeune de ses filles vient de mourir... 

Mais M. Daubigeon, le juge et Méchinet étaient trop for- 
tement préoccupés pour songer a vérifier cette derniére 
nouvelle. Le passage était libre, ils entrérent et s’empressé- 
rent de gagner la salle du grefe, ou les gendarmes avaient 
conduit et gardaient leur prisonnier... 

Il se leva, dés qu'il reconnut les magistrats, retirant res- 
pectueusement Sa casquette. 

C’était bien Cheminot, seulement Vinsoucieux vagabond 
avait plus sa physionomie souriante. Il était un peu pale 
et visiblement ému. 


— Eh bien, lui dit M. Daubigeon, vous vous étes done 
laissé reprendre?.. 

— Faites excuse, mon juge, repondit le pauvre diable, 
on ne nia pas repris... C’est moi qui me suis livré. 
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— Involontairement... 

— Oh bien de mon gré, au contraire! demandez plutot 
au brigadier. 

Le brigadier fit un pas en ayant, et s’inclinant : 

— Cest la pure vérité, déclara-t-il. C’est Cheminot lui- 
méme qui est venu me trouver a la caserne, en me disant: 
Je me reconstitue prisonnier, je veux parler au procureur 
de la République pour des réyélations... 

Le vagabond se redressa fi¢rement. 

— Monsieur le juge voit que je ne mens pas, reprit-il... 
Pendant que ces messieurs galopaient aprés moi sur toutes 
les grandes routes, j’étais bien tranquillement installé dans 
une des mansardes du Mouton-Rouge, et je comptais bien 
n’en sortir que quand on m/aurait oublié... 

— Oui, mais pour loger au Mouton-Rouge, il faut de V’ar- 
gent, et vous n’en ayiez pas... 

Tranquillement Cheminot tira de sa poche et montra une 
poignée de pieces d’or et de billets de cing et de vingt 
francs. 

— Ces messieurs voient que j’avais de quoi payer ma 
chambre, dit-il... Si je me suis livré, c’est que je suis 
honnéte, malgré tout; et que j'aime mieux qu'il m’arrive un 
peu de peine que de voir aller aux galéres un malheureux 
qui n’est pas coupable... 

— M. de Boiscoran... 

— Oui!... Il est innocent... Je le sais, j’en suis sir, j’en 
ai des preuves... Et s'il a refusé de parler, je dirai tout, 
moi! 

M. Daubigeon et M. Galpin-Daveline étaient abasourdis. 

-— Expliquez-vous, dirent-ils en méme temps... 

Mais le vagabond clignait la téte et montrait les gen- 
darmes, et en homme trés au fait des formes de la justice : 
* (Crest que c’est un grand secret, répondit-il, et quand 

on est en confesse, on n’aime pasa ¢tre entendu dun 
autre que de son curé... Ensuite je voudrais que ma dépo- 
sition fait couchée par écrit... 

Sur un signe de M. Daveline, les gendarmes se relirérent, 
pendant que Méchinet s’asseyait 4 sa table devant un cahier 

de papier blanc. ' 

— Maintenant qu’on peut causer, repris Cheminot, voila 
la chose. Ce n’est pas a moi qu’est venue lidée de m’en 
sauver. Je n’étais pas mal, dans la prison, yoila Vhiver qui 
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yient, je n’avais pas le sou, et je savais. que si j’étais repris, 
ma position serait tres-mauvaise. Mais M. Jacques de Bois- 
coran avait envie de passer une soirée dehors... 

— Prenez garde 4 ce que vous allez dire, interrompit sé-_ 
verement M. Galpin-Daveline , ce n’est pas impunément 
qu’on se joue de la justice. 

— Que je meure si je ne dis pas la verité! s’écria le va~ 
gabond. M. Jacques a passé toute une soirée dehors. 

Le juge Vinstruction tressauta. 

-—— Quel conte nous faites-yous la! dif-il. 

— Jai des preuves, répondit froidement Cheminot, et je 
les donnerai... Donec, voulant sortir, c'est a moi que M. Jac- 
ques s’adressa, et il fut convenu que, moyennant une cer- 
taine somme quwilm/’a donnée, et dont je viens de vous 
montrer le reste, je percerais un trou dans le mur et que 
je m’évaderais pour tout de bon, tandis que lui rentrerait 
apres avoir terminé ses affaires.. 

— Et le gedlier? demanda M. Daubigeon. 

Vrai paysan saintongeois, Cheminot était bien trop re-. 
{ors pour compromettre inutilement Blangin. Assumant 
toute la responsabilité de Péyasion : 

—Le gedlier, déclara-t-il, a a vu que du feu. Nous 
mavions pas besoin de lui. N’étais-je pas quasiment sous- 
gedlier. N’ayais-je pas été chargé par M. le juge dinstruc- 
tion lui-méme de la surveillance particulitére de M. Jac- 
ques... N’était-ce pas moi qui ouvrais et fermais sa porte, 
qui le conduisais au parloir et qui ’en ramenais... 

(était rigoureusement exact. 

Passez!... fit M. Daveline d’un ton dur. 

— Pour lors, continua Cheminot, ce qui fut dit fut fait... 
Un soir, sur les neuf heures, je perce lemur, et nous voila, 
M. Jacques et moi, sur les anciens remparts. La, il me met 
dans la main un paquet de billets et me commande de filer 
pendant qwil va se rendre a ses affaires... Déja, & ce mo-« 
ment, je le croyais innocent, mais dame! yous comprenez, 
je nen aurais pas mis la main au feu... Et en moi-méme 
je me disais que peut-¢tre il se moquait de moi, et qu’ayant » 
pris sa volée il ne serait pas si béte que de rentrer a la 
cage... C'est pourquoi, le voy ant s’éloigner, la curiosité me 
prend, et ma foi tant pis! je me mets a le suivre... 

Si accoutumés quwils fussent par leur profession meme a 
garder le secret de leurs impressions, le procureur de la 
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République et le juge dinstruction dissimulaient mal, l'un 
les espérances qui tressaillaient en lui, autre le vague ef- 
froi dont il se sentait saisi. 

Méchinet, qui savait, lui, ce quwils allaient apprendre, 
riait dans sa barbe tout en faisant voler sa plume sur le pa- 
pier. 

— Craignant d’¢tre reconnu, poursuivait le vagabond, 
M. Jacques était allé un train du diable, en rasant les murs 
et rien que par les ruelles... Heureusement j’ai de bonnes 
jambes... Il traverse Sauveterre tout @une course, et arrivé 
rue Mautrec, & un mur qui n’en finit pas, il se met a sonner 
a’ une grande porte... 

— Chez M. de Claudieuse... 

— Je le sais maintenant, mais alors je ne le savais pas... 
Done, il sonne. Une bonne vient lui ouvrir. I] lui parle, et 
tout de suite elle le fait entrer, et avec tant d’empresse- 
ment quelle oublie de refermer la porte... 

D’un geste, M. Daubigeon larréta. ° 

— Attendez! fit-il. 

Ei, prenant un imprimé dans un carton, il en remplit les 
blancs ; aprés quoi, sonnant un huissier qui accourut : 

— Que ceci, dit-il, en lui remettant Pimprimé, soit porté 
immédiatement... Hatez-vous... et pas un mot... 

Invité & poursuivre, dés que Vhuissier fut sorti : 

— Me yoila done tout penaud au milieu de la rue Mautrec, 
reprit Cheminot. Je n’ayais plus rien a faire qu’a m’en aller 
et a jouer des jambes; etait le plus str... Mais cette co- 
quine de porte entre-baillée m/attirait. Je me disais bien : 
« Situ entres et qu’on te surprenne, on croira que tu es 
» venu pour voler, et il Ven cuira!» C’était plus fort que 
moi, jen avais comme mal au coeur de curiosité... Arrive 
qui plante, je me risque. Je pousse la porte, juste pour 
passer, et me voila dans un grand jardin. 1] faisait noir 
comme dans un four, mais tout au fond, au rez-de-chaussée, 
trois fenétres étaient éclairées. Savais trop osé pour re- 
culer... J’avance done, a pas de loup, et j’arrive jusqu’a un 
arbre, contre lequel je me colle, 4 une longueur de bras de 
ces fenétres, qui étaient celles d’un beau salon. Je regarde, 
et je reconnais qui? M. de Boiscoran. Les fenétres n’ayant 
pas de rideaux, je le voyais comme je vous vois. Il ayait 
un yisage terrible. Je me demandais qui il pouvait bien at- 
tendre la, quand je lVapergois qui se cache derriére le bat- 
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tant ouvert de la porte du salon, comme un homme qui en 
cuette un autre avec de méchantes intentions. Je commen- 
cais a étre inquiet, quand l’instant d’apres entre une femme... 
Aussitot, Vlan, M. Jacques referme la porte, la femme se 
retourne, l’apergoit et pousse un erand. cri... Cette femme 
était M™e de Claudieuse... 

Il fit mine de s’arréter pour juger de lVeffet. Mais telle 
était Pimpatience de Méchinet, qwil en oubliait Phumilité 
de ses fonctions. 

— Allez, dit-il vivement, allez... 

__ Une des fenétres ¢tait entr’ouverte, continua le vaga- 
bond, de sorte que jentendais presque aussi bien que je 
voyais. En me baissant & quatre pattes et en avangant la 
t¢fe au ras du sol, je ne perdais pas une parole. C’était ter- 
rible. Dés les premiers mots, javais compris que M. Jacques 
et Mme de Claudieuse étaient amant et maitresse : ils se tu- 
toyaient... 

—— (est insensé! s’écria M. Daveline. 

— Aussi étais-je tout ahuri. M™° de Claudieuse, une sainte 
femme !... Mais j'ai des oreilles, n’est-ce pas?... M. Jacques 
lui rappelait que le soir du crime, quelques instants avant 
Vincendie, ils étaient ensemble, prés du Valpinson, & un 
rendez-vous qu’ils s’étaient donné... A ce rendez-vous, ils 
avaient brdalé toutes leurs lettres d’amour, et c’est en les 
brdlant que M. Jacques s’était noirci les mains... 

— Vous avez entendu cela !... interrompit M. Daubigeon. 

— Comme yous m’entendez, mon juge. 

__ Kerivez, Méchinet, dit vivement le procureur de la 
République. Ecrivez textuellement... 

Le greffier n’avait garde d’y manquer. 

—Ce qui m’étonnait plus que tout, poursuivait Cheminot, 
c'est que M™e de Claudieuse semblait croire M. Jacques cou- 
pable, et réciproquement. Chacun accusait l’autre du crime. 
Elle disait : « C’est toi qui as essayé d’assassiner mon mari, 
» parce quil te faisait peur.» Et lui: « C'est toi qui as 
» youlu le tuer pour ¢étre libre et empécher mon ma- 
» riage!l... » 

M. Galpin-Daveline s’¢tait laissé tomber sur une chaise. 

— C’est inoui!... balbutia-t-il, inoui!... 

— Cependant ils s’expliquent, et bient0t ils arrivaient a 
reconnaitre quwils étaient également innocents... Alors 
M. Jacques suppliait M™¢ de Claudieuse de le sauver, et elle 
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réepondait qu'elle ne le sauverait certainement pas au_ prix 
de sa réputation, et pour qu'une fois sauvé il épousat 
M'e de Chandoré. Alors, il lui disait : « — Eh bien, je ré- 
» vélerai tout. » Et elle : «—On ne te croira pas; je nierai, 
» tu n’as pas de preuves!... » Désespéré, il lui reprochait 
de ne l’avoir jamais aimé. Elle lui jurait qu’elle Vadorait 
plus que jamais, au contraire, et que, puisquil avait réussi 
a s’évader, elle était préte & tout quitter pour passer avec 
lui a Péfranger. Et elle le -conjurait de fuir, d'une voix qui 
me troublait jusque dans lame, avec des paroles d’amour 
comme je nen ai. jamais entendu, avec des regards qui 
vous brtilaient... Quelle femme!... Je ne croyais pas quil 
put résister... I] résistait cependant, et tout enflammé de 
colére, il s’écriait qu'il préeférait le bagne... ile ricanait et 
‘disait : « — Eh bien, soit! tu iras au bagne... » 

Quoiqw il entrat dans bien des détails, encore il était évi- 
dent que Cheminot ne disait pas tout. 

Pourtant, M. Daubigeon mosait pas le questionner, crai- 
gnant de rompre le fil de son récit... 

— Mais tout cela n’est rien, continuait le vagabond. Pen- 
dant que M. Jacques et M™° de Claudieuse se disputaient 
ainsi, je venais de voir la porte du salon s’ouvrir tout dou- 
cement et apparaitre comme un fantOme enyeloppé de son 
linceul... C’était le conite de Claudieuse. Son visage était 
effrayant, et il tenait a Ja main un revolver... Il Gtait appuyé 
contre le chambranle de la porte, et il écoutait, pendant que 
sa femme et lautre parlaient de leurs amours d’autrefois. 
A certaines paroles, il leyait son arme comme pour faire 
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feu... puis il baissait le bras et continuait a écouter. C’était 


si terrible que je n’avais pas un fil de see sur moi}... J’a- 
vais toutes les peines du monde a me retenir de crier a 
M. Jacques et 2 M™e de Claudieuse : « Malheureux!... vous 
» ne voyez done pas que le mari est la!... » Non, ils ne 
voyaient rien, car ils étaient comme fous de désespoir et 
de rage, et méme M. Jacques levait la main sur M™° de 
Claudieuse : — « Je vous défends de frapper ma femme », 
dit alors ie comte. Ils se retournent, ils le voient et pous- 
sent un cri effrayant. La comtesse tombe conime une masse 
sur un fauteuil... J’¢tais comme hébété... Jamais je n’ai vu 
un homme si beau que M. Jacques en ce moment... Au 
lieu de chercher a s’échapper, il écartait son paletot, et 
présentant la poitrine : « — Tirez! disait-il au mari, c’est 
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votre droit, vengez-vous! » M. de Claudieuse ricanait : 
» —Crest la justice qui me vengera. — Vous savez bien que 
» je suis innocent. — Raison de plus. — Me laisser con- 
damner, serait abominable. — Je ferai mieux : pour étre 
plus stir de votre condamnation, je dirai que je yous ai 
reconnu... » Le comte voulut s’avancer, en disant cela; 
mais il ¢tait mourant, cet homme, bonnes gens!... et il 
tomba tout de son long en ayant... La peur alors me prit, 
je me sauyal.. 

Grace a un puissant effort de volonté, le procureur de la 
République maitrisait, tant bien que mal, les émotions qui 
le bouleversaient. D’une voix fort altéréce : 

— Comment n’étes-vous pas venu raconter immédiate- 
ment tout cela? demanda-t-il a Cheminot. 


Le yagabond secoua la téte : 
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—Jen ai eu envie, je n’ai pas osé. M. le juge doit me 
comprendre...Je craignais qu’on ne me fit payer cher mon 
éyasion.. 

Biorr silence exposait la justice a une déplorable erreur. 

ene pouvais croire que M. Jacques fit condamné... 
Je me disais : Des gros comme lui, qui ont de bons ayo- 
cats, s’en tirent toujours... Je ne pensais pas, (ailleurs, 
que le comte de Claudieuse tint ses menaces... Etre trahi 
par sa femme, c’est dur. Mais envoyer un innocent aux 
paléres... 

— Vous voyez, cependant... 

— Ah! si j’avais pu prévoir!... Mes intentions étaient 
bonnes, et si je ne suis pas venu tout de suite dénoncer la 
chose, je mV’étais bien juré que je la dénoncerais s’il arri- 
vait malheur a M. Jacques, Et la preuve, c’est qu’au lieu 
de me sauver bien loin, je nie suis caché au Mouton- Rouge, 
décidé 4 y attendre le jugement. Des que je Vai connu, je 
Wai pas hésité, je me suis livré aux gendarmes... 

Surmontant son éerasante stupeur, M. Dayeline s’était 
dressé : 

— Cet homme est un imposteur! s’écria-t-il. L’argent 
qwil nous a montré est le prix de son faux témoignage. 
Comment admettre son récit?... 

— Nous allons le vérifier, interrompit M. Daubigeon. 

Il souna, et un huissier s’étant présenté>: 

— Mes ordres sont-ils executes? demanda-t-il, 
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— Oui, monsieur, répondit lhuissier. M. de Boiscoran et 
Ja bonne de M. de Claudieuse sont la... 

— Introduisez la bonne. Lorsque je sonnerai, yous ferez 
entrer M. de Boiscoran... 

Cette bonne ¢tait une grosse Saintongeoise, a la taille 
plate et carrée. Elle était fort émue et avait un pouce de 
rouge sur les joues. 

— Vous’ souvient-il, lui demanda M. Daubigeon, auwun 
des soirs de l'autre semaine, un homme s'est présenté chez 
yos maitres? 

— Oh! trés-bien! répondit la brave fille. Je ne youlais 
pas le recevoir; mais comme il m’a dit qwil était envoyé 
par les juges, je l’ai fait entrer... 

— Le reconnaitriez-yous? 

— Parfaitement. : 

Le procureur de la République tira sa sonnette, la porte 
souvrit, Jacques parut, ’étonnement peint sur le visage... 

— Crest lui!... s’écria la bonne... 

— Pourrais-je savoir?... commenca le malheureux.. 

— En ce moment, rien! répondit M. Daubigeon. Relirez- 
yous, et... bon espoir. 

Mais, tel qu’un homme pris d’éblouissement, Jacques de- 
meurait immobile, les talons cloués au sol, promenant au- 
tour de lui un regard hébété de stupeur... 

Comment etit-il compris ? 

On était venu brusquement le tirer de sa prison,’on l’avail 
amené au palais de justice, et la il trouvait en présence 
Frumence Cheminot, qu'il croyait bien loin, et la domes- 
tique de M. de Claudieuse. 

M. Galpin-Daveline paraissait consterné. M. Daubigeor, fa 
figure radieuse, lui disait d’espérer. 

D’espérer quoi? Comment? A quel propos?... 

Et Méchinet qui lui faisait des signes... 

Il fallut que Phuissier qui ey ait ameneé lentrainat. 

Ht tout aussitdt : 

— Maintenant, ma bonne fille, reprit le procureur de la 
République, est-ce que la visite de ce monsieur que yous 
venez de reconnaitre n’a pas été signalée par certaines cir- 
constances particuliéres ?... 

— Il y a eu entre mes maitres et lui une scéne trés-forte. 

— Vous y avez assisté ? 

— Non, mais je suis stire de ce que je dis. 
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— Comment cela? 

— Ah! yoila! Lorsque je suis montée prévenir M@ la 
comtesse qu’un monsieur, qui yenait de la part des juges, 
Pattendait au salon, elle s’est dépéchée de descendre en me 
commandant de rester pres de M. le comte. J’ai obéi, na- 
turellement. Mais madame était a peine en bas que j’enten- 
dis un grand cri. Monsieur, tout assoupi qu’il semblait étre, 
Ventendit aussi; car il se haussa sur ses oreillers en me 
demandant ot était madame. Je le lui dis, et déja il se re- 
tournait pour tacher de se rendormir, quand de grands 
éclats de voix monterent jusqu’a nous. «——C’est bien extraor- 
dinaire! » dit monsieur. Je lui proposai d’aller voir ce que 
ce pouyait tre, mais il me défendit rudement de bouger. 
Et comme les éclats de voix redoublaient : « — C’est moi 
» qui vais descendre, me dit-il, donnez-moi ma robe de 
» chambre. » ; 

Malade comme il Vétait, exténué, mourant, c’était une 
imprudence qui pouvait lui cotter la vie. Je me risquai & 
le lui faire remarquer; mais il me répondit en. jurant de 
me taire et de faire ce qwil m’ordonnait. 

Monsieur le comte, Dieu ait son Ame, était un bien brave 
homme, c’est certain, mais il était terrible aussi, et quand 
il se mettait en colére et quil parlait dune certaine facon, 
tout le monde tremblait dans la maison, méme madame... 

Je fis done ce quil youlait... Pauvre homme}... Il était si 
faible quil ne tenait pas dehout, et qu’il se cramponnait a 
une chaise pendant que je l’aidais & passer sa robe, de 
chambre. 

Alors, je lui offris de le soutenir pour descendre V’esca- 
lier. Mais, me regardant ayec des yeux effrayants : «— Vous 
» allez me faire le plaisir de rester ici, me dit-il, et si en 
» mon absence, quoi qu'il arrive, vous yous permettiez 
» seulement douyrir la porte, yous ne resteriez pas une 
» heure a mon service. » ‘ 

fl sortit la-dessus en se tenant au mur, et je restai seule 
dans la chambre, toute tremblante et l’estomac serré comme 
si j’avais pu deviner quwil allait arriver un grand malheur... 

Cependant, je n’entendais plus rien, et, les minutes s’écou- 
lant, je commengais & me dire que j’étais bien béte de me 
faire comme cela des idées, lorsque deux cris retentirent, 
mais si aigus et si horribles, que j’en eus froid jusque dans 
les os. 
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N’osant sortir, j’allai coller Voreille contre la porte, et je 
distinguai trés-bien la voix de monsieur se disputant avec 
un autre homme. Impossible de saisir un seul mot, mais 
je compris bien qu'il s’agissait de choses trés-graves. 

Tout & coup, un grand bruit sourd, comme celui de la 
chute @un corps, puis’encore un cri de terreur... Je navais 
plus une goutte de sang dans les veines. 

Heureusement, les autres domestiques, qui étaient cou- 
chés, avaient entendu quelque chose, ils s’étaient levés et 
on marchait dans lescalier... 

A tous risques, je sors de la chambre, je descends ayec 
les autres et nous trouvons dans le salon madame évanouie 
sur le fauteuil, et monsieur étendu tout a plat sur le plan- 
cher et comme mort... 

— Qu’ayais-je dit!... s’éeria Cheminot. 

Mais le procureur de la République lui fit signe de se 
taire, et s’adressant a la bonne : 

— Et le visiteur? demanda-t-il. 

— Parti, monsieur, enyolé, disparu... 

— Qu’avez-vous fait alors ? 

— Nous avons relevé M. le comte ét nous l’avons porté 
sur son lit. Nous avons fait revenir madame, et le valet de 
chambre est allé chercher M. Seignebos, le médecin... 

— Qu’a dit M™e de Claudieuse, lorsqu’elle a repris con- 
naissance ? ; 

_— Rien. Madame était comme une personne qui, aurail 
recu un coup de massue sur la téte. 

— Il n’y a pas eu autre chose? 

— Oh! si, monsieur. 

— Quoi? : 

__ Lvainée de nos demoiselles, M!° Marthe, a été prise de 
convulsions terribles. 

— Comment cela? 

— Dame!... je me sais que ce que mademoiselle a ra- 
conte... 

— Répétez-le-moi. | 

— Ah! cest trés-singulier. Lorsque ce monsicur que je 
viens de reconnaitre a sonné 4 notre porte, M'* Marthe, qui 
était couchée, s’est levée et est allée se mettre a la fenétre, 
pour regarder qui cétait. Elle m’a vue aller ouvrir, une 
bougie a la main, et revenir suivie du monsieur. Elle 
allait regagner son lit quand il lui sembla yoir une des 
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statues du jardin remuer et se mettre & marcher. Tout ce 
qu’on a pu lui dire n’a servi de rien... Elle affirme qu’elle 
ne s’est pas trompée, quelle a bien vu cette statue s’avan- 
cer doucement le long de l’allée et venir se placer tout con- 
tre Parbre le plus rapproché du salon. 

Cheminot triomphait : 

— C’était moi! s’écria-t-il. 

La bonne le regarda, et, sans trop de surprise : 

— Crest bien mes fit-elle. e 

— Qu’en-savez-vous ? interrogea M. Daubigeon. 

— Je sais que ce doit étre un homme qui s’était intro- 
duit dans le jardin, qui a fait tant de peur & Mle Marthe, et 
voici pourquoi: M. Seignebos, en se retirant, a laissé tom- 
ber une piéce de cing francs, qui est allée rouler juste au 
pied de Varbre ott mademoiselle dit avoir vu la statue... Le 
valet de chambre qui accompagnait le médecin, V’a aidé a 
retrouver sa piéce, et, en l’éclairant, il a trés-bien yu a 
ferre des empreintes de souliers ferrés... 

, — Les empreintes de mes souliers, interrompit Che- 
minot. 

Et s’asseyant et levant les jambes : 

— Regardez plutot mes semelles, monsieur le juge, disait- 
il, regardez si les clous y manquent... 

Mais Popinion’ du procureur de la République était faite. 

— Il suffit, dit-il au vagabond, je vous crois... 

Et a la femme de chambre 

— Kt vous, ma fille, savez-vous si, a la suite de ces 
scenes, il n’y a pas eu d’explication entre monsieur et ma- 
dame de Claudieuse ? 

— Je ignore. Seulement madame et monsieur n’étaient 
plus du tout ensemble comme ayant. 

Elle ne savait rien de plus. Aprés lui avoir fait signer le 
procés-verbal de son interrogatoire, M. Daubigeon Ta con- 
gédia. 

Puis s’adressant & Cheniinot : : 

— On va yous conduire en prison, lui dit-il. Mais vous 
étes un brave garcon, et vous pouvez ¢tre sans inquictudes... 
Allez! 

Le procureur de la République et le juge d’ instruction 


restaient seuls, puisqwil est entendu que le greffier n’existe 
pas, 
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— Eh bien!... commenca M. Daubigeon, que dites-vous 
de cela? 

M. Dayeline était atterre. 

— C’est 4 confondre Vesprit!... murmura-t-il. 

— Commencez-vous a croire que M° Folgat avait raison, 
et que Vaffaire n’était pas aussi claire que yous le pré- 
tendiez !... . 

—Eh!... Qui ne s’y fat trompé comme moi!... Vous- 
méme, a un moment, n’avez-vous pas été de mon avis... Et 
cependant, si Jacques de Boiscoran et M@™° de Claudieuse 
sont innocents, qui done est coupable ?... 

— C’est‘ce que nous saurons bientot, car je suis ferme- 
ment résolu & ne pas gotter un instant de repos avant 
davoir fait éclater la vérité !... Quel bonheur que des vices 
de forme frappent le jugement de nullite... 

llétait tellement ému qu'il oubliait ses ¢ternelles citations. 
S’adressant au greftier : 

— Mais il n’y a pas une minute a perdre, reprit-il... Pre- 
nez vos jambes aA votre cou, mon cher Méchinet, et courez 
prier Me Folgat de passer au parquet... Je Vattends. 


z Ill 


Lorsqu’en quittant la comtesse de Claudieuse, Me de Chan- 
doré rejoignit les parents et les amis de Jacques : 

— Maintenant, oui, leur dit-elle, rayonnante d’espoir, 
maintenant nous lemportons. 
- Son grand-pére et le marquis de Boiscoran la pressaient 
de s’expliquer, elle refusa de rien dire, et ce n’est que plus 
tard, dans la soirée, quelle avoua 4 M° Folgat ce qu elle 
avait obtenu, et comment il était plus que probable que le 
comte, avant de mourir, reviendrait sur sa déposition. 

— Cela seul sauverait Jacques, déclara le jeune avocat. 

Mais cette espérance lui était un nouvel encouragement a 
vedoubler d’efforts, et, tout brisé qwil fat des émotions et 
ies luttes de l’audience, il passa la nuit dans le cabinet de 
grand-pere Chandoré, a rédiger, de concert. ayec M° Ma- 

27, 
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gloire, la requéte ou il exposait les causes de nullité du 
jugement. 

N’ayant achevé que lorsqu’il faisait déja grand jour, il ne 
voulut pas se coucher, et c’est sur un fauteuil qu’il s’éta- 
blit, pour prendre quelques heures de repos. 

I] n’y avait pas une heure qu ‘il dormait lorsqu’il fut ré- 
veillé par le vieil Antoine, lequel venait lui annoncer qu‘il 
y avait en bas un inconnu qui demandait instamment a lui 
parler. - 

Tout en se frottant les yeux, il descendit, et arrivé dans 
le corridor, il se trouva en face d'un homme d’une cinquan- 
taine d’années, de mise passablement suspecte, portant 
moustache et barbiche, et vétu de ce pantalon large et de 
cette redingote étroite qu’affectionnent les anciens mili- 
laires. 

— Vous étes M° Folgat? lui demanda cet individu. 

— Oui. 

— Eh bien, moi, je suis ’agent que l’ami Goudar avait 
expédié en Angleterre... 

Le jeune avocat tressauta. 

— De quand, ici?... 

— De ce matin, par express. Vingt-quatre heures. trop 
tard, je le sais, je l’ai appris par un journal que j’ai acheté 
ila gare... M. de Boiscoran est condamné. Et, cependant, 
je yous jure que je n’ai pas perdu une minute, et que j’ai 
bien gagné la prime qui m’avait été promise en cas de 
succes... 

— Vous avez donc réussi? 

— Naturellement. Ne yous disais-je pas dans ma lettre - 
de Jersey que j’étais stir de mon fait... 

— Vous avez retrouvé Suky ? 

— Vingt-quatre heures aprés yous avoir écrit, dans un 
public-house de Bouly-Bay... Elle ne youlait pas venir, la 
matine !... 

— Vous Vavez amenée... 

— Parbleu! Elle est 4 l'hotel de France, oti je Vai déposée 
avant de venir vous demander. 

— Sait-elle quelque chose ?... 

— Tout. 

— Courez me la chercher... 

Depuis le temps quil espérait ce succés, Me Folgat s’était 
préparé a en tirer tout le parti possible. 
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Dans un album de M! Denise, il avait au milieu d’une 
trentaine de photographies, glissé le portrait de Mme de 
Claudieuse. 5 

Il alla chercher cet album, et il venait-de le poser sur la 
table du salon, quand l’agent reparut suivi de sa capture. 

Suky avait été fort exactement dépeinte par le gargon 
traiteur de la rue des Vignes. 

C’était une grande diablesse d'une quarantaine d’années, 
aux traits durs, aux maniéres hommasses, habillée avec 
cette prétention si comique des Anglaises des basses classes 
qui peuvent disposer de quelque argent. . 

Interrogée par M° Folgat : 

— Je suis restée quatre ans rue des Vignes, répondit-elle 
en francais trés-compréhensible, bien quavec un déplora- 
ble accent, et jy serais encore sans la guerre. Des les pre- 
miers jours que j’y fus placée, je reconnus que j’étais la 
gardienne d'une maison ou des amoureux se donnaient 
rendez-vous. Cela ne me convenait pas trop, parce qu’on a 
son amour-propre, n’est-ce pas ; mais la place était bonne, 
je n’avais rien a faire ; bref, je restai. Cependant mes pa- 
trons se défiaient de moi, je le voyais bien... Quand ils 
deyaient se rencontrer, monsieur m/enyoyait en course a 
Versailles, & Saint-Germain, a Orléans méme... Cela me 
plegsait si fort que je résolus de découvrir ce quon me ca- 
chait... Je n’y eus pas beaucoup de peine, et dés la semaine 
suivante je sayais que monsieur ne s’appelait pas plus 
sir Burnett que moi, et que était la un nom de guerre 
qwil avait emprunté aun de ses amis... 

— Comment vous y étes-vous prise? 

Oh! bien simplement. Un jour que monsieur s’en allait 
a pied, je le suivis et je le yis entrer dans un hotel de la 
rue de l'Université... En face, des domestiques causaient 
sur une porte; je leur demandai qui était ce monsieur, et 
ils me répondirent que c’était le fils du marquis de Bois- 
coran... 3 

— Voila pour votre patron... Mais la visiteuse... 

Suky Wood souriait. 

— Pour la dame, répondit-elle, je fis exactement la méme 
chose... Il me fallut du temps, par exemple, et de la patience, 
parce qu'elle prenait des précautions incroyables, et jai 
perdu plus dune apres-midi ala guetter. Mais plus elle se 
cachait, plus j’avais envie de savoir, comme de juste... Enfin, 


180 LA CORDE AU COU 


un soir quelle quitta la maison en voiture, je pris un fia- 
cre, moi aussi, et je la suivis... C’est rue de la Ferme-des- 
Mathurins qu’elle se fit conduire... Le lendemain, je vins 
aux informations chez les concierges, sous prétexte de de- 
mander une place, et j’appris que cette dame était mariée 
en province, quelle venait tous’ les ans passer un mois 
chez ses parents, et qu’elle s’appelait la comtesse de Clau- 
dieuse... 

Et Jacques qui prétendait, qui soutenait que Suky ne de- 
vait rien, ne pouvait rien savoir! 

— Mais lavez-vous vue, cette dame? interrogea Me Fol- 
gat. 

— Comme je yous vois. 

La reconnaitriez-yous?... 

— Entre mille. 

— Et si l’on vous montrait son portrait? 

— Je ne m’y tromperais pas. 

M° Folgat lui tendit Valbum. 

— Eh bien! cherchez, dit-il. 

Ce fut Vaffaire Vune minute. 

— La yoila!... s’écria Suky en mettant le doigt sur la 
photographie de M™¢ de Claudieuse. 

Il n’y avait plus a douter. 

— Seulement, reprit le jeune avocat, il faudrait, miss 
Suky, répéter devant la justice tout ce que vous venez de 
dire. 

— Je le répéterai volontiers, puisque c’est la vérité. 

— Cela étant, on va vous chercher un logement, et vous 
y resterez a notre disposition. Soyez sans crainte, vous ne 
manquerez de rien, et l'on yous payera des gages comme si 
yous étiez en place. 

Me Folgat n’eut pas le temps d’en dire davantage, le doc- 
teur Seignebos entrait comme un coup de vent, en criant a 
pleine voix : 
= Victoire! cette fois. Victoire compléte... 

Mais il ne pouvait parler devant Suky Wood et l’agent. 

Il les congédia sans plus de facon, et des quwils furent 
dehors : ‘ 

— Je sors de Vhépital, dit-il & Me Folgat. J’ai vu Goudar. 
il a réussi, il a fait parler Cocoleu... 

— Qu’a-t-il dit?... 

— Ce que je savais bien qu'il dirait, si lon paryenait a 
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{ui délier la langue... Mais vous l’entendrez... car il ne suffit 
pas que Cocoleu avoue tout a Goudar, il faut qu'il se trouve 
1a des témoins pour recueillir les aveux de ce misérable... 

— Devant des témoins, il ne parlera pas... 

— Tl ne tes verra pas, ils resteront cachés, l’endroit est 
admirablement disposé pour une surprise... 

— Et si, une fois les teémoins cachés, Cocoleu s’obstine a 
se taire? 

— Point. Goudara trouvé le secret dele faire jaser quand 
il veut. Ah! c’est un habile matin, et qui sait son métier... 
Avez-vous confiance en lui? 

— Oh! complétement. 

— Ehbien, ilrépond du succés. Venez aujourd’hui méme, 
m’a-t-il dit, entre une heure et deux, avec M® Folgat, le pro- 
cureur de la République et M. Daveline, placez-vous a Ven- 
droit que je vais vous montrer, et laissez-moi faire. Et la- 
dessus, il m’a fait voir ot! nous mettre, et m/’a indiqué 
comment je lui ferais connaitre notre présence. 

Me Folgat n’hésita pas. Pt 

— Nous n’ayons pas un momenta perdre, dit-il, courons 
au parquet. e 

Mais dans lecorridor méme, le docteur et M¢ Folgat furent 
arrétés par Méchinet, lequel arrivaithors Vhaleine, eta demi- 
fou de joie. 

— C’est M. Daubigeon qui m’envoie vous chercher, leur 
dit-il, écoutez ce qui arrive... 

Et rapidement il les met au fait des événements de la ma- 
tinée, du récit de’ Cheminot et de la déposition de la bonne 
de Mme de Claudieuse. 

— Ah! cette fois, c’est bien-le salut!... s’écria M. Seigne- 
Dos. 

Me Folgat palissait d’¢motion. 

— Ayant de nous ¢loigner, proposa-t-il, apprenons ce Gu= 
se passe au marquis de Boiscoran et 4 M!'* Denise, 

—Non, interrompit le médecin, attendons une certitude. 
En route, plutot, en route! — . 

Ils avaient raison de se hater. Le procureur de la Répu- 
blique et le juge d’instruction les attendaient avec une impa- 
tience sans nom. Et dés qu’ils entrérent dans la petite salle 
du greffe : 

— Eh bien!... s’écria M. Daubigeon, Méchinet vous a tout 
dit... 
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— Oui, répondit M* Folgat, mais nous sayons encore au- 
tre chose que vous ignorez. 

Et il se mit a raconter. l’arrivée de Suky Wood et sa dépo- 
_sition. 

Ecrasé sous tant de preuves de son erreur, Mi Galpin-Da- 
veline s’était affaissé sur sa chaise, sans mouvement, sans. 
yoix. Mais M. Daubigeon était radieux.:. 

— Décidément, s’écria-t-il, Jacques est innocent. 

— Il lest stirement, prononea le docteur Seignebos, et la 
preuve, c’est que je connais le coupable... 

— Oh}... 

— Et vous le connaitrez comme moi, si vous voulez pren- 
dre, ainsi que M.le juge (instruction, la peine de me suivre 
a Vhopital... 

Une heure yenait de sonner, et aucun d’eux n’ayait rien 
pris de la journée. Mais c’était bien le moment de songer a 
déjeuner ! 

Sans lombre d’une hésitation : 

— ¥enez-yous, Daveline? dit simplement le procureur de 
la République. 

Machinalement, avec des mouyements d’automate, le pau- 
yre juge se leva, et ils partirent, laissant le long des rues 
les gens de Sauveterre stupéfaits de les voir ensemble... 

Cesta M™e Ja supérieure de Vhdpital que M. Daubigeon 
s‘adressa tout @abord, et quand il lui ett expliqué ce dontil 

-svagissait, levant au ciel des yeux résignés : 

— Faites, messieurs, répondit-elle, faites, et puissiez- 
yous réussir, car c’est une lourde croix que ces perpétuelles 
descentes de justice dans notre paisible maison. 

— Suivez-moi donc au quartier des fous, messieurs, dit 
le docteur. 

On appelle le quartier des fous, & V’hdpital de Sauveterre, 
une petite construction Lasse, devant laquelle est une cour 
sablée, entourée d’un mur fort élevé. Cette batisse est divi- 
sée en six cellules, ayant chacune deux portes, ’une qui 
donne surla cour a Pusage des fous, autre s’ouvrant alex- 
térieur, et destinée aux gens de service. 

C’est une de ces derniéres qu’ouvrit le docteur Seigne- 
bos. 

Et aprés avoir recommandeé le plus religieux silence, car 

_le moindre bruit suspect pouvait révyeiller les défiances de 
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Cocoleu, il fit entrer ses compagnons dans une cellule dout 
la porte, donnant sur la cour, était fermée. 

Mais cette porte était pereée d'un large judas grillé d’ou, 
sans étre vu, on pouvait voir et entendre ce qui se. passait 
et se disait dans la cour. 

A moins de deux métres du judas, sur un bane de bois, 
étaient assis au soleil Goudar et Cocoleu. 

A force d'études et de volonté, le policier ayait réussi a 
donner & son visage une affreuse expression dhébétude. 
Ace point que les gens de Vhopital Vestimaient plus idiot 
que Vautre. 

Il tenait son violon qui, sur l’ordre du docteur, lui avait 
été laissé, et il s’en accompagnait, tout en répetant cette 
ronde saintongeoise qu'il chantait, le jour ott, sur le Mar- 
ché-Neuf, il avait accosté M. Folgat. 


Quand l’ageasson y yut des ailes, 

Y s’envolit sur les maisons, 
La pibdle! 

Y s’enyolit sur les maisons, c 
Pibolon!... ; , 


Cocoleu, une large tartine d’une main et un gros couteau 
de paysan de l'autre, acheyait son repas. 

Mais cette musique le rayissait si fort, quail en oubliait 
de manger, et la lévre pendante, Poeil a demi-clos, il se do- 
delinait en mesure. 

— Ils sont hideux! ne put s’empécher de murmurer 
Me Folgat. 

Cependant Goudar, prévenu par le signal conyenu, ve- 
nait de finir son couplet. Il se pencha et retira de dessous 
le bane une énorme bouteille, dont il parut avaler une large 
lampée. 

Il passa ensuite la bouteille 4 Cocoleu, lequel a son tour 
se mit & boire, avidement, longtemps, et avec une expres~ 
sion de béatitude idiote. 

Apres quoi, se passant la main sur le creux de Vesto- 
mac : 

— Cest, c'est, c'est... bon! bégaya-t-il. 

M. Daubigeon s’était penché a Voreille du docteur Sei- 
enebos. 

— Ah! je comprends, maintenant, murmura-t-il, et aux 
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yeux deCocoleu je vois qwil ya longtemps déja quedure cet 
exercice de bouteille... le misérable est ivre... 
Ayant reprit son violon, Goudar chantait : t 


Et des maisons sur une église, 
Quw était l’église d’Avallon, 
La pibole! 
Qw était Péglise d’Avallon, 
Pibolon ! 


— A boire!... interrompit Cocoleu. 

Apres s’étre fait un peu prier, Goudar lui tendit la bou- 
teille, et tandis que, la téte renversce, il buvait a perdre la 
respiration : 

— Eh bien, lui dit-il, tu n’avais pas de bon vin comme 
cela au Valpinson ?... 

— Oh}... si, répondit Cocoleu. 

— Mais pas tant que tu voulais? 

— Si. Tout mon saoul... 

Et riant d’un rire épais : 

— Jen, j’en, j’entrais dans le cellier par une fenctre, bé- 
gaya-t-il, et je, je, je buvais avec une paille... 

— Tu dois regretter ce temps-la!... 

— Oh! oui! 

— Seulement, puisque tu étais si bien au Valpinson, pour- 
quoi y as-tu mis le feu?... 

Pressés autour du guichet de la cellule, les témoins de 
cette scéne étrange retenaient leur respiration. 

— Je, je ne youlais briler que les fagots, pour faire sortir 
M. le comte, répondit Cocoleu... Ce n’est pas ma faute si le 
feu a pris partout. 

— Et pourquoi voulais-tu tuer le comte? 

— Pour que ladame se marie avec M. de Boiscoran... 

— Cest done elle qui te Pavait commande ?... 

— Oh! non... Mais elle disait en pleurant quelle serail 
heureuse sison mari était mort... Alors, comme elle ctait 
bonne pour Cocoleu et le comte mauvais, j'ai tire... 

— Bon! mais alors pourquoi dire que c’était M. de Bois- 
coran qui avait fait le coup. 

— Oncommengait a dire que c’étaitmoi. Tant pis! Jaime 
mieux qu’on lui coupe le cou qu’a moi!... 


“ 
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il frissonnait, en disant cela, tellement que Goudar, crai- 
enant Vétre allé un peu vite, reprit sa chanson : 


- Le curé disait : dominus, 
L’ageasson y dit vobiscum, 
La pibdle! 
L’ageasson y dit vobiscum, 

Pibolon! 


Puis, sans cesser de racler une mélodie vague, et apres 
une nouyelle caresse de Cecoleu a la bouteille : 

— OU avais-tu pris le fusil?... demanda le policier... 

— Je, je,je Vavais pris au comte, pour tirer des oiseaux... 
et je, je, je Vai encore, caché- dans le trou ott Michel m’a 
retrouvé!... 

Cest tout ce qu’en put supporter le bouillant docteur Sei- 
enebos. Ouyrant brusquement la porte, et s’élancant dans 
la cour : 

— Bravo! Goudar! s’écria-t-il. 

Mais, au bruit, Cocoleu s’était dressc... Il comprit, car la 
terreur dissipa son iyresse et décomposa ses traits. 

Ah! brigand ! hurla-t-il. o 

Et, se jetant sur Goudar, il le frappa de deux coups de cou- 
feau... 

Trop rapide et trop imprévu avait été le mouvement pour 
quwil fat possible de s’y opposer. 

Repoussant violemment Me Folgat qui cherchait a le dé- 
sarmer, Cocoleu bondit jusqu’a lun des angles de la cour, et 
la, terrible comme la béte acculée, Veeil injecté de sang, la 
bouche écumante, il menacait de son redoutable couteau 
quiconque faisait mine d’approcher. 

Aux cris de M. Daubigeon et de M. Daveline, tes employes 
de Vhdpital s’étaient hatés d’accourir, et cependant la lutte 
eat été sanglante probablement, sans la présence desprit 
dun gardien, qui, se hissant sur la créte du mur, réussit a 
prendre dans un neeud coulant le bras du misérable. 

2nun instant il fut renversé, désarmé, et mis horsd’état 
de muire. 

—On, on, on fera de, de moi ce qu’on youdra, dit-il alors, 
je, je, je ne prononcerai plus une parole... 

Pendant ce temps, Vinvolontaire et désole auteur de la 
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catastrophe, le docteur Seignebos, s’empressail prés de Gou- 
dar, lequel gisait inanimé sur le sable de la cour. 

Le es deux blessures du malheureux policier étaient graves, 
mais non mortelles, ni méme trés-dangereuses, le couteau 
ayant glissé sur les cétes. 

Transporté dans une des chambres particuli¢res de ?h6- 
pital, il ne tarda pas a reprendre connaissance... 

Et voyant penchés sur son lit M. Daubigeon et M. Dave- 
line, le docteur et Me Folgat : 

— Eh bien, murmura-t-il avec un triste sourire, n’avais-je 
pas raison de dire que mon métier est un fichu métier... 

— Mais rien ne yous empéche de l’abandonner, répondit 
Me Folgat, si véritablement certaine maison que nous ayons 
visitée ensemble suffit & yotre ambition... 

Le visage pali du policier s’illumina. 

— On me la donnerait?... s’écria-t-il. 

— N’ayez-yous pas découvert et livré a la justice le vrai 
coupable... 

— Bénis soient, en ce cas, les coups de couteau. Je sens 
qu’avant quinze jours je serai sur pied! Vite une plume et 
de encre, que j’enyoie ma démission, et que j’annonce a 
ma femme la bonne nouvelle. 


Il fut interrompu par Ventrée d’un des huissiers du tribu- 
nal. 
S’approchant du procureur de la République : 


— Monsieur, dit respectueusement cet homme, M.le curé 
de Bréchy yous attend au parquet. 

— Je suis a lui a Vinstant, répondit M. Daubigeon. 

Et s’adressant & ses compagnons : 

— Venez, messieurs, dit-il, venez... 

Le curé de Bréchy attendait, en effet, et il se leva vive- 
ment du fauteuil ot il était assis, lorsqu’ il vit entrer le pro- 
cureur de la Républicue et M. Daveline, M° Folgat et le doc- 
teur Seignebos. 

— Peut-étre est-ce 4 moiseul que vous voulez parler, mon- 
sieur le curé?... demanda M. Daubigeon- 

— Non, monsieur, réepondit le vieux prétre, non... 
L’ceuvre de réparation dont je suis chargé doit étre pu- 
blique... 

Kt présentant une lettre : 

— Lisez, monsicur, ajouta-t-il, lisez 4 haute voix... 
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Rompant @une main tremblante d’émotion, le cachet 
armori¢, le procureur de la République tut : 


« Au moment de mourir en chrétien, comme j'ai véecu,. 
+» je me dois & moi-méme, je dois a Dieu que jai offensé 
» et aux hommes que j'ai trompés, de proclamer ce qui est 


» la ve pl te: an 
» Inspe par la haine, je me suis rendu coupable d@un'™ 


» faux témoignage exécrable, en disant que Phomme qui a 
» tiré sur moi est M. de Boiscoran et que je lai reconnu. 

» Non-seulement je ne lai pas reconnu, maiswe sais quil 
» est innocent, j’en suis str, je le jure par tout ce qwily a 
» de sacré en ce monde que je vais quitter, et en Vautre, 
» ov m’attend le souverain juge. 

» Puisse M. de Boiscoran me pardonner comme je par- 
» dome moi-méme! 

» TRIVULCE DE CLAUDIEUSE. » 


— Malheureux homme! murmura M° Folgat... 

Mais déjale curé reprenaif. — - 

— Vous le voyez, messieurs, M. de Claudieuse ne meta sa 
rétractation aucune condition. I1ne demande rien, sinon que 
la yérité éclate. Et cependant, je serai l’interpréte des der- 
niers désirs d’un mourant, en yous suppliant de ne pas 
prononcer, dans le nouveau proces, le nom de la comtesse 
de Claudietise. 

Des larmes brillaient dans tous les yeux. 

— Soyez sans inquiétude, monsieur le curé, répondit 
M. Daubigeon, les derniers yoeux de M. de Claudieuse se- 
ront exaucés. Le nom de la comtesse ne sera pas prononce, 
il n’en sera pas besoin. Le secret de sa faute sera religieu- 
sement gardé par ceux qui le connaissent. 

{l était quatre heures a ce moment. 

Une heure plus tard, arrivérent au tribunal, un gendarme 
et Michel, le fils du métayer de Boiscoran, qui ayaient été 
chargés (aller vérifier les déclarations de Cocoleu. 

Ils rapportaient le fusil dont le misérable s’était servi, et, 
quil avait caché dans cette tannicre qu il s’était creusée 
dans les bois de Rochepommier, et oti Michel Vavait décou- ™ 
vert le lendemain-du crime... 

Désormais l'innocence de Jacques était plus claire que le 
jour, et bien qu'il dat rester sous le coup de sa condamna- 
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tion, jusqu’a la réforme du jugement, il fut décidé, le 
president des assises, M. Domini et M. Du Lopt de la Gran- 
siére s’en mélant, qu’il serait mis le soir méme en liberté 
provisoire. 

A M° Folgat et a M® Magloire revenait l’agréable mission 
(@annoncer au prisonnier cette heureuse nouvelle. - 

Ils le trouvéerent, marchant comme un fou dans & €ellule, 
en proie aux plus indicibles angoisses, depuis les mots d’es- 
poir que lui avait, le matin, adressés M. Daubigeon. 

Oui, il espérait,... et cependant, quand il sut qu il était 
sauvé, quil était libre, il s’affaissa comme une masse sur 
une chaise, moins fort contre la joie que, contre la dou- 
Lents. 

Mais on se remet vite de telles ¢motions. Quelques instants 
plus tard, Jacques de Boiscoran, donnant le bras a ses dé- 
fenseurs, sortait de cette prison ou il avait, pendant des 
mois, enduré tout ce que peut souffrir un honnéte homme. 
Effroyable expiation de ce qui, pour tant de gens, est a 
peine une faute légére. 

En arrivyant rue de la Rampe : 

— On ne vous attend certes pas, dit M° Folgat a son 
client; ralentissez le pas, tandis que je me présenterai le 
premier. — 

Il trouva les parents et les amis de Jacques réunis au 
salon, dévorés d’anxiété, car ils ignoraient encore ce quwil 
pouvait y avoir de fondé dans les bruits yagues arrivés 
jusqu’a eux. 

Avec les plus savantes précautions, le jeune avocat entre- 
prit de les préparer a la yérité; mais M'e Denise Vinter- 
rompit : 

— Ou est Jaeque S$? = 

Jacques était a ses genoux, éperdu de reconnaissance et 
damour... 
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Le lendemain eut lieu l’enterrement du comte de Clau- 
dieuse et de la plus jeune de ses filles, et le soir méme, la 
comtessé quittait Sauveterre pour s’¢tablir chez son pére, 
a Paris, ou elle ne devait pas tarder a grossir le Clan des 
PTS 3 sah RSLS ol noice eS Generate 
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Ainsi que cela devait ¢tre, le jugement qui frappait Jac- 
ques fut réformé et Cocoleu, reconnu coupable du crime 


* du Valpinson, était condamne aux travaux forcés a per- 


pétuite. 7 

Un mois plus tard, Jacques de Boiscoran épousait, a 
Véglise de Bréchy, Me Denise de Chandoré. Les témoins 
du marié étaient M° Magloire et le docteur Seignebos, et 
ceux de la mariée Me Folgat et M. Daubigeon. 

Méme Vexcellent procureur de la République oublia 
quelque peu, ce jour la, la gravite de ses fonctions. Il ne- 
cessait de répéter : 4 


Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus... 


Et il but, en effet, et il ouvrit le bal avee la marice... 

M. Galpin-Daveline, envoyé en Afrique, n’assista pas a ces 
noces. Mais Méchinet y brilla, débarrassé, grace a Jacques, 
de tous ses soucis dargent... 

Et, aujourd’hui, les époux Blangin ont presque tout dé- 
yoré argent qwils avaient extorqué a Mc Denise. Cheminot, 
garde particulier de Boiscoran, est laterreur des yagabonds. 

Et Goudar, jardinier. pépinicriste, yend les plus belles 
péches de Paris. 


FIN 
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